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পূর্ববাভাষ 


আজ থেকে কত শতাবী আগেযঘে গোছেন্দা কাহিনীর প্রথম আত্মগ্রকশ 
ঘটেছিল, তা বল! এখন ছুস্কর। প্রচুর গবেষণা করে-_স্থদূব অতীত থেকে 
থে এর মূল স্থত্রকে টেনে বার করা যাবে তাও জোর দিয়ে বলা যাবে না। 
তবে আমাদের প্রাচীন সংন্থত সাহিত্যে অপরাধতত্ব সম্পর্কে কিছু কিছু 
আলোচন। পাওয়া যায় । উপমা স্বক্বপ “পঞ্কীতস্ত্র” “দশকুষমার-চরিত১” “কথা 
সরিৎসাগব” প্রভৃতি গ্রন্থেব উল্লেখ করা চলে। বিশ্বের অন্তান্ত দেশের প্রাচীন 
গোয়েন্দা সাহিত্য সম্পর্কে আমার অজ্ঞতা রয়েছে | তবে পুরাকালে ভারতবর্ষে 
ফে সমস্ত সত্য গোয়েন্দা কাহিনী প্রচলিত ছিল তার বিবরণ পাঠ করলে 
বিশ্মিত না হয়ে উপায় থাকে না। প্রসঙ্গক্রমে সেই সমস্ত কাছিনীর একটি 
এখানে বর্ণনা] করা চলে। 


কোন গ্ুকতর বিষয় নিয়ে কাশীর রাজা ও তার চাব মন্ত্রীর মধ্যে মত- 
বিরোধ দেখ! দিল। ক্রুদ্ধ রাজা মন্ত্রীদের পদচ্যুত করে ঝাজ্য থেকে বিতাড়িত 
করলেন । উপায়স্ত না থাকায় হতভাগা মন্ত্রীরা যাত্রা করলেন অনিন্দিষ্টের 
পথে। কিছুদূর অগ্রসর হবার পর তাবা ধূলার উপর পায়ের ছাপ দেখতে 
পেলেন । তীরা যখন এই পায়ের ছাপের সম্বন্ধে আলোচনা করছেন তখন 
সেখানে এক বণিক উপস্থিত হয়ে প্রশ্ন করল, আমার একটা উট ভাবিয়ে 
গেছে, আপনারা দেখেছেন কি? 

প্রথম মন্ত্রী প্রশ্ন করলেন, উটের একটা পা খোনড়া ছিলি কি? 

দ্বিতীয় মন্ত্রী প্রশ্ন করলেন, উটের কি ডান চোখ কানা ছিল? 

তৃতীয় মন্ত্রী প্রশ্ন করলেন, উটের কি পেটের অন্থথ হয়েছে? 

চতুর্ণ মন্ত্রী প্রশ্ন করলেন, উটেব লেজ বোধহয় ছোট ছিল? 

বিস্মিত বণিক বলল, আমার উটের সম্বন্ধে আপনারা এত কথ! জানলেন 
কিদ্তাবে? এখন বুঝতে পাচ্ছি, আপনারাই উট চুরি করে কোথাও ল্রকিয়ে 
রেখেছেন । 


মন্ত্রীরা আপত্তি করল্নে। কিন্তু বশিক শোনার পাজ নয়--চোর না 
হলে কথনো এত নিখুত বর্ণন] দেওগুয়া ঘায়। ততক্ষণে ওখানে অনেক লোক 
জড় হয়ে গেছে । শেষে সকলে মন্ত্রীদের ধরে বেধে দরবারে নিয়ে এল | বণিক 
উট চুরির নালিশ জানালে! রাজার কাছে। 

মন্ত্রীদের বক্তবা শোনার পর বাজ! বললেন, আপনার বপিকের উট চোখে 
দেখেননি বলছেন। তাই যদি হবে, তবে কি ভাবে বুঝাগেন, এ উটের একট! 
পা খোঁড়], একট! চোখ কানা, পেটের অস্থথ করেছে এবং লেজ ছে!ট ? 

প্রথম মন্ত্রী উত্তর দ্বিলেন, ধুলায় উপর মার তিনটি পারের ছাপ দেখে 
বুঝলাম, উটের একট! পা খোড়1। 


স্বিতীস়্ মন্ত্রী উত্তর দিলেন, লক্ষ করলাম, বা ধারের গাছ পাতা খেতে থেতে 
উট এগিয়েছে। বোঝা গেল, ওর ডান চোখ নেই। 

তৃতীয় মন্ত্রী উত্তর দিলেন, উটের সামনের ছুপা ধুলার উপর চেপে বসেছে 
লক্ষ্য করলাম । কিন্তু পিছনের পায়ের ছাঁপ আলতে! ভাবে পড়েছে । বোঝা 
গেল, পেটের মধো কোন যন্ত্রণা না থাকলে এমন হবার নয় | 

চতুর্থ মন্ত্রী উত্তর দিলেন. ধুঙ্গার উপর যেখানে পায়ের দাগ সেখানেই রক্তের 
ছিটে লক্ষ্য করলাম। অন্রমান করে নিতে কষ্ট হুগ না, উটের পিঠে ঘা আছে। 
কাক ঠৃকরে দেওয়ার জন্য বক্ত পড়ছে। প্রমাণ সহ লেজ থাকলে কাক ঘা 
ঠোকবাতে পারতো না । 

মন্ত্রীদের পর্যবেক্ষণ শক্তি দেখে রাজ চমত্কুত হলেন এবং আবার পূর্বব-পদে 
চারজনকে বহাল করলেন । 

সেকালের মানুষের তীক্ষ পর্যবেক্ষণ শক্তি লক্ষ্য করে স্বাভাবিক ভাবেই 
আশা করা গিয়েছিল তাদের উত্তর পুরুষরা আরো তীক্ষ পর্যবেক্ষণ শক্তির 
পরিচ্ন দিয়ে পরবর্তী কালে উতর গোয়েন্দা সাহিতা স্থজন করবেন । কিন্তু তা 
হয়নি । সাহছিতোর অন্থাগ্ত ক্ষেত্রে আশাতিরিক্ত বুুৎপত্তিয় পরিচয় দিলেও, 
ভারতীয় কাছিনীকারগণ গোয়েন্দা কাহিনী রচনায় উতৎ্কর্ষতার পরিচয় দিতে 
পারেননি । তবে আশার কথা বাংলার গোয়েন্দা সাহিত্য স্ৃতিকাগৃহ থেকে 
বেরিয়ে, হামা দেওয়ার পাল1শেষ করে হাটি হাটি পা পা করে এগিয়ে চলেছে। 
আর অপাংক্তেও নেই গোয়েন্দা সাহিত্য । বিপুল সংখ্যক পাঠক ষে আগ্রহশীল 
তা আমি ব্যক্তিগত ভাবেই লক্ষ্য করছি । নইলে “রছন্তভেদী বাসব” এব 
চতুর্থ খগ্ড প্রকাশের কোন যুক্তি খুঁজে পাওয়া যায় ন। এই খণ্ডে আমার 
“বাসব” আপনাদের কতট! বিস্মিত এবং কতট। বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতে 


পেরেছে সেইটাই এখন লক্ষানীয় । 
রুশানু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ডাউন গুজরাট মেল 


মন্দিরমাং্গর একটা গাছতলাম্ক এসে দাড়াল ওম মেহতা । এদিক ওদিক 
তাকিয়ে নিল। পাইথনের পিঠের মত ছড়িয়ে থাক] প্রখ্যাত রাঞপথটি এখন 
প্রায় নির্জপ | মাঝে মাঝে ছু'একটা মোটবু বা অটো-বিকা চলে যাচ্ছে। 
মান্ধুব চলাচল নেই বললেই চলে। 

ওম বিষ্টওয়াচের দিকে তাকাপ। ছটা কুড়ি। 

গরম কালে এ সময় এই ব্বাস্তায় জনসমাগম দেখবার মত হয়! এবার 
দদবিজ্লীতে শীভ পড়েছে জাকিয়ে। অনেকে বলছে এত ঠাণ্ডা নাকি গত কুড়ি 
বছরের মধ্যে আর পড়েনি । শিশির ভেজা পাত থেকে ফোটা ফোটা জল 
গড়িয়ে পড়ছিল। 

গাছতল। থেকে ওম সরে পড়ল। 

একবার ইচ্ছে হলপার্কে গিয়ে বসে । কিন্তু অজানা কারণেই গ্রেটকো- 
টের কলার আরে! একটু তুলে দিয়ে দাড়িয়ে রইল একই ভাবে। ওমের মনের 
মধ্যে এখন নানা চিন্তা ওঠানামা] করছে । হাত খালি হয়ে এলেই বাজে 
চিন্তা তাকে পেকে বসে। 

অ।রে। মিনিট দশেক একই ভাবে দাড়িয়ে থাকার পব ওম পকেট হাতড়ে 
চারমিনাবের প্যাকেট আর দেশলাই বার করপ। সিগারেট ধরিয়ে নেবার 
পর ঘন ঘন টান দিল কয়েকবার। তারপর অপর ফুটপাখের উপর দুটি বুপিক্সে 
নিল। ষেন ছবির মত সাজান রয়েছে আধুনিক স্থাপত্যের নিধর্শনগুলি। - 
ধাবের নিউদ্দিল্লী কালীবাড়ির ।উপর থেকে ওমের দৃষ্টি পিছলে এল বিড়ল! 
মন্দিরের উপর, তারপর হিন্দুযহাসভার ধর্মশালা-_-রাইপিনা স্কুল, বেশ কিছুর 
ছাড়িয়ে দেবীদয়াল চোকপির প্রাসাদ এখন কুয়াশার আস্ত রণে বন্দী । 

ওম ওই বাড়িতেই যাবে। 

এই প্রথম নয়, আগেও গেছে কয়েকবার । ওখন গুছিয়ে নিতে পেবেছে। 
ওইসক্ষে নিজের পিঠ নিজেই চাপড়েছে শে। চোকসি সাহেব অত্যন্ত খু ত- 
থুতে আর সন্দেহ-প্রবণ মাছব। এমন একজনকে হ্বমতে আনা বাছাছুরীর 
ব্যাপার বই কি। 

তাও আবাদ একবার নয়, একাধিকবার । 

গুম মেহভার পরিচিতি ব্রোকার হিসাবে । সে পাকি পণ্যের দ্বালালি 
করে এ. কথাই সকলে জানে। আনলে ওম কিন্তু বাক পথ দিয়ে কিভাবে 


প্রচুর আয় হবে তারই পথ বাতলায় ব্যক্তিবিশেষদের । এই ফাকে নিজেও 
কিছু গুছিয়ে নেয়। অবপ্ত এগ এক ধরনের দালালি । সেবার যেমন দেবী-. 
দয়াল চোকপিকে টিপস দিল, এলাহাবাদ থেকে সমস্ত চিনি হাঁওয়া করে দিতে । 
বিশ্বস্ত্থত্রে মে খবর পেয়েছিল, বিহারের চিনির কলগুলিতে আচমক1 ধর্মঘট 
আরম্ভ হয়ে যাবে, কার্ধক্ষেত্রে হলও তাই। ব্লযাকে চিনি বেচে চোকপি সাছব 
লাভ করলেন আড়াই লাখ টাকা । ওম পেল দশ হাজার । 
এই রকম মোটা টাক1 বছরে বারকয়েক পেলে আর ভাব্ন! থাকে না। 
কিন্তু এই ধারাবাহিকতা বজায় থাকে কই? যেমন এখন ওমের বেশ টানা- 
টানি চপছে। গত পাচ মাসের মধ্যে একজনকেও কোন টিপস দিতে পাবে- 
শি। দিতে পারেনি অর্থে তেমন কোন লাভজনক পথ দেখতে পায়নি । 
এতদ্দিন পরে মোটা লাভের সন্ধান পেয়েছে । এখন চোকণি মাহেবকে 
কাজে নামাতে পারলে হয়। দিগারেটট1 ছোট হয়ে এসেছিল। ওম শেষ- 
বারের মত টেনে নিয়ে দূরে ছুড়ে দিল। আকাশ এখন বেশ পরিষার হয়ে 
এসেছে, স্র্যের আলো ছড়িয়ে পড়েছে চারিধারে। লোক চলাচলও বৃদ্ধি 
পেযেছে। এখার যাওয়া যেতে পারে। 
ওম সবেমাত্র কয়েক পা এগিয়েছে-_ 
একি ! ওক্তাদ, তুমি-- 
ওল্তাদ বলে ডাকতে পারে এমন কারুর সঙ্গে তো তার বহুদ্দিন দেখ! 
হয়নি। 
ওম ঝটিতে ঘুরে দীড়াল। ফুটপাথ ঘেসে একটা স্কুটার যে এসে থেমেছে 
মে সেটা খেয়ালই করেনি। তরুণ আরোহীকে চিনে নিতে কোন অস্থবিধ! 
হল লা। | 
প্রান ভুলে যাওয়া দনের একজন সহকান্মী । 
-বেদপ্রকাশ ষে! কি খবর? 
॥. -বিশেষ স্থবিধার না। 
--আমার তো বেশ স্থবিধার বলে যনে হচ্ছে । ভেম্প| চড়ে বেড়াচ্ছ। 
' পকেট পর না খাকলে তে! এসব হবাব নগ্ন। 
শ্লাঘার হাপিতে মুখ ভাসিয়ে বেদপ্রকাশ স্কুটার থেকে নামল । 
এই আর কি। তোমাকে এখানে পাব ভাবতেই পারিনি । বহুদিন 
পদে দ্বেখা হল। 
বছর কয়েক পরে তে! বটেই। দলের আর সকঙ্গের খবর কি? 
০. ভর রাখি না। ভুমি জেলে বাঁধার পরই তে! দল ভেক্ে গেস। সকদে 
ছড়িয়ে পড়ল এধার ওধার। 
মন :তেতো হতে উঠেছে ওম মেহতার। উভকাজে ঘাবার মৃহূর্তেই এই 


বাধ! এসে পড়ার কোন মানে হয়? এতদিন যখন বেছপ্রকাশের সঙ্গে দেখা! 
হয়নি তখন বাকী জীবনে যদি দেখ! নাই হত, কি এমন ক্ষতি ছিল তাতে? 
আসলে অতীতের কোন কিছুই মে আর নে রাখতে চাইছে ন1। 

বছর নাতেক আগে ভূপালে বেশ জমিয়ে বসেছিল ওম। জন-দশেক 
চৌকস সহকারীর অধিনায়ক তখন সে। ছিনতাই থেকে ঝুহাজানি-_ 
কিছুতেই তার অরুচি ছিল না। অবশ্ব ধুনোখুনির মধ্যে কখনও যায়নি । 
এমন একটি বুত্বকে পুলিশ খুজে বেড়াবে, এতে অস্বাভাবিক কিছু নেই। 
অমাবধানত্1 বলে একট কথা আছে। এই অনাবধানতার ফাদে পড়েই ওম 
একদিন ধরা! পভে গেল। তার জীবনে সে এক অতি বিশ্রী দিন। 

কয়েক দফা! মিলিয়ে তার শাস্তি হল দু'বছর । স্বাভাবিক কারণেই দল 
ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। জেল থেকে বেরিয়ে দে আর দল গড়ার চেষ্টা করেনি। 
ও লাইন দিযে আর পাঞ্েটে সো চলে এসেছে দিল্লীতে । নতুন ধরনের 
ধান্দায় তুাবপর থেকে নিজেকে জড়িয়ে রেখেছে । আবার সমস্ত এলোষেলে! 
হয়ে যাবে নাকি? বেদপ্রকাশের সঙ্গে দেখা না হলেই ভাল ছিল। 

_বেদ, তুমি এখন করছে! কি? 

পবোপকার বলতে পাব। 

"যতদুর জানি পরোপকারে পেট তরে না। 

মুছু ভেসে বেদপ্রকাশ বগল, কিঞ্চিৎ মূল্যের বিনিময়ে অবশ্ত । অর্থাৎ কেউ 
কেউ টাকার বিনিষয়ে নিজেদের জবিধার ব্যবস্থা আমাকে দিছে কষিয়ে নের। 
তোষার সঙ্গে দেখা হয়ে ভালই হুল ওল্তার্দ। হাতে এখন জটিল একট! 
কাজ রয়েছে । পাগুনাগণ্ডা চমত্কার | তুমি যদি আমাকে-_- 

আমাকে ও সমন্তর মধ্যে জড়িগ না। 

_কাজটা কি আগে শোনে! । তারপর তো! আপতি করবে । আগেকার 
ধরনের অবশ্ত কিছু নয়। বেশ উচুধরনের ব্যাপার । এমন মজার কাজ 
ধড একটা পাওয়া যায় না। 

_কাজটা কি শুনি? 

-_দ্বেবীদদয়াল চোকসির নাম শুনেছো তো! ? ওই বিরাট বাড়িখানা যার । 
তিনপুরুষের ব্যবসাঁদাব-- 

--বলে যাও 

_-গর ছেলে প্রেমকিশোবের সঙ্গে আমায় ভাব জমাতে হবে । 

--বেশ। তারপর-- 

ক্রমে প্রেমকিশোরকে বারে-টারে নিয়ে যেতে হবে। তখন ছু'একটা। 
ছু'ড়ি ভিড়ে পড়বে তার সঙ্গে । ব্যাপার বেশ জমে উঠবে আর কি। 

--বুধলাম। কিন্তু এতে তোমার মক্ধেলের লাভ কি? 
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ঠট উন্টে বেদপ্রকাশ বলল, মকেল কিসের ইপ্টারেষ্টে এই কাজ করাতে 
চাইছে, তা নিয়ে আমার মাথা থামিয়ে কোন লাভ নেই। মোদ্দা! কথা হল, 
কাঁজট1 করে দিতে পারলে মোটা টাকা পাব। 

--তোষার মকেলটি কে? 

-নাধ গুনে তোমার কি লাভ হবে ওস্তাদ? আগে মন পরিষার করে 
বলে ফেগ আমায় সাহাধা করবে কিনা ? 

ওম আবার একটা চারমিনার ধঝাল। ঘন ঘন পাক্ছটে রং-এর ধোয়। 
মুখের উপর ছায়া বিস্তার করে উঠে যেতে লাগল উপর দিকে। প্রান্স দু'মিনিট 
কিছুই বলল না ওম মেহতা। এটুকু সে বুঝেছে, প্রেমকিশোরকে বিপথে 
নিয়ে যেতে পারলে কারর এমন কোন স্বার্থসিদ্ধি হচ্ছে যা অন্ত কিছুতে সম্ভব 
নয়। ব্যাপার যাই হোক সে অন্য কিছুতে আর মাথ1 গলাবে ন1। 

শেষে সিগারেটের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে বলল, আমি তে। দ্েবীদয়াল ব। 
প্রেমকিশোর কাউকেই চিনি না। 

--আমি কি চিনি? আমবা দুজন এক সঙ্গে মাথা খাটালে মতলব একটা 
বেকুবেই। তারপর চেনাচিনির কাজটা 

-.আর ও কথা নয়। আমি তোমায় সাহাঁধা করতে পারলাম নাঁ বলে 
কিছু মনে করো না। ও সমস্ত লাইনে আর নেই। দালালি করে এখন 
পেট চালাই । 

"সওজ" 

_সত্যি হুঃখিত। আহার একটু তাড়া আছে। তুমি কোনদিকে? 

--তোমার মত লোকের মুখ থেকে এমন কথ! শুনতে পাঁব ভাঁবিনি । 
অনেক ব্দলে গেছ ওস্তাদ । চলি-- | 

উত্তর শোনার অপেক্ষা] না করেই বেদপ্রক1শ স্থুটারে স্টার্ট দ্িল। তারপর 
ক্রুত অনৃশ্য হয়ে গেল গোলমার্কেটের দিকে । দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে ওম মেহতা 
এগুলো ফুটপাত ধরে। দেবীদয়াল চোকসিব বাড়ির প্রায় লামনা-সামস্থি এসে 
গ্লান্তা পার হল। এই বাড়িখান। মধ্যপ্রদ্দেশের কোন এষ্টেটেব অধিপতি তৈরি 
করিয়েছিলেন। বছর ছুয়েক হুল মাত্র হাতিবদল হয়েছে। চোকপি সাহেব 
অবশ্ত ঝেড়ে মেরামত করিয়েছেন । 

বেশ কিছুদিন পরে ওয় এই বাড়ির সামনে এসে দাড়াল । সিগারেটের 
টুকরোট! পা দিয়ে মাড়িয়ে চঢকলে। গেট পেরিয়ে ভেতরে । মাঙ্সিরা বাগানে 
কাজ করছে। শিশির ভেজ। লনের দিকে তাকাতে তাকাতে পৌঁছল পোর্টি- 
কোয়। ওখানে নতুন মডেলের একখান! কিয়েট দাড়িগ্রে রঞ্ছে। গাড়ি 
ক ৩খন একজন হুবেশ ভত্রলোক নামছিলেন । তিনি জ্র-ক,চকে ভাকালেস- 
(খের ফিকে । 





সই 


"ওম অবশ্ তাকে গ্রাহের যধো না এনে চার ধাপ সিড়ি উপকে তেডবে 
প্রবেশ করগগ। ভঙক্জলোকও এলেন পিছু পিছু । দামী সোফাস্টে গিয়ে 
সাজান পালণীবে তখন কেউ ছিল না। অবশ্ত বেয়ার দেখা দিল তখনই। 
হবেশ ভদ্রলোককে দেখে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল । 

স্ববেশ ভদ্রলোক বললেন, মিপিবাবা ঘুম থেকে উঠেছেন ? 

--অনেকক্ষণ উঠেছেন সাব। 

- তকে খবর দাও । 

ওম কি প্রক্োজনে এসেছে সে সম্পর্কে বিন্ুমাত আগ্রহ প্রকাশ না করে 
বেয়ার নিষ্কাস্ত হল। চোঁকসি হাউসের বাইরের অবস্থা এখন একটু ভিন 
ধরনের | বেদপ্রকাশ সন্দেহের দোলায় দুলজে দুলতেই গোলমার্কেটের দিকে 
এগিয়ে ছিল। ওর মনে হচ্ছিল, ওল্তাঁদ কিছু.যেন চেপেযাচ্ছে, যিখার 
আশ্রপ্ন নিয়েছে মনে হচ্ছে । ব্যাপারটা! কি? 

অনেক ঘাটের জল খু মানু বেদপ্রকাঁশ | ত্র শ্ুটারের মুখ ঘুরিয়ে 
সে এমন জায়গায় এসে থাঁমল- অবশ্যই একটু আড়াঁপ নিয়ে, যেখান থেকে 
ওম ম্েহতাকে পরিষ্কারভাবে দেখা যায় । ওম তখন রাস্তা পেরিয়ে চোকলি 
হাউসের সামনে এপে দাড়িয়েছে ! বিন্দুমান্র ইত্তঃস্তত না করে সে যখন ভেতবে 
ঢুকে গেল তখন বোদপ্রকাশের বুঝতে বিন্দুমাত্র অন্থবিধা হল না যে তার সন্দেহ 

্‌ অমূলক নয়। ওল্তাদের এ বাঁড়িতে যাতায়াত আছে, প্রেমকিশোর কে সে 

ভালই চেনে- অথচ মে কথা স্বীকার করল ন!। 

চোঁকপি হাউসের গায়েই একটা ভাক্তারথানা-_চৌধুরী ক্লিনিক । 

বেদপ্রকাশ এগিয়ে এসে ক্লিনিকের সামনে স্কুটার থামাল। একটু খেজ 
খবর নেওয়া দরকার । মনে হচ্ছে আজকাল বড় জলে ঘাই মারতে ওক্াদ 
অভান্ত হয়ে পড়েছে । ওম "খন পন পেরিয়ে পৌছে গেছে পোর্টিকোয়। 
ওখানে দাড়িয়ে থাকা ফিয়েটেব উপর দুটি পড়তেই বেদপ্রকাশের চোখ 
বভ বড হয়ে উঠল। সাত সকালে রাকেশ চৌগানও এখানে এসে পৌছেছে ! 

--গদিকে-_ 

বেয়ুরার কাছে খবর পেয়েই রিণ1 পালাবে এল। 

লক্ষপতি বাপের মেয়ে বিণা। কিন্ধু পাজ-পোশাকে তেমন একট! চষক 
নেই। অপূর্ব সুন্দরী বলতে যা! বোঝায় অবন্ঠই সে "তা! নয় । ভবে এষন একট! 
আলগা শ্র আছে যাঁতে দেখতে ভাল লাগে ৷ এখন পরনে নীল রং-এর তয়েলের 
শাড়ি, পিঠের উপর ফেলা রয়েছে আখরোট রং-এর শাল। গয়না বা আর 
কিছুর নেই কোন বাহুল্যতা। 

এক ঝলক হালি মূখে টেনে এনে বিণ! বপল, আপনার তো! খুব সকালে 
নর ভাক্ষে রাকেশবাবু? 
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বিশ্মান্্র সক্ক-চিত না হয়ে রাকেশ চৌহান বলল, এই সময় এসে পড়ান 
আপনাকে কিছুটা অন্থুবিধায় ফেলেছি বুঝতে পারছি। কিন্তকি করব, না 
এসে উপায় ছিল ন1। 

-খুব জরুরী কাঁজ বুঝি? 

জরুরী বই কি। 

এই সময় রিণার দৃষ্টি পড়ল ওয় মেহুতার উপর । 

--আপনি-- 

-চোকপি সাহেবের সঙ্গে দেখা করব। 

--আপয়েন্টমেপ্ট করা! আছে? 

না । গম মেহতা দেখা করতে চান একথা শুনলেই তিনি আমাকে 
ডেকে পাঠাবেন । 

বিণ] বেয়ারাকে ডেকে খবর পাঠাল । 

তারপর বাকেশের দিকে তাকিষে বলপ, আনুন, লনে গিয়ে বসা যাক । 

ছুজনে লনের দিকে চলে যাবার পর ড্চটী কপালে অনেকগুলো তাজ 
পড়ল। ও ভাবতে লাগল এই ছোকরাঁকে আগে কোথায় দেখেছে । চেন! 
চেনা লাগছে কেমন যেন । 

কয়েক মিনিট পরে বেয়ারা গরমকে ডেকে নিয়ে গেল। নিজের সুসজ্জিত 
স্টাভিকমে ডিভানের উপর আধশোযা অবস্থায় বসেছিলেন দেবীদয়াল চোকসি। 
বয়ল সাতশন্গ-আঠাক্বর বেশি হবে না। লম্বা বলতে যা বোঝায় ত1 অবশ্য তিনি 
নন, তবে বেশ ভরাট দেছেব অধিকারী । শুদর্শন তাকে কেউ বলবে না। 
তবে ত্বার তামাটে বং-এর মুথের মধ্যে কোন বৈশিই নেই একথা কেউ বলবে 
না। শীক্ষ ফলার যত চোখে দৃষ্টি কাউকে বিধবার জন্য ঘেন তৈরি বঞজেছে। 

তিন পুরুষের ন্াবসাদার চোকপিরা। দেবীদয়ালের বাব! অবশ্য শেষ 
বয়সে গোটা কয়েক মাবাত্মক ভুল করেছিলেন । ফ্লম্বরূপ বাবসার উপর থে 
চাপ পড়েছিল তা সামলাতে হিমসিম খেয়ে গিয়েছিলেন দেবীদয়াল। প্রথম 
যৌবনের প্নগুলি কেটেছে অভাবকে সঙ্গী করে। শেষে তিনি সব কথা 
বুঝেছেন, সোজা পথ দিয়ে হেটে বডল্গোক তওযার সাধ ক্রমেই ফ.বিয়ে 
আসছে । স্রতবাং--. 

এরপর থেকেই বাকাপথে শ্র» আনাগোন আনস্ত হয়েছে দেবীদয়ালের । 
শেষে এমন দিশণ এসেছে যখন তাঁকে আব টাকার পিছনে দৌডাতে হুম্ন না, 
টাকাই গার পিছনে দৌভডাচ্ছে। এখন অবশ্য গপথ থেকে সবে আসতে 
পারেন। সাঙ্দা আর কালে! মিপিয়ে ঘা জযিয়েছেন তাতে শ্বচ্ছন্দে আরে! 
চার পুকুষের বাজার ছালে চলে যাবে । তবু তিনি ক্ষান্ত ছননি | বিবা্ী,' 
রোজগার করে বাখয়াটাও বোধহয় ভীর নেশার যত একট! ফিছু। 
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ওমকে দেখেই ভারি গঙ্গায় দেবীদয়াল বললেন, কতদিন পত্ে তুমি আবার 
এখানে এলে মেহতা৷ ? 

তা ক্যাব মাস ছয়েক পযে। 

--এজদিন ছিলে কোথায় ? তোমার আইডিয়| কেনবার অনেক মহাজন 
বোধহয় জুটে গিয়েছিল ? 

--কি যে বলেন স্যার ? বিনয়ের হাঁসি হেসে ওষ বলল, আপনার কাছেই 
যা যাওয়া আসা । তেমন কোন লাভজনক প্রণান খুজে পাইনি বলেই এত দিন 
আদিনি। 

-_ বেশ, বেশ-_পিগারেট ধরিয়ে নিয়ে, ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে দেবীদয়াপ 
বললেন, এখন নিশ্চয় জব্বর কোন প্রান মাথায় নিযে এসেছে! । বগে 
যেল। শে'নাই যাঁক। 

- আহি বসতে পারি স্টার? 

- অবাক কাণ্ড? আমি তোমায় কখন বপলাম দাড়িয়ে থাকতে? ওই 
সোঁফাটায জমিয়ে বসে বলতে আবস্ত করে দাও। 

ওম সোফায় বসে পড়ে বলল, আপনি নিশ্চয় সারাদেশ্বাণী বিদ্যা বিজ্রা- 
টের কথ! শুনেছেন? 

শুনেছি বই কি। 

এর কারণও আপনার অজানা নয়। পাওয়ার সটেজ। কলকারখান। 
চালু রাখার জন্য অনেক রাজ্য বিদ্াৎ রেশনিং-এর কথা ভাবছে । আপনি 
পাঞ্জাবের গোটা তিনেক বড় শহর থেকে কেরপিন তেল আর মোমবাতি 
একেবাবে উধাও করে দিন। নতুন সাপ্লাই এসে পৌছতে পৌছতে হেসে 
খেলে আট দশ লাখ টাকা আয় করে নেবেন । 

-ভ্। এত জায়গা থাকতে পাণ্াবে কেন ? 

-আযি খবর পেয়েছি, অল্প কিছুদিনের মধ্যেই ওখানে সাধারণ মান্য 
প্রতিদিন ষোল ঘণ্ট1 করে বিদ্বাৎ পাবে না। কলকারখান। চালু বাখার জন্মই 
এই বাবস্থা নেওয়া হচ্ছে। 

নিভে যান সিগাবেটটায় বার্থভাবে বার ঢযেক টান দিয়ে দেবীদয়াল 
বললেন, অনেক টাঁক1 ইনভেষ্ট করতে হবে বুঝতেই পারছ । তাবপর দেখা 
গেল তোষ়ান কথামত এতক্ষণ ধরে বিদ্যুৎ যেশনিং হল না । তখন কি হবে? 

-বেই। আমি রিলায়েবল সোর্স থেকে খবর পেয়েছি । অতীতে 
আপনি দেখেছেন আমার কোন সংবাদ ভুল প্রতিপন্ন হয়নি | 

- তোমার সোর্পটি কে জানতে পারি? 

-মাপ করবেন সকার । ওটা আঙার বি্মনেস সিকেট | ল্ছ্ন 

দেবীদয়াল ভিভান ছেডে উঠে পড়লেন । রখ 
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অন্যরনত্ক তঙ্িতে বার কয়েক পায়চারি করে, আবার বসতে বসতে বললেন, 
শোনে! মেহতা, ও সমস্ত কাজে আমি আর যেতে চাই না। বড বেশি কাষেলা। 
তুমি এসে পড়ে ভাগই হয়েছে । আমি নতুন ধরনের একটা কাজে হাত দিতে 
চলেছি । তোমার মত একজন সহকারী এখন আমার দবকাঁবি। 

ওম নডে চড়ে বসল। 

-কি ধরনের কাজ স্যার ! তাছাড়া আমার-_- 

--পরকে প্রান বিক্রি করে আর পেট ভবাতে হবে না। ভোখ ঝলসানো 
স্থায়ী আয়ের বাবস্থা আমি তোমাদের করে দেব। 

এবপর তিনি যা বললেন তার সারমর্জ হল, এদেশে আমদানী হয় না 
অঙ্চচ যাব প্রচুর চাহিদা আছে এমন সমস্ত ওষুধ এক গোয়ানিজ চোর পথে 
বোশ্বাই-এ এনে জমা কধছিল। দ্বর্ভাগাক্রমে সে তাব ছুই প্রধান সহকারীর 
সঙ্গে ধরা পডে গেছে । অবস্ঠ পুলিশ মালের সন্ধান পানি । গোয়ানিজের 
একজন অগ্ঠচরের সঙ্গে দেবীদক়ালের যোগাযোগ হয়েছে । বেকায়দায় পড়ে 
যাওয়ায় ওদের এখন টাঁকার টানাটানি চলছে । সমস্ত মাল বেশ কম দামেই 
ছেড়ে দেবে। কাজেই এ অুযোগ দেবীদয়াল হারাতে পাবেন ন]। 

--কত মাল আছে স্টার? 

-_ প্রচুর । 

যতই থাক, একদিন তো! ফুরিয়ে যাবে তারপর ? 

--প্রয়োজন চলেই আবার আনিয়ে দেবে । ইউরোপের একটা ভাল 
চেনের সঙ্গে ওরা যুক্ত আছে। ভেবে দেখ মেহতা, কি দাকণ কাণ্ড হবে। 
পাঁচ টাকার এযাম্প,ল বিক্রি হবে নব্বই টাকায়! কত পারদ্ণে গিয়ে 
দাড়াল একবার হিসাব করে দেখ। 

সসোনাত্র হরিণকে আপনার খাঁচায় ভরে ফেলতে পেরেছেন ক্ঞার। 
এবার দয়! করে যদি বঙ্েন আমার বাবস্বাকি রকম করষেন-- 

-_তুপনাহীন বাবস্থা বলতে পার। পনেরো পাবসেণ্ট পাবে । তোমার 
কাজ হবে এই বাবসাটা দেখাশুনা! করা। আগামী পরশুদিন আমি বছ্ছে 
যাচ্ছি। তুখিও যাবে আমার সঙ্গে। 

মাল কিনন্ছইে যাচ্ছেন বোধহয় ? 

-স্ধু কিনতে নয়। চোখ বাচিয়ে মাল এখানে পাঠাবার বাবস্থা করতেও । 
'অবশ্য আরো] কিছু করণীয় আছে। একটা ড্রাগ লাইসেন্সের দরকার । 


-ডাঁগ লাইসেম্স! 
পাঠঃ হেসে দেবীদয়াশ বললেন, ষ্যা। নিজের নিরাপত্তার জন্তই এর 
* ্রিজন। ওই দ্য জোরে একটা জমকাল দৌকান করা হাবে। 


খর দশটা স্থানীস্ব ওযুধের সঙ্ষে ওগচলো বিঞ্রি হতে থাকবে শির্দোবভাবে। 
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অবশ্ঠ লাইসেন্দটা আযি নিজের নামে নেব না। নেব একজন ডাক্তানের 
লাষে। 

_--কোন ডাক্তারের সঙ্গে কথা বলেছেন ? 

--না। এবার বলব। আমার বাড়ির পাশে একজন তরুণ বাঙ্গালী 
চিকিৎসক ডিনপেনসারি খুলেছে দেখে. থাকবে ? একেবারেই পসার নেই । 
কাকেই টোপ খাগুয়াব। তবে প্রথমে তাকে আদল ব্যাপারটা বুঝতে দেওয়া 
হবেনা। পরে অবস্থা সেসমস্তই বুঝতে পারবে । তখন অবশ্থ তার কিছু 
করার থাকবে না। পুপিশের ভয়ে সে সম্পূর্ণ আমাদের ক্লাচে এসে পড়বে । 
তুমি এখন এক কাঞ্জ করো 

বলুন? 

-শুভকাঁজে দেরি করে লাভ নেই। এখনই ছোকরা ডাক্তারকে কল 
দাও। বলবে গতবাত থেকে আমার শরীর ভাল যাচ্ছে না। এমন 
জদরেল কগীকে দেখছে সে ছুটতে ছুটতে আলবে । 

--ডেকে আনি তাহলে ? 

_নিশ্চন্। 

নানা কথা ভাবতে ভাবতে গুম ঘর থেকে বেরিয়ে এল । গেট অভিক্র্থ 
করা আগে সে দেখল, মিটি রোদে ছাওয়! লনে বেকেকু চেয়ারে বসে হিপ! 
আর সেই স্ববেশ ছোকরা গল্প করুছে । বেদপ্রকাঁশ কিন্তু ৯ তখনও যায়নি । 
গেটের একটু ওধাবে দাভিয়ে ছিল। ওমকে আনতে দেখে ভ্রত সবে গেল 
আডালে। 

“চৌধুরী ক্লিনিক” অনেকক্ষণ খুললেও বানল মিনিট দশেকের বেশি হয়নি 
ক্রিনিকে এসেছে । মেডিকাঁল জানালের পাতা খুণ্টাছিল | এছাড়া! আর 
ওর কাঙ্জকি 1? গত ছ'মাসের মধো শট! রুগী গুর কাছে এসেছে কিন! 
সন্দেহ। "অথচ ক্লিনিক খোলার আগে কত কি ভেবেছিল। ভেবেছিল, 
অচিবেই স্থনাম অর্জন করতে পারবে--কুগীর ভিডের জন্য হয়তে। নাইবার 
খাবার সময় পাবে লা। 

কোথায় কি? সাজিয়ে গুছিয়ে বসে থাকাই সাত । বাডলবর! আদলে 
বেনারসের লোক। ওর বাবা রেবতী চৌধুরী ছিপেন মিতিল ইঞ্জিনিয়ার । 
তিনি কোথাও চাকরি না করে দিলী অঞ্চলে রোড কনটট্রীকটারি করতেন । 
ক্রমে টাঁকা পয়সা ভালই জমালেন। বাড়ি করলেন এখানে । একমাজ্ত 
ছেলে রাছুলকে ঠিকভাবে মান্ছষ করার বাপাবে গার আগ্রহর অভাব ছিল 
ন1। রাহুল তার সেই আগ্রহকে যধোচিত সম্মান দিয়েছে। 

ছেপে ডাকারী পাশ করেছে দেখে মাঝ কিছুদিন হুল মারা গেছেন 
রেবতী চৌধুরী । বর্তষানে মাকে নিয়েই রাছলের সংমার | তিনি অবন্ঠ 
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বিয়ে করার জন্য চাপাঁচাপি করছেন। ওবাজি হয়নি । আগে নিজের পা 
দাড়াক তারপর বিয়ে । অবশ্ঠ এখন পরিস্থিতি ঠাভিয়েছে অন্তরুকম । 

সে কথ! পরে আসছে । 

যেতিকাঁন জানালগুলো একপাশে ঠেলে রাখল বান্থল। কয়েক ।দিন 
ধরেই একট! কথা ভাবছে । প্রাাকটিন যে জমবে না এ একরকম নিশ্চিত। 
চাবির চেষ্টা দেখলে কেমন হয়? কোন কোম্পানীর মেডিকাল অফিসার 
ৰা মিলিটারী ভাক্তার--এডুকেশন কেরিয়ার ভাল, স্াস্থা পুষ্ট দীর্ঘ দেহ, প্রাট, 
লোঁক তাঁকে হ্রশ্রই বলে, এ সমস্ত কোর়াপিফিকেশন কি চাকরির পক্ষে 
যথেষ্ট নয়? 

অবশ্য আজ তাকে “শিক্ষণ চিন্তার সমুদ্রে হাবডুবু খেতে হল না, 
পুরোদগ্তর গরম পোশাকে সজ্জিত একজন মধ্যবয়স্ক লোক প্রবেশ করল 
চেগ্বাবে । বানুল নডেচডে বলল। সচকিত হুল একটু । রুগী নাকি? 
তাকাল জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে । 

_-আমি চোকসি হাউপ থেকে আসছি । লোকটি বলল, কর্তা অন্বশ্থ। 
আপনি একবার গেলে ভাল হুঘু। 

নিজের কানকে বিশ্বাস করা বাছলের পক্ষে দুষ্কর হয়ে পডল। সে 
ভালই জানে বনুলক্ষ টাকার মালিক দেবীদয়াল চোকপসির ওখানে দিল্লীর 
পের] সমস্ত চিকিৎমকদের আনাঁগোন1। এ এক অভাবনীয় ব্যাপার ষে আজ 
তাকে কল দেওয়া হয়েছে | দ্রুত উঠে দাড়াল চেয়ার ছেডে। 

_-অন্বথটা কি? 

_-প্রেলাবের উ্রাবল আছে । 

_-চলুন। 

ব্যাগট! তুলে নিযে রাহু্স এগুলে]। 

ওদ্দিকে-_ 

রাকেশ চৌহান বলছিল, আজ বাঁজে কথা অনেক হল। এবার যা 
বলতে এসেছি তাই বলি। আগামী রবিবার আমরা! একটা পার্টি আরে 
করেছি--মবশ্থা পার্টিনা ধলে পিকনিক বলাই ভাল । ফতেপুরের নিরালা 
পরিবেশে খাওয়া দাওয়] আর গান বাজন। হবে আর কি। 

--তাই নাকি! 

--শাপনি যাচ্ছেন আমাদের সঙ্গে । 

--আামাকে বাদ দিতে হবে রকেশবাবু। রিশা বলল, আমার পক্ষে 
যাওয়া সম্ভব হবে ন]। 

--সেকি। আপনি ন! গেলে তো! সমস্ত কিছু জোলো জোলো ঠেকবে। 
মান ও কোন কাজের কথাই নয়। যেতে আপনাকে হবেই। 
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মাপ করবেন । হৈচৈ আমার একেবাৰে ভাল লাগে না, তাছাভা- 

তাকে থামিয়ে রাকেশ কিছু বলন্তে যাচ্ছিল, কিন্ত বলা আর হুল না! 
কখন নিঃশবে প্রেমরক্িশোর এসে দাভিদ্বেছে দুজনের কেড বুঝতে পারেনি। 
প্রেমকিশোবের বয়দ বছর সাতাশের বেশি হবে না। গৌরবর্ণ পেচটি 
ছিপছিপে । ধারাল মুখের উপর কেন জানা যায় না সব সময বিরুক্তির 
ছায়া। নিজেদের কাপডেব বাবদ সে দেখাশুন1 কবে থাকে । 

চোঁথ পড়ে ঘেতেই কিছুটা উচ্ছপসি ও ভাবে বাঁকেশ বলল, প্রেমকিশোদুধা বু 
যে? সবভাল তো? 

- মন্দ নয়। আপনি কিসের একট] বাবসা! করেন লা? 

-ষ্াখ। কেন বলুন তো ? 

ব্যবসা কখন দেখেন তাই ভেবেই অবাক হচ্ছি। শুনি, সব সমন্ব 
নাকি এধার ওধার ঘুরে বেড়াচ্ছেন । আমার পরামর্শ নিলে বলব, অনথক 
সময় নষ্ট না করে কাজে মন দিন। 

রাকেশের চোয়াল শঙ্ত হয়েউঠল। অবশ্য নিজেকে ক্রুত সামপে নিচে 
বলল, আপনি ঠিকই বলেছেন 

প্রেমকিশোর এবার বোনের দিকে দৃষ্টি ফের়াল। 

- তোমাকেও আমি ওই কথাই বপব রিশ!। সামনে এম. এ. 
পরীক্ষা । সময় নষ্ট না করে তোমার পড়ায় মন দেওয়া! উচিত । 

--আমি সেই কথাই গুকে বগগতে যাচ্ছিলাম । উনি আমাকে পিকনিকে 
ইনভাইট করছিলেন । এখন ঘে আমার পক্ষে যানয়া_ 

বিণা কথ] শেষ না করেই থেমে গেল। ওর দৃষ্টি অনুসরণ করতেই দুজনে 
দেখতে পেল. লনের পাশ দিয়ে ডাঃ চৌধুরী বাস্ততাবে এগুচ্ছেন। ঠার 
পিছনে ব্যাগ হাতে আরেকজন | রণ দ্রুহ এপরিয়ে গিয়ে পথ রোধ কৰে 
ঈাড়াল বাছলের। 

_ডাক্তারবাবু, আপনি এখানে ? 

- কুগী দেখতে চলেছি। 

-কুগী | মানে"*"* 

- শুনলাম চোকলি সাহেব অস্থস্থ । 

_-কই আমরা তো! কিছু জানি না! 

বিপাকে পাশ কাটিয়ে রাহুল এগুলে]। 

কয়েক পা পিছন থেকে বিস্ময় মেশান গলায় প্রেমকিশোর বলল, ব্যাপাবট! 
কি? ভাঃষ্বেছরা থাকতে এই ছোঁকরাকে যে বাবা বড় ডেকে পাঠালেন ? 

আমি কিন্তু অন্ত কথ! তেবে অবাক হচ্ছি দাদা । বাবা অসুস্থ হয়ে 
পড়েছেন অথচ আমরা কিছুই জানি না। 
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-তাইতো দেখছি ! 

রিপা আর কিছু বলল না। তবে তার মুখে চিন্তার ছায়া ক্রমেই বিস্তার 
পাভ করতে লাগল । প্রেমকিশোর কোমরে হাত দিয়ে দাড়িয়ে রাসছল ও 
ওমের চলমান দেহ দুটোর দিকে তাকিয়ে রইল। বাকেশ এখন কি করবে 
ভেবে না পেয়ে কিছুট1 বিরক্ত ভাবেই পমিগারেট ধরাল। 

রিপা ততক্ষণে এগিয়েছে । 

আমি তাহলে 

--আপনি আল আহুন বাকেশবাবু। পরে আবার দেখ] হবে । 

কথা শেধ করেই রিণা বাড়ির দিকে জ্রত পা চালাল । প্রেমকিশোর 
তাকে অঙ্থছলরণ করেছে । সছ্য ধরান পিগারেট ছু'ডে ফেলে দিয়ে, মহাতেতো! 
মশ নিয়ে রাকেশ গেটের 1দকে এগুলো । গেটের বাইবে পা দিতেই দেখতে 
পেল দুরে দাড়িয়ে বেদগ্রকাশ ইশারা ডাকছে। ওদিকে ড্রাইভার 
মাঁপিককে পায়ে হ্রেটে চন্দে যেতে দেখে তাঁঢাঁণাডি গাড়িতে স্টার্ট নিল। 


রাড প্রেসার দেখার যন্ত্রট1 গুছিয়ে বাখনে রাখতে রানছল বসল, আপনার 
বয়েসের তু্নায় প্রেসার বেশি নয । এরকম থাকাটাই স্বাভাবিক । এবার বলুন 
তো কি ধরনের অস্বস্তি বোধ তচ্ছিল? 

দেখীদয়াল ডিভানের উপর সোজা হয়ে বসে বললেন, কাল বাত্রে চোখের 
পাঁডা এক করছে পারিনি । ঘ্াডের একটু উপরে টিপটিপ করছিল। 
শাব্লাম প্রেসার নেডেছে। আপনি বলছেন-- 

প্রেসার নর্মীল । মনের স্টপর চিন্তার একটু চাপ বেশি পড়লে সময় 
সময় এরকম হয়। একটা ওষুধ ণিথে দিচ্ছি। খেয়ে দেখুন । 

প্রেসকিপশন লিখতে লাঙল বাছণ । 

দেবীদয়াল উণ্টারকামের নব টিপলেন, বিনোদ, একবার এঘরে এস। 

ওম একপাশে চুপচাপ খসে রয়েছে । দেখে যাঁচ্ছে সমস্ত কিছু। 
দেবীদয়ালের মেঞ্টোরি বিনোদ মেহবা ঘরে প্রবেশ করল। মধাবয়ন্ক বাক্কি। 
প্রায় বছর দশেক এই কাজে নিষুক্ত পয়েছে। 

--এই যে বিনোদ, তুমি নিশ্চয় ডাঃ চৌধুরীকে চেন? আমাদের বাভির 
প্রায় পাশেই এ র চেম্বার । 

বিনীত ভাবে বিনোদ বলপ, আমি একে জানি । 

-আজ থেকে ভাঃ চৌধুরীকে আমি ফামিলি ফিজিশিয়াঁন নিষুক্ত 
করলাম! এর ফিআর ওষুধের দামটা পাঠিয়ে দেবে। ভাল কথা, বেয়ার 
কে বলে আমাদের এখানে চা দিয়ে যাবে। 

»আবার এ সমস্ত হাঙক্গামা করছেন কেন? 


ও 


দেবীদয়্ালের ব্যবহারে মনে মনে দারুণ উৎছুল্প হলেও, বুত্ঠিত ভঙ্গিতে 
আপত্তি জানাতেই হল । বিনোদ ততক্ষণে ঘর থেকে বেরিয়ে গেছে। 

--এয়ন কিছু সময় আপনার নষ্ট হবে না। দেবীদয়াল বপলেন, এক 
কাপ চা বইতো নয়। বোধহয় জানেন পা, বেবতীবাবু _-মানে আপনার 
বাবার সঙ্গে আমার বিশেষ ঘনিষ্টতা ছিল। 

--সত্যি আমি জানতাম স]। 

খুবই দ্বুঃখের কথা এতদিন আপনার সঙ্গে আমার যোগাঘোগ 'ঘ:» 
ওঠেনি । অবশ্ত শেষ ভাপ যার সব ভাল। কি খপো মেহনা ? 

--আপনি ঠিকই বলেছেন শ্তায়। এতক্ষণে ওম মেহতা কথা খসাং 
স্বযোগ পেল, ওই ব্যাপারটায় ডাঃ চৌধুরার সহযোগি শা নিসে হয় না? 

"কোন ব্যাপারে বলতো ? 

বেয়ারা চাকাওয়াপা ট্রে করে 2 আব কিছু খাস্ভবন্ত শিষে এল । সে 
অবশ্য এক আসেনি । সঙ্গে রিণাও পয়েছে। 

বাবা, আনগাম তোমার শরীএ খারাপ। কি হয়েছে? 

বা্সপ্যের হাসি উধলে উঠল দেবঈদয্জাশের মুখে, তমি চিন্তা করো পা 
বেবি। 

আমি ঠিক আছি। ডাঃ চৌধুরী, ম্মামার মেয়ে বিণা। ওর মা তো] 
বেচে নেই। এখন ওহ হল বাড়ির শিন্নী। 

নমক্কার বিশিময় হল । 

ব্রিণা খাবার প্লেট এগিয়ে 'দিপ তিনজনের দিণপে ( পট থেকে কাপে 
চা ঢালতে ঢাপতে রিণ! বলল, তুমি যোটেই ঠিক নেই বাবা । এই বয়সে থা 
পরিশ্রম শরীর বইতে চাইবে কেন? 

শুনছেন ডাকার--আমান মেয়ের কথ। শুনছেশ? ঠিক আছে পেরি 
এবার থেকে পবিশ্রম কমিয়ে দেখ না হয়। তুমি এখন পড়াঙ্জন। করগে যাও। 
আমাদের কিছু জরুরী কথাবার্ত। আছে। 

বিণ] অনিচ্ছাঁর সঙ্গেই নিহ্গন্ত ভল। 

দেবীদয়াল আবার বললেন, মেহতা, তৃমি যেন কি বপাঁছিলে? 

ওম বলল, আমি ওষুধের দোকানের কথাটা বলতে চাইছিলাম ম্তার। ও 
ব্যাপাবে ডাঃ চৌধুবীর সহযোগিতা 

_ভাল কথা মনে করিয়ে দিয়েছে। ডাক্তার, আমি এমন একট 
ওষুধের দোকান করতে চাই যার জোডা দিল্সীতে আর থাকবে না। এ 
ব্যাপারে আপনি আমাকে সাহ্াাধ্য করবেন কি? 

সচকিত রাহুল বলল, কি ধরনের সহযোগিতা চাইছেন? 

--&ই দোকানের লাইসেম্গ একজন ডাক্তারের নামে নিতে চাই। আপনি 


প্রতিবেশি, তাছাড়। আলাপ পরিচয়ও হয়ে গেল-_-আপনার নামে নিতে ক্ষতি 
কি? 

একটু থেমে কিন্তু কিচ্ধ ভাব নিয়ে দেবীদয়াল বললেন, তাছাড়1--অবশ্ঠ 
আপনি কিছু মনে করবেন নাযতদুর জানি একেবারেই পসার জমাতে 
পারেননি | আপনি যদ্দি এই ব্যবসার সঙ্গে যুক্ত হয়ে পডেন পসার অচিরেই জমে 
ঘাবে। কাঁরণ এতব্ড একটা ওষুধের দোকানেই আপনার চেম্বার ভবে। 
দৌঁকাপের জন্য স্থান শি্দিষ্ট হবে কন্ট প্লেন। 

রাহুল দ্রুত ভাবছিল, আজ ঘুম থেকে ওঠার পর সে প্রথম কার মুখ 
দেখেছে মনে পড়ছে না। না পড়ুকক। তবে সেই পথমস্ত লোকটি যে তার 
ভাগাকে এক বাকের মূখে এনে দাড করিয়েছে তাতে সন্দেহ কি? 

বু সে ইতস্তত করে বলল, দেখুন, আমার বেশ অদ্ভুত লাগছে। প্রথম 
পরিচয়ে আমার প্রতি আপনার এই-_ 

_পশ্চিয় গুথম হলেও আপনার খোজ আমি অনেক দিন থেকেই 
রাখি । আসলে কথাটা কি জানেন-_ মোলায়েম হাসিতে মুখ ভরিয়ে দেঁবীদয়াল 
বলপেন, আমি দে বাবপাদার | লোক চরানই আমার কাজ! কাকে 
বিশ্বাস করা যাবে আর কাকে যাবে না, তা আর অনেকের চেয়ে আমি 
ভাল বুঝি? 

এতক্ষণে পরে গম আবার বলল, লাভের কথাট। বলুন? 

--পলার জমে যাওয়ার কথ! আগেই বলেছি । একজন ডাক্তারের পক্ষে 
এএ চেয়ে বেশি কামা আর হতে পানে না। তবু কিছু বাড়তি লাভের বাবস্ক7 
আমি রাখব ; ওষুধ বিক্রির উপ৭ আপনি মোট কমিশন পাবেন । 

বাহ্থল বণ, আপনি আমার কাছে এক অভাবনীয় প্রস্তাব রেখেছেন, 
তবু আমাকে যর্দি একবার_ 

_ নিশ্চয় । জেবে দেখুন । কাল এই সময় এদে আমায় বলবেন । শুধু 
মনে রাখবেন, এর চেয়ে তাল সহযোগ আপনাকে আব কেউ দেবে না। আর 
একথাও নিশ্চয় জানেন, ভাল সুযোগ বার বার আসে না। 

আমি তাহলে আজ উঠি? 

--আফন। 

পাল আর কিছু না বরণে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। বাইরে অপেক্ষা 
কংছিল বেয়ারা। সে'তাকে পেছে দিয়ে গেল পোটিকো! পর্বস্ত । ডাক্তারী 
পড়া ধে সাথক হয়েছে, এই কথা ভাবছে ভাবতে গাহুল নিজের চেম্বারে গিয়ে 
পৌছাল। বিভলভিং চেয়ারে এসে সিগাবেট ধরিয়েছে, কিন্তু কিন্ত ভাব 
পিবে প্রশান্ত এপে দাড়াশ। 

-কিছু বলবে? 


পাড়ার ছেলে প্রশাস্ত ! কম্পাউগ্তারীতে জ্ঞান থাক। সত্বেও বেকার বসে 
ছিল । 


রাহুল ওকে নিজের ভিনপেনসাধিতে নিযুক করেছে । ছেপেটি ভাল । 

_-কাল আমায় ছুটি দিনে হবে দাদা । 

- কোথাও যাবে নাকি? 

_-মথুরাদাস রামনিবাস দেবা সনে ইণ্টারভিউ আছে। 

--বাঁঃ, আমাদের দুজনের ভাগাই মোড নিক্ষে চলেছে দেখছি । এক কাজ 
করো, তুমি বধং এখনই বডি চলে যাও । ইউণ্টারভিউ দেবার আগে 
কিছু প্রস্তর দরকারু। 

প্রশান্ত এখন আব অবাক হয় না। রানলের অনেক খামখেয়াপীপনার সঙ্গে 
সে পরিচি | মাথা হেলিযে ও চলে এল ওখান থেকে । একটা পিগাবেট 
শেষ কবতে যেটা] সময় গাগে _মাবপর রাছুলও চেয়ার ছেডে উঠে পডপ। 

অন্যান্য দিন কুগীর শান ঘণ্টার পর ঘণ্টা “সে থাকে, আজ ওই ভাবে 
মে থাকা নিরথক । মনে এখন দাক্ণ চাঞ্চলা। কাপ আবার দেবীদয়ালের 
কাছে গিয়ে তার প্রস্তাবে সম্মতি না দেওয়া পর্ধস্ত মন সুশ্থিণ হবেনা। দশ 
জিনের মধ্যে ভিলপেন্সারিতে শালা লাগিষে রাছুল বাড়ির পথ ধরপ। 

টাক্সি বা অটো-বিষ্সার দবকাব হবেনা, বাড়ি শশার এই পাড়াতেই। 
বতমানে সে একাই আছে। বছবের মধো ছমাল মা বেনারসে থাকেন। 
কড়া নাড়তেই পাল দরজা খুলে দিল। রান্না করা থেকে ঘর পরিষ্কার 
অর্থাৎ বাড়ির যাবতীয় কাজ কবে লাল। 

রাহুল নিজের ঘরে গিয়ে হট পালটে ড্রেসিং গাউন পরুল। তারপর 
চলে এল উঠানের ধার ঘেবা বারান্দায়। এখানে বনক্ষণ রদ, থাকে। 
গভানে বেতের চেয়ারে বলতে বসতে পালকে বলে দিল, এক কাপ চা করে 
দিয়ে যেতে । পিগারেট ধরিয়ে আবার বিবেচনা করে দেখতে লাগপ 
দেবীদয়ালের প্রস্তাবটা । 

লাল ১ দিয়ে গেল। 

সেঙ্দিকে খেয়াল নেই বছুলের । সে ভাবছে-_ভাবছে। এমন অবিশ্বগ) 
ঘটনাও ঘটে মাতযের জীবনে ! দেবীদয়াপের প্রস্তাবে যে বাজী হবে এনে, 
দ্বিমত নেই | সঙ্গে সঙ্গে সম্মত হয়নি, শিজের মান বুক্ষা করার জন্যই । হ্নি 
তাকে হাংলা ভাবতে পারতেন । 

_-চাঠাণ্তাা হয়ে ধাচ্ছে। 

চমকে মুখ ফেরাল রাঙ্ছল। হারপবুই হ'তব'ক হয়ে গেল। 'শাধ কাছ 
থেকে মান্র হাত পাঁচেক দুবে দিয়ে বিধা। হালছে মুছু মুড । এবার 
এগিয়ে এল কাছে। 


--কাপট। তুলে নাও। চাঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 

--এই সময় তোমার এখানে আলা ঠিক হয়নি । কেউ দেখে ফেলে 
থাকলে ব্যাপার কিরকম দাড়াবে ভেবে দেখেছ? 

বিণ! ভ্রতঙ্গি করে বলল, কেউ দেখেনি । আমি পিছন দিকের দরজ! 
দিয়ে এসেছি। 

মু হেসে রাহুল ণলল জানাজাণি হতে আর দেরি হবেনা। আমাদের 
লাল এবার লাউডম্পিকারের কাজ করবে। 

_শা গুল আর থাকশ্ পাবপাম না । তুমি যাকাণ্ড করতে ৮পেছ-- 

--আমি! ছোমার কথাটা পরে শুণছি। এপে পড়ে ভালহ করেছ। 
তোমাকে দারুণ একটা স্রপ ংবাধ শোনাই । তোমার বাখা 

রিণণ রাভলকে বাধা দিপ্ধে বপণপ, খাবার সঙ্গে তোমার কি কথা হয়েছে 
আমি শুনেছি । জানো বোধহয় মেয়েদের আডি পাতার অভাস থাকে । 

শুনে 'শাহলে! এরকম শ্যোগ যে আমি পাব কথখনে। ভাবিনি । 
এবার পপার জমতে বাধা । 

স্্বাবার দেওয়া স্রযোগ তোমার নেওয়া চসবে না। 

রাহুল অবাক হয়ে গেশ কেন? 

রিপা পাশের চেয়ারে বলতে বলতে বলল, আমার বাবাকে তুমি আমা? 
চেয়ে বেশি চেন না। কোন ঘোরাল স্বার্থ না! থাকলে একজন অপরিচিতকে 
তিনি এত বড় স্থযোগ দিতে পারেন না। 

-ঘোবাপ ম্বাথ । 

| বডরকম কোন বেআইনী বাপার | কন বীক। পথ ধরে ৭খ 
লাখ টাকা উনি রোজগার করেছেন তাশো তুখি জাশো না! 

--তা অবশ্বা জানি না। বে 

--এর মধো তবে বলে কিছু নেই। আমি সাবধান করতে এসেছি। 
তুমি বাবার হায়! থেকে সবে আসবে এই হল শেষ কথা। 

রিপা? মুখের দিকে আকাপ রাহু। ও কাছে সমন্ত কেমন দুর্ববোধা 
লাগছে। 

ব্বিণা রাহুলের একট] হাত চেপে ধরে আবার বলল, প্র্যাকটিস জমছে ন1 
বল্পে তুমি কেন এত মনমরা হয়ে পড়ছো। বুঝতে পাচ্ছি না। তোমাকে 
তে খলেছি, তোমার যা আছে আর মামার বাড়ি থেকে আমি যা পেয়েছি 
তাতে আমাদের দুজনের চমত্কার ভাবে বাকী জীবনটা] কেটে যাৰে। আমান 
এষ. এ. পরীক্ষাটা হয় যাক না। তারপরই তো 

খরা ছুজ্জন কথ! বলতে থাকে, ইতিমধো আমর গুদের পরিচয়ের সুত্রটা 
খুজে নিই। যদ্দিও একপাড়াতে দুঙ্গনের বসবাদ তবু বিণ! গ্রাজুয়েট হধার 


'আগে রাছলকে দেখেনি । রাঁহৃগ তখন হাউদ সার্জেন। মুখোমূখি দেখেনি! 
দেখেছিল পুর থেকে। দিল্লীর উচু দোদাইটিতে তার যাতায়াত্ত। কত তকণ 
তার সঙ্গ পাবার জগ্য লালারিত। তবু রাহুলকে দেখার সঙ্গে সঙ্ষে তার মনে 
জেগেছিল তীব্র শিহরণ । খেয়ালী যেয়ে বিণা স্থির কবে ফেলেছিল ঘে কোন 
উপায়ে ওই বাঙ্গালী ছেলেটির সঙ্গে পরিচিত হতে হবে। প্রথম দর্শনেই প্রেম 
একেই বলে বোধহয়।। 

স্থযাগণ্ড এসে গেল। 

নেহেক মিউজিয়ামে দেখা হল দুজনের মুখোমুখি । যে সন্ধ,চিত হবে, 
যার লজ্জা পাওয়ার কথা, সে যদি ব্যগ্রথাকে তবে আলাপ জয়ে উঠতে বিশ্ব 
হয় না। এক্ষেত্রে তার ব্যতিক্রম ঘটল না। অবশ্য রিণার পরিচয় পাবার পর 
একটু কিন্ত ভাব এসেছিল রাঁভুলের মনে । তাও কেটে গেপ ক্রমে । 

লোকের চোখ বাচিয়ে এখানে গুখানে প্রায়ই দেখা হতে লাগল চক্গনের | 
পময় কেটে চলল ভ্রু । ইতিমধো আবার রাছুল চেস্বার খুলে বসেছে। প্রথযে 
বে উংসাহ ছিল । কিছুদিন পবে তার উৎমাতে ভণটা পপ | সে বেশ বুঝতে 
পাচ্ছিল এজীবনে তাঁর প্রযাকটিন জমবে কিনা সন্দেহ । 

বিণ! কিন্ধ নিকৎ্পাত হয়ন। 

পে বলেছে, আরে বছর খানেক দেখ। আমারও তখন পড়া শেষ য়ে 
যাবে। যদি প্রাঁকটিপ জমে ভাপ, নইলে আমরা কোন ছোট শহবে চলে 
যাখ। সেখানে তুমি চেম্বার খুলবে । 

_-দেখানেও যদি জমাতে না পাবি? 

--না পারলেই বাকি এল গেল ! তোমার যা! আছে তাতো আছেই, আমিও 
তে! আর খাপি হাতে আনবে! না। বুঝলেন মশাই, তখন খরচ কবেও কুল 
পাওয়। যাবে না । 

দু'জনে একই সঙ্গে হেসে উঠেছে । 

বিণার ওই ধরনের উক্তির নেপথোর ইতিহ!স গ্েনে নেওয়াটা এখানে অন্যান 
হবে না। সে ভাল রকমই জানে তাদের এই অলম বিবাহে দেবীদয়াল কখন 
রাজী হবেন না। লাজ-লজ্জ! আর চোখ রাঙানীর বেডা টপকে পে যখন 
রাহ্ছলের কাছে চিরদিনের মত চলে আঁপবে তখন তিনি তাকে একটা কানা- 
; কড়ি দেবেন না এটা ঠিক। 

ভাগাক্রমে কয়েক বছর আগে মামার বাড়ির পক্ষ থেকে বিণ আর প্রেম- 
কিশোর প্রচুর টীকা পেয়েছে । দেবীদয়াল ছেলে আবু মেয়ের নামে আলাদা 
আলাদা আকাউন্ট খুলিয্ে ওই টাকা সমান ভাগে জমা করিয়ে দিয়েছেন। 
স্থতরাং বিণ! যদি নিজের ভাগের টাক] নিজের খুশি মত বাবহার কৰতে চাক 
তাহলে কে বাধা দেবে। 


রাছুল চলে যাবার পর আবে ঘণ্টা খানেক ওষ মেহতার সঙ্গে আলোচনা 
হল দেবীদয়ালের। সমস্ত বিষয়টা! খুঁটিয়ে বিচার করে নিলেন ছু'জনে। 
সন্ধ্যায় আবার আসবে একথা জানিয়ে মেহতা বিদায় নেবার পর দেবীদয়াল 
থাস কামর! থেকে বেরিয়ে, এ-খর ও-ঘর পেরিয়ে বাগানে এসে নামলেন । 
বসলেন লনে গিয়ে। 

প্রতিদিন এই সময্প তিনি রদ্দ,রে পিঠ দিয়ে গত-বিকাপের আর সকালের 
আসা ভাক দেখে নেন। বলার প্রান সঙ্গে সঙ্গে বিনোদ মেহরা! উপস্থিত হল 
এসে । তার হাত থেকে চিঠিগুলি নিয়ে সামনের নিচু টেবিলটার উপর রাখলেন । 
বিভিন্ন ধরনের খামে মোড়া খান কুড়ি চিঠি। একটা তুলে নিয়ে খাম ছি ড়ৃতে 
ছি'ড়তে তাকালেন বিনোদের দিকে | 

_-পরশুদিন আমি বন্ধে যাচ্ছি। গুজরাট মেলে দুটে। বার্থ বুক করে! । 

- এখুনি বাবস্থা করছি স্যার । 

--এয়ার কণ্ডিশানভ কুপে হলে ভাল হয়। 

--আচ্ছ! শ্তার। 

ট্রেনে গেলে প্রচুর সময় নষ্ট হয়। কিস্তুউপায় কি? প্লেনে চড়লে বুক 
ধড়ফড় করতে থাকে দেবীদয়ালের | ভীষণ নাভস হয়ে পড়েন । এই জন্যই 
তো ইচ্ছে থাকলেও আজ পর্যন্ত আমেরিক1 যেতে পারেননি । জাহাজে অবশ্ত 
যেতে পারতেন কিন্তু সময় নষ্ট হযে যাবে, আসা যাওয়ায় প্রায় কয়েক মাস। 

চিঠিগুলি একে একে দেখে যেতে লাগলেন । অধিকাংশই ব্যবসার গত। 
অর্থাৎ কাপড় ব্যবসায়ে যে ঠাট বজায় রেখেছেন সেই সম্পর্কে । বেয়ারাকে 
ডেকে চিগিগপি পাঠিয়ে দিলেন প্রেমকিশোবের কাছে। কাপড়ের ব্যবসা 
পেই দেখাশুনা করে থাকে । 

কিছু আবেদন নিবেদনণ্ড আছে। পুরানো দিজীর এক সমাজ কল্যান 
সমিতি তিনি আধিক সাহাঁযা দিলে তাঁর নামে উদ্ধার আশ্রম বানাতে চায় । 
তারা দেখা করার অন্গমতি চেয়েছে । এই ধরনের আবেদন পেলে মন তেতো? 
হয়ে ওঠে দেবীদয়ালের । শেষ চিঠিথান! এবাধ হাতে নিলেন । 

জ-কুচকে উঠল তাব। 

স্ট্যাম্প সীটা নেই। ভাক বিভাগের কোন চিহ্ন নেই! এ চিঠি ডাকে 
আসেলি। তীর বাড়ির গেটের পাশে ঘেভাক বাক্‌স লাগাঁনে! আছে, তাতেই 
কেউ নিজের হাতে ফেলে গেছে । খামের উপর ঠিক আগেকার মতই টাইপ 
করে নাম ঠিকানা লেখা । এই নিয়ে তিনথানা হল। 

এ ধরনের প্রথম চিনিখানা পেম্েছিশেন মাপ দুয়েক আগে । এই রকম 
এক সকাঁলে অন্ান্ক চিঠির সঙ্গে সেখানাও তীর হাতে এসেছিল। খায় ছিড়ে 
চিঠি বার করে পড়তেই তিনি অবাক হয়ে গিয়েছিপেন। ভাতে লেখা ছিল-_-. 


১৬০ 


মাননীয় মহাশয়, 
আমি নিজের পরিচয় অপ্রকাশিত রেখেই কিছু লিবেদন করতে 
চাই । অসৎ উপায়ে আপনি অজন্র টাকা উপায় করেছেন । তবু আপনার 
লালমা এখনও দ্রাউ দাউ করেজললছে। আবে টাকার জন্য আপনি নিত্য 
সুঙন ফন্দি এটে চলেছেন। 
আমি ভদ্রভাবে আপনাকে অন্ুবোধ জানাচ্ছি গপথ থেকে 
এবার সবে আম্বন। অনেক হয়েছে--আর নয়। ববংপাপের পথবেয়েষে 
অর্থ আপনার হাতে এসেছে তা দু'হাত ভরে ভাল কাজে বায় করুন। ভব্স! 
করি আমার অনুরোধ রাখবেন | 
বিনীত-_ 
“জনৈক শুতাকাখ্ধী' 
চিঠি পড়া শেষ করে সেদিন দেবীদয়াল আপন মনেই হেসে ছিপেন। তাব 
মনে হয়েছিল তার সঙ্গে কেউ বুসিক'া] কবেছে। এই ধধনের বমিকত অবশা 
বন্ধু বান্ধবদের মধ্যেই কারুর কৰা সম্ভব। বলা বাহছপা, কয়েক ঘণ্টার মধোই এই 
চিঠির কথা তার মন থেকে উবে গিয়েছিল । কিন্ত কিছু দিন পর আবার 
যখন জনৈক শ্রভাকাত্ধীর চিঠি পেলেন তখন তার মনে হল রসিকতা কি এত- 
দূর গড়াবে? এবার চিঠিতে আগেকার সেই বিনীত ভাব নেই-কঠোর 
ভাবায় সে তাকে সতর্ক করেছে । 
তৃতীয় চিঠিখানা আজ পেলেন দেবীদয়াল। 
অদৃশ্য পক্রলেখক এবার কি পিখেছে দেখা ঘাক | খাম ছিড়ে বার করলেন 
চিঠিখানা। দামী পটার প্যাডের কাগজে ইংবাজীতে টাইপ করা চিঠি? ক্র 
সরল না কবেই দেবীদয়াল পড়ে গেলেন । 
মহাশয়, 
বারংবার সতর্ক করে দেওয়া নত্বেত আপনি হঠকারিতার শ্লোতে 
গা ভাপিয়ে ধরেছেন । এই জেদ আপনার পরিবারের সর্বনাশ ডেকে আনবে 
একথা বোঝার চেষ্টা করুন| বন্ধে যাওয়া বন্ধ ককুন। বিদেশ থেকে শ্মাগল্ড 
ওষুধ নাই বা! চড়া দামে বেচলেন । 
শেষবার আপনাকে সতর্ক করছি । ও পথ থেকে সরে না এলে 
গুরুতর বিপদে পড়বেন । আপনার মত লোকের দশ বছর ঘানি টানাই ছল 
উপযুক্ত শান্তি। তবু আমি চাই লা আপনি জেলের চার দেওয়ালের মধ্যে 
আশ্রয় নিন | 
জনৈক শভাকাজ্খশী 
কপালের ছু'পাশের শিবা দপদপ করতে লাগল। কেউ যেতীরসঙ্গে রসিক! 
করছে এ সন্দেহের আর কোঁন অবকাশ নেই। বিদেশী ওযুধের ব্যাপার! 
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একে বারেই দশ কান হয়নি। জেনেছে ওম মেহুতা। অবশ্য সেক্রেটানি 
বিনোদ মেহরাও জানে । ওদেব দু'জনের মধ্যে কেউ কি তাকে এই সমস্ত 
চিঠি লিখছে? 

কিসের স্বাথে লিখবে ? এবং উদ্টোটা ঘটতে থাকলেই তো তাদের লোভ । 
চিন্তিত মনে সিগারেট ধরালেন দেবীদয়াল। তারপর হেসে উঠলেন নিজেবু 
মনেই । খবং বপা চলে এই সঙ্গে কিছুটা লঙ্জিচও হলেন । তিনি দেবীদযাল 
চোকসি-চিপকাদ সাহস আর টাকার জোরে সমস্ত নয় কে হয় করে আসছেন, 
আর আজ তাকে চিন্তিত করে তুলেছে গোটা কয়েক ছে' দে চিঠি । নাঃ, বয়ম 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মনও দুব্ল হয়ে পডছে। 

তিনি ওথ্ধে যাবেন ! নিশ্চয় যাবেন । তার কাজ এদিন যেভাবে গডি- 
য়েছে, ভবিষ্যতেও সেহ ভাবে গভাবে। সমস্ত কিছু ঝেড়ে ফেলার ভঙ্গিণে 
কাধ নাচিয়ে নিয়ে তিনি নিভে যাওয়া পিগার্ আবার ধরিয়ে নিলেন । কয়েক 
টন দেখার পর দ্রেখপেন বাড়ির দ্বিক থেকে বিনোদ আসছে। 

--কি হল? 

- বিজাভেশনে ফোন করেছিলাম স্যার । জায়! আছে। কুপে করনে 
লোক পাঠিয়ে দিয়েছি । 

_শিশ্চিন্ত হওয়া গেল। আরেকটা কাজ করো । মেনকে জানিক়ে দাও 
ও যেন পা আওয়ারে আমার সঙ্গে দেখা করে। 

বাঁজীব সেন দিলীর একজন বড কনট্রাকটার। প্রয়োজন পডপে তাকে 
দিয়েই কাজ করিয়ে থাকেন দেবীদয়াপ। বিনোদ চলে যাবার পর তিশি বিষ্ট- 
ওয়াচের দিকে তাকালেন, দশটা দশ । উঠে পডলেন চেয়ার ছেড়ে । তনু 
বেকুবার সময় প্রায় হয়ে এলেছে। 


কনট প্রেসের এফ ব্লকের অনেকখানি জায়গ। জুড়ে রয়েছে 'চোঁকসি এপ্টার- 
প্রা্টজ'। একধারে ঝকঝকে রিটেল সপ, আধুনিক ডিজাইনের কাপড চোপ- 
ডের এমন বিপুল সমাবেশ দিলীর অন্ত কোন দৌকাশে আছে কিন] সন্দেহ 
জন্য ধারে হোলসেল । গোটা পাঁচেক কাপড়ের মিপের এজেন্সি পেওয়া আছে! 
প্রেমকি শো যৌবনে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে দেবীদয়াল এই বাবা ছেলের হাতে 
তুলে দ্বিয়েছেন। বণা! বাহ্গ্য, কয়েক বছৰ ধরে সমস্ত কিছুই যোগ্যতার সঙ্গে 
সে সামলে আনছে। 

আজকের বাজার একটু মন্দ । তাঁকিক্া ঠেসান দিয়ে প্রেমকি শোৌগ থেবো 
বাধান একটা খাতার উপর দৃষ্টি বুলিক্সে যাচ্ছিল। তার পরনে পুরো দস্তর 
সাহেবী পোশাক । ন্িটেস সপের সঙ্গে যুক্ত একটা ছোট ধরে বসে সে কাজ- 
কর্ধ তদারক করে । বিশেষ কোন প্রয়ে'জম পড়লেই ছোলনেল ভিপার্টমেপ্ট 
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গর্দিভে এলে বসতে হয়। 

একসময় খাতা মূড়ে বেখে গদ্গি থেকে ওঠবাঁর উপক্রম করার মুখেই চোঁখ 
পড়ল, মুনিমজী একজন স্থবেশ ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে ঈডিয়ে আছেন। 
প্রেমকিশোর আবার আগেকার ভঙ্গিতে বদল । 

নুনিমজী বললেন, ইনি আহমেদাবাদ থেকে আপসছেন। বাবলা সংক্রান্ত কি 
যেন বলতে চান । 

---বনুন- বস্থন- 

আগন্তকের বয়স ঘিশের আশেপাশে হবে। সে বসগ পা ষুডে গদীতে । 
আগন্ধক আর কেউ নয়, বেদপ্রক্কাশ ! মৃনিমজী নিজের কাঞে চলে যাবার পর 
তাঁর মুখে দেখা! দিল উচ্াঙ্গের হাঁসি। 

বলুন, আপনার ফি সেবা করতে পারি ? 

--সেবা তো আমি 'মাপনার করতে এসেছি শেঠজি। আমাদের মিলের 
ট্রাইলেক্স কাপড বাজারে এসে পড়ল বলে । ন্মাপনি একজন বড় তোঁগসেলার । 
আমরা 'মাশা করছি আপনি ট্রাইঙ্গেক্সের এজেন্দিও নেবেন । 

_-নাইলেক্স তো জানি । ট্রাইলেক্স-__ 

_-বাজাবে এসে পডবার পর হৈ ঠৈ পে যাবে। 

নডে5ভে বসে প্রেষকিশোর বললে, যে-কটা এজেন্সি নেওয়া মাছে হাতেই 
শ্ামরা! হিমসিম থেয়ে যাচ্ছি । নতুন কবে আর-_ 

_-আপনার মত বাবসাদ!রের মৃথে একথা মানায় না শেঠঞ্জি। আগনলাল 
তগবানদ্বাস কতঝড় কনসান”“আপনি নিশ্চয় জানেন । গুদের নতুন অবদান 
হল ট্রাইলেকস। নর্দীন জোনের ভার আমার উপরই রয়েছে । এখন-- 

এই রিপ্রেজেন্টেটিভরা কি বুকম নাছোডবান্দা হয় প্রেমকিশোর ভালই 
জানে। কাজের সময়ই যত ঝামেলা এসে জোটে । এখনকার মন সে হাত 
'এডাবার জন্য সচেষ্ট হল। 

"নমুনা দেখি ? 

বেদপ্রকাশ সবিনয়ে বলগ, "আমি “আম্বাসাডাবর' হোটেলে উঠেছি। 

'ছোটিখাট পার্টির আয়োজন করেছি জন্ধায়। পাঁঞাব আর উত্তর প্রদেশের 
কয়েকজন ব্যবসাদার উপস্থিত থাকবেন । আপনাকেও আমন্ত্রণ জানাচ্ছি। 
খনমূনা দেখাবার বাবস্থা ওখানেই হবে 1 চর্পিশ বুকম ভ্যারাটি আছে। 

--এতো এলাহি কাণ্ড করে বসেছেন । আমার পক্ষে-" 

- অনুগ্রহ করে আপত্তি করবেন না। নিশ্চর আন্রন | সমন্তই পছন্দের 
বাপার। পছন্দ না হলে বলার কিছু থাকবে না। 

কিছু বলতে যাওয়ার মৃখেই প্রেমকিশোরকে একটু খাতে হল । দেকী- 
দয়াল রাজীব সেনকে সঙ্গে নিয়ে এসে পড়েছেন । দেনের বদ এখন ঠিক 
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কত আন্দাজ করা শক্ত | তবে তিনি যে বেশ ঝান্ প্ররূতির মাজয মুখ দেখেই 
আঅশচ পাওয়া যায়। অবশ্য ওয় মেততাও সঙ্গে এসেছে | দুূব থেকে বেদপ্রকাঁশকে 
দেখতে পেয়ে সে বিশেষ চিন্তিত হয়ে পভল। 

মনে পডে গেপ সকালের কথা। বেদপ্রকাশ যার ভয়ে কাজে লেগেছে 
সে প্রকৃত পক্ষে কি চায় তাঁর একটা আন্দাজ পেলে অশ্বস্তি কছুট? দূর হত্‌। 
ব্ল1 বাহ্কল্য বেদপ্রকীশও এখানে ওমের উপস্থিতিতে বিন্রিত তয়েছে। মুখে 
কিন্ত লিধিকার ভাব ফুটিয়ে বসে রইল । 

_ প্রেম, গুধারের ঘর হটোদেবীদয়াল বললেন, গুদাম হিসাবে এখন 
আব ব্যবহার হচ্ছে না, "তাই ন'? 

_ মাস পাঁচেক ধরে খাঁলিই আছে । 

_তাল। ঘর ভ্ুটে! আমার দরকণর ভবে । 

এই সময় বেদপ্রকাশ উঠে দাড়িয়ে বলল, এখন আমি ভাহলে আসি। 
সঙ্গযায় নিশ্চয় আসছেন। 

সগ্রসন্ন দৃষ্টিতে দেবীদয়াল তাকালেন "তাঁর দিকে । 

প্রেমকিশোর বেদপ্রকাশের আপার প্ররুত উদ্দেষ্য জানাল । আমবাসাডার 
চোটেলে আমম্বণের কথা জানাতভেও ভুলল না সে। 

-মন্দ কি? ঘুরবে এসে মাল যদি পছম্দ হয়ে যায, আবেকটা এজেন্সি 
না ভয় নেওয়া ভবে। 

মহাথুশি বেদপ্রকাশ দেবীদয়ালের সঙ্গে পরিচিত হয়ে নিজেকে ধন মনে 
করুছে ই-ার্দি ধরনের কিছু কথা বলে বিদায় নিল। যাবার আগে ইশা! 
করে গেল ওমকে । 

দেবীদয়াল আবার পুরানো কথায় ফিরে গেলেন, একটা ওষুধের দোকান 
স্টার্ট কবব স্থিব কপেছি। সেণকে সঙ্গে নিয়ে এলাম । ঘর হটো। আধুনিক 
'ভিজাইনে সাজাতে হবে। 

- ওষুধের দোঁকান এখানে না করলেই বোধহয় ভাল হয়? 

-কেন ? 

--মআাবার কবে ঘরগুলো দরকার হয়ে পভে খলা তোযাষ না। "ই 
বলছিলাম” 

বাপ ছেলের কথাবার্তার মধ্যেই ওখান থেকে সবে এল গুম। রাক্তাষধ পা 
দিতেই দেখতে পেল, বেধপ্রকাশ একটা খালি টাক্সির পাশে ঠাডিয়ে বয়েছে। 
জ্ুঙপায়ে তার দিকে এগিয়ে গেল ওম । 

পুরানো অভ্যাসটা তোমার এখনও বুজে গেছে ওস্তাদ। জলের মত 
মিথা। কথ! বলতে এখনও তোমার আটকায় ন!। 

কিছুই হেল হয়নি এই ভাব নিয়ে ওম বলল সকালের সেই ব্যাপারটার 


খজ 


কথা বলছে ? 

আসলে তোমার কথ! আমার বেশ জটপাকানো মলে হচ্ছিল। চোকসি 
সাহেবের সঙ্গে আলাপ আছে তাই আব বলিনি। 

_শুধু আলাপ নয়, আমার ভে! মনে হচ্ছে চোঁকসি সাহেবের তুমি পেক্সা- 
বরের লোক । আসলে কোন মতলবে আছে কেড়ে কাশো তে? 

মতলব ফঙলব কিছু নয়।-_-ওম পিগাবেটের পাকেট বার করতে কবুতে 
বলল, আমি ওর একজন সহকারী মাজত বলতে পাঁর। এবার খোলসা কৰে 
বলতো, প্রেষকিশোরের উপবু নজর দিয়ে কেন? 

যেদ্রপ্রকাশ অদতিষুণভাবে বলল, সকালে শো বলেছি । সত কথা বলতে 
কি এর বেশি আমি কিছুজানি না! জানার দবকারটাই বাকি? আমার 
টাকা নিয়ে দরকার । কে কোন উদ্দেশে কি করাতে চাইছে জেনে লাভ? 
কিন ওত্তাদ, তৃয়ি কিছু ফল করে দেবার চেষ্টা করে! না। বেকায়দায় পে 
যাবে। 

- আমি নিজের চরকার তেল দিতেই ভালবাপি। তোমার বর্তমান কর্তাটি 
কে জানতে পারি কি? 

_তুমি চিনবে না। 

_-তবুশুনি? 

ওম ইতিমধ্যে লিগাবেট ধরিয়েছে। 

ওর ভাত থেকে পাকেটটা নিয়ে বেদপ্রকাশ বলল, এখন বলতে বাধা 
আছে। প্রেমকিশোরকে একেবারে মুঠোর মধো এনে ফেলার পর বলব। 
আবার সাবধান করে দিচ্ছি ওভ্ভাদ, ব্যাপারট] যেন জানাজানি না হয়। 

ওম কিছু বলতে যাঁচ্ছিল কিন্ধ চোকপি সাঞ্চেবেরু ড্রা্টভারকে এদিকে 
আসডে দেখে, তাড়াতাড়ি ফিরে চঙ্গল শোকানের দিকে । টাক্সির পিছনে 
ক্ষুটারট? দীড় করানো ছিল । ওমের পিগাবেটের প্যাকেটট1 পকেটস্থ কবে বেদ- 
প্রকাশ স্কুটারে চেপে বমল। 

পথের উপর দিয়ে যানঝাহলের যে ল্রোত বন্ধে চলেছে ভার মধা দিয়ে 
দক্ষতার সঙ্গে পথ করে বেদপ্রকাঁশ যখন একটি স্হুশ্ত বাড়ির সামনে পৌছাশ 
তখন মিনিট পনোরোর বেশি ঘড়ির কাট এগোধপি | বাড়ির সামনেকার এক" 
চিলতে বাগানে যত্বের অভাব রয়েছে এক নজবেই বুঝতে পানা ধায়। গাড়ি 
বারান্দায় নতুন মভেলের ফিয়েট দাড় করাঁনে। ছিল? বেদপ্রকাশ ওখানে এসেই 
থামল । 

ভেতর থেকে কথাবার্ত! আর চাঁপির শষ ভেসে আসছে । একটু ইতজ্কতঃ 
কবে বেদগ্তকাশ পদণ সবিয়ে ডেতরে ঢুকল। যোটামুটি সাজান ঘবে গৃহস্থাহী 
রাকেশ চৌহান ছাড়া, ঘোঁন আবেদনে ভরপুর একটি যুবতী ও একজন মধ্য- 
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বয়স্ক পুকষ। তিনজনের দৃি একই সঙ্গে দরজার উপর পডল। 

বাগ্রভাবে সোফ| থেকে উঠে দাড়াল চৌহান । 

--কি হল? 

পরিচয় হয়েছে । মনে তো হপ সপ্ধ্যাৰ সময় আসবে । 

_ন্থখবর ! 

চৌহান এবার যুবতীর দিকে ফিরল, আমাকে পাচ মিনিটের জন্য ক্ষমা 
করে! লিপি। এই ভদ্রলোকের সাজ কথা সেবে পাশের ঘর থেকে আসছি । 

লিপি সেই জাতের মেয়ে যার] নিজের মকেলের জন্য সমস্ত কিছু করার 
অন্ত প্রত্ঘত। এখন অবশ্য মিষ্ট করে হাসল শুধু । পাশের ঘরে গিয়ে বিস্তা- 
রিততাবে সমস্ত কিছু শোনার পর চৌহান উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল । 

_ তুমি কাজের লোক ! টোপট। ভালই ফেলেছ। 

__দেখুন শেষ পর্বন্ত আপে কি না।* 

-_আসবে। চোকপি সাহেব বলেছেন যখন, আসবেই । শেষ খেলাট! 
এবার তুমি সন্ধ্যাবেল! দেখিয়ে দাও! 

ঘবের একপাশে ছোট সাইজের একটা হিলের আলমারি ছিপ । চৌহান 
আলমারি খুলে, লকারের মধ্য থেকে খুজে পেতে একটা খুব ছে'ট মোড়ক 
বার করে বেদপ্রকাশের হাতে দিশ। 


_-এর মধো বাদামি বং-এর পাউডার আছে। সামান্ত মিশিয়ে দেবে 
পানীয়ের সঙ্গে । তইক্ষি, বাম বা ওই জাতীয় কিছু বোধহয় খেতে চাইবে ন1। 
কোকোকলার শভ্পর দিও । ওতে মিশিয়ে দিলেও চলবে। 

বেদপ্রকাশ আতকে উঠল, বিষ নাকি ? মরে যাবেনা কো? 

আরে না না । এক ধরনের অজ্ঞান হয়েযাবার ওযুদ। মকেগ 
অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার পর গুখান খে. বেব।ক হওয়া] হয়ে যাবে। 

_-প্রেমকিশোরকে অজ্ঞান করে বেখে আপনার লাভ কি? আপনি তে! 
চাইছিলেন ওকে খারাপ পথে নামিয়ে আনতে ? 

--এখনও তাই চাইছি। জ্ঞান ফিরে আধার পর একটু ইয়ে ধরনের হয়ে 
পড়বে । তারপর মদ আর মেয়েমান্থষে দাকণ কচি হয়ে যাবে। বুঝছে। ন1 এ 
হল অতি আধুনিক ধরনের ওষুধ । ছার্মানী থেকে আনিয়েছি। 

কথা শেষ করেই চৌহান আবার ঠ্রিল আলমারির দিকে ফিরে গেল। এক 
ভাড়া নোট বার করে বলল, দু'হাজার আছে। এখন রাখ । কাজ শেষ করে 
বরাত দশটায় দেখা করনে । বাকবীট। দিয়ে দেব। 

সামান্য যেতিধা ছিল, নোটের তাড়। পেয়ে তাও কেটে গেল বেদপ্রকাশের । 
কয়েক দেকেগ্ড শোটগুলির উত্তাপ দে অনুভব করল। তারপর দষত্বে বাখগগ 
কফোঁটের ভেতবেক পকেটে। 
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_ এবার তৃমি যেতে পার। তাল কথা কাজট! সত্যি যদি ভালভাবে 
সম্পন্ন হয়, বাডতি লাতের ব্যবস্থা করে দেব । পাশের ঘধের মেয়েটাকে দেখলে 
তো? ওর পঙগনখ ঘযাচছে পা ভার বাবস্থাও হবে। 

-উনি তো-_ 

চৌহান বিচিত্র হাঁসিতে মুখ ভাসিয়ে বলল, সম্মান দিয়ে বলার মত কিছু 
প্মু। যারা চরে খায়-লিলি সেই জাতের মেয়ে । ভু'দে একট| দাদাল হাতে 
থাকলেই হল। অমন মেয়ে কত পাওয়া যায়। 

সঙ্গের ওই লোকটা দাশাল নাকি ? 

ঠিক ধরেছ | তোমায় আর সঃয় নষ্ট করাব না। এবার বেরিয়ে পওড। 
দু'জনেই পাশে৭ ঘরের দিকে পা বাড়াল। 

সোনার চাঁষচ মুখে ছিয়ই ঝাবেশ চৌহান ছন্য়ায এসেছি! জনক 
রমেশ চৌহান কৃতি বাবসাদার হলেও স্বছাবে ছিপ অত্তাস্ত রপণ। অপরিণণ 
“্মুমে মখন দেহ রাখলেন, স্বাভাবিক কারণেই লিশোবর পুর রাকেশের হাতে 
তখন প্রচুর বিশ্তু এসে পডল | বুঝে চলতে পারলে, কিছু না করেও বাকী ভী* টা 
বাজার হাপে সে কাটিয়ে দিতে পাুতো। কিন্7া হলনা । মাকে বুদ্দাবনে 
পাঠিয়ে দিয়ে নিজের জীবনকে প্রগণ্চহাবে রঙ্গীন করে তোঁলবার জন্ত খাস্ত হয়ে 
পড়শ। ফলম্ববপ ত্রিশের কোঠায় পা ছেবার পর শাকেশ চোখে অন্ধকার 
দেখতে লাগল। নামেই বাবসা আছে, আধিক সঙ্গতি আর স্উ। বাজারে 
দেল বাড়ছে । ইদানিং ফিয়েটট। কেনার পর্ণ চাপ অত বেডেছে। 'ছথচ 
ঠাট বজায় বাখতে গেলে এ সমস্ত না কঃলেও নয়। 

বছর দেড়েক আগে হঠাৎ তার চোকমি সাহেবের ৰথা মলে পড়প। 
রমেশ চৌহান বেঁচে থাকাকালীন ছ্ননি শাদের বাড়িকে হাওয়া আসা করছ্নে। 
দু'জনের কদ্ধুত্ব ছিল। নাশা শিরাশার দোলায় দুলছে দ্বুলন্ে সে চোকনি 
হ।উসে গিয়ে উপস্থিত হল । রিপার কথ জানত্যে পেলেই অত সে ওখানে 
হাবার তাগিদ অনুভব করেছিপ। তার বমণী€দ্কন চেহারা আছে--আছে ভাগ 
বংশ পরিচয় । কোনক্রমে যদি মাধনী চোকপি সাঙ্টেবের জামাই হতে পাবে 
“ঢালে আর তাকে পায় কে? 

দীর্ঘদিন পরে বন্ধুপুত্রকে দেখে খুশি হলেন দেবীদয়াল। স্ৃতি চারণ করলেন । 
বাবসা সম্পর্কে খোঞ্জ খবর নিপেন। বাবপ] কিছুট! মন্দ যাচ্ছে গুনে প্রমোজনীস্ু 
পরামর্শ দিতেও কার্পণা করলেন না। রিণার সঙ্গেও পঠিচয় ছল। 

বেশ কিছুদিন ওখ'নে যাওয়1 আনা করার পর কিন্ত রাবেশ বুঝক্ক পারল 
চোকনি সাচেব ভাকে পাখা দেবেন না। তিনি আত্মকেজ্িক মান্য চে 
বটেই, ওই নঙ্গে আছে আকাশ-ছেয়! অহয়িকাঁ। তাছাডা আশঙ্কা বিষয় 
গুল, রিণার জন্ত তিনি কোটিপতি ঘরের ছেলে খুঁজছেন এবং ভা মত 
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মানুষের পক্ষে মনোমত জামাই সংগ্রহ করা গলস্তব হবে না। 

রাকেশ অবশ্য হাল ছেড়ে দেবার পাত্র নয়। সে অন্তপথ ধবেছে। ধীবে 
ধীরে এগুচ্ছে বিণার দিকে । এ আত্মবিশ্বাস আছে যে, একদ্দিন ওই মেয়েটির 
মন জয় করে নিতে পারবে! অবশ্য ওই পরিকল্পনার উপরই শুধু সে নির্ভর 
করেনই। ঘোরাল এক পরিকল্পনাও খাড়| করেছে । সেই পৰিকল্পন! 
বাজ্তবাফিত করার গ্রধান সহায়ক হিসাবে বেছে নিয়েছে বেদপ্রকাঁশকে | 


সন্ধ্যার সময় আমব্যাপাডার তোটেলে যেতে পারল না প্রেমকিশোর | 
ছুপুরেই তার মন খি চডে গিয়েছিল । দোকানের লাগোয়া ঘর ছুটে! সে হাঁতছাঁড 
করতে চাঁয় নাঁ। বিশে করে? ওতে ওষুধের দোকান করার 'কোন মানে হয় 
না। কিন্কু চোকপি সাঁগেবের মুখের উপর কিছু বলার সাহপ তার কোথায়? 
ভারপর বিকেলে আরেকটা ঘটন! ঘটল । প্রর্তিদিন নটার আগে দোকান থেকে 
বেরোজ্। না প্রেমকিশোর । আজ সাডে চারটের সময় তাকে যেতে হয়েছিল 
দিল্লী ব্লথ মিলের প্রোডাক্সন ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করনে । 

কাজ মিটিয়ে নিজের গাড়িতেইউ আবার ফিবে আদছিল দোকানে । ইচ্ছে 
করেই ফিরছিল একটু ঘুবপথে | রাজঘাটের পাশ দিয়ে যাবার সমক্স এমন একট! 
দৃষ্ট তার চোখে পড়ল যা অকল্পনীয় ছাভা আর কিছু নয়। ঘাসের উপর বসে 
মুখোমুখি কথ বলছে রিণ! আবু ভাঃ রাঁভল চৌধুরী । 

তাদের ভাবভঙ্গী দেখে বুঝতে অন্রবিধা হয় না, ছ'জনের পরিচয় সম্প্রতি 
নয়। একটা অদ্ভুত অন্কভূতি গ্রেমকিশোবের মনের মধো পাঁক খেতে আন্ত 
করল । আসল বাপারটা তাহলে এই । বংশমর্ধাদা যমূনার জলে ভাসিয়ে 
দেবার সব বাবস্থাই পাক! কনে ফেলেছে বিণ! | 

ওদের গজ পঁচিশেক দূরে গাণ্ড থামাল প্রেমকিশোর । গম্ভীর মেজাঙ্জে 
প1 ফেলে এগুলো তারপর । রিপার চোখই আগে পড়ল তাব উপর । সঙ্গে সঙ্গে 
ভয় সাপটে ধরল ভাকে | বাহু” দেখডে পেয়েছে ততক্ষণে । ভার নার্ভাপ 
হয়ে যাওয়ার মধো অন্বাভাকিতত্ব কিছু নেই। অবশা বিণা নিজেকে ভ্রু 
সামলে নিয়েছে । একদিন না একদিন জানাজানি হতই। আজই না হয় হল। 

কাছে আসার পর কোন ভূমিকা না করেই প্রেমকিশোর প্রশ্ন করণ, 
এখানে কি করছে? ৃ 

উত্তর দ্রিতে গিয়ে বিণার গল! কেঁপে গেল, আমরা গম করছিলাআ, 
তোমার তো বুঝতে পারার কথা? 

স্পকাঁজট] ভাল করনি । তুঙি কোন্‌ পরিবারের মেয়ে তোমার মনে রাখা 
উচিত ছিল। বাব? এ সমস্ত শুনলে অত্যন্ত বাগ করবেন । 


৩৮. 


প্রেমকিশোর এবার রাহথলেব দিকে ফিরল। 

_-মাপনাকে মামি ভাল লোক বলেই জানতাম । এখন দেখছি আপনার 
মত লোকেরাই বডলোকের মেয়েদের ভুলিষে জীবনে প্রতিষ্ঠা পেনে চায়। 

দাদা তীক্ষ গলায় বিণ বলল, ওকে অপমান করার '্মধিকার তোমার 
নেই। আমি ছেশেমাভষ নই । মোটামুটি লেখাপড়া শিখেছি । 'আঙাকে 
কারুর পক্ষে ডুলানো এন সহজ নম । তুমি জেনে রাখ, অনেক চি ভাবন। 
করার পরই আমি ও বর দিকে এগিয়েছি। 

_ চমত্কার 1? পারিবারিক মরধাঙ্গার কথাটা একবারও মনে পন না? 

_মর্ধা1া! আমাদের পরিবার মধাদা দাবী করতে পাবে না দাদা । আমা- 
দেবু চেয়ে বড় জোচ্চর দ্বিলীতে আর কেউ আছে? বাবা যে টাকার পাঞ্নাড 
কষ্টি করেছেন, বলতে পার, তার মধো এমন একটা টাকা আছে যা পো 
ঠকিয়ে রোজগার কব! নয় ? 

প্রমকিশোর থতিয়ে গেল। রিণা বূঢ বাকবকেই চে'খের সামনে নতুশ 
করে টেনে এনেছে। ভাব মর্ধ-বেদনাও তো ওখানেই । যাকবার ভয়ে গেছে, 
আর কেন দেবীদয়াল অসৎ পথ বেয়ে এগিয়ে চলেছেন 1 প্রায় এক মিনিট চুপ 
কষে রইল প্রেমকিশোর । কি সমস্ত ভাব । 

ডাঃ চৌধুরী_ 

স্্লরণ ? 

_ব্রিশাকে এইভাবে চাপেঞ্জ করা আমাবু ঠিক হয়ুলি | উত্তেজন| পুময় সময় 
মানধষকে বিপাকে ফেলে দেয় । ৭ বড তয়েছে। নিজের ভালমন্দ “দখা 
্বাধীনতা ওর নিশ্চয় আছে । বে 

একটু থেমে প্রেমকিশোর বপল, শ্বামি জানি আপনি বাধার গুড*বুকে গিয়ে 
পড়েছেন । "বু তিনি যদি এই খ্যাপারট1 শোনেন, দাকপ ক্রুদ্ধ হয়ে উঠবেন । 
তয়ঙ্কর কিছু করাঁও অস্বাভাবিক নয় । একটা অবোধ রাখবেন? 

__বলুন? 

- আপনি সরে দ্রাভান । কত টাকা পেলে অন্ত শহরে গিয়ে আপনার পক্ষে 
বসবাস কর] মন্তব হবে জানালেই তার বাবস্থা আমি করব। 

রাহুস আকাশ থেকে পডল। 

--এ সমফ্ত কি বলছেন ? আপনাদের খন টাক! আর ক্ষমতা আমার নেই 
এটা খুব পত্যি--তবু আমার পক্ষে সরে দণ্ডান সম্ভব নম্ব। যণঃ বড়ই বিপদ 
আসক, আমায় সহজভাবে নিতে হবে। 

অভিমান-ক্ষৰ গলায় রিশা বলল, দাদা, আমি তোযাপ্র সৎ আর উচ্চ 
মনোভাবাপস্ন বলেই মনে করতাম । এই ব্যাপারে তুমি আমাকে সাহাযা 
করবে এটাই ছিল স্বাভাবিক । কিন্তু এখন দেখছি আমার এতদিনের ধারণার 


৮৫ 


ফাম এক কানাকড়িও নয়। 

প্রেমকিশোর আর কিছু বলল না। থমথমে মূখ নিয়ে সরে এল ওখান 
থেকে । দোকানে যাওয়া আর হল না। বাড়ি ফিরে নিজের ঘরে গিয়ে গা 
এলিয়ে দিল বিছানায় । চিন্তার কীট তাবু মনের মধোটা কুরে কুরে খেয়ে চলেছে। 
স্বজাতিতে আর উচু ঘরে রিণাব বিয়ে হবে এটাই ছিল ম্বাভাবিক । ঝোড়ো 
হাওয়া যেন সেই নিশ্চিত লভ্ভাবনাকে কোথায় উভভিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ! 
সন্ধ্যা গাঢ় ভবার পর দেবীদয়াল বাঁড়ি ফিরেছেন । বলি বলি করেও রিণ! 
যেকাগ্ড বাধিয়েছে তার কথ! প্রেমকিশোর বঙ্গতে পারেনি তাঁকে । বিবেক 
বাধা দিয়েছে । তার পরিশীলিত মন বারংবার ম্মরণ কবিষে দিচ্ছে, দিনকাল 
অনেক বদলে গেছে । এখন আর কাকুর ব্যক্তি-ম্বাধীনতাঁয় ঘ1 দেওয়া! মানবি- 
কতা নয়। 

এছাড়। বিণার মেই কথাটাও তে] হেসে উড়িয়ে দেবার মত নয়। বাবা 
তে] যে-কোনও উপায়ে অবিরাম লোক ঠকিয়েই চলেছেন । বিণাকেও তিনি 
নিশ্চিতভাবে সেই রকম ঘরেই পাঠাবেন লোক ঠকিয়ে ধার! বড়লোক । তার 
চেয়ে এই বোধহয় ভাল। সে নিজেই নিজের আগামী জীবন নিদিষ্ট 
করে নিক। 

খাবার টেবিলে দেবীদয়ালের সঙ্গে দেখা হল প্রেমকিশোরের | 

কোলের উপর ন্যাপকিন মেলে ধরতে ধরতে তিনি বলেন, ট্রাইলেক্স 
নাকি--ওদের কাছে গিয়েছিলে নাকি ? 

_-যেতে পারিনি । 

যাওয়া! উচিত ছিল । 

_-একটা কাজে আটকা পড়েছিলাম | গরর্জ ওদের। আবার নিশ্চয় 
আমার ফাছে আসবে । 

দেবীদয়াল আর কিছু বললেন না । খাওয়ার দিকে মন দিলেন । 


থ্বন ঘন নিজের ব্রিষ্টওয়াচের দিকে তাঁকাচ্ছিলেন দেবীদয়াল। আর মাত্র 
চু'ঘণ্টা দেরি আছে ট্রেন ছাডতে অথচ এখনও দেখা নেই গম মেহুতাঁর । গত- 
কাঁলও দেখা করেনি । শেষ পর্ধস্ত সে ঘাঁবে কি না এই সন্দেহই স্তাকে উতল! 
করে তুলেছে ।, 
আরে! মিনিট দশেক পরে অবশ্য পরিলঙাপ্থি ঘটল সন্দেহের । ওম দেখা 
দিল। তাব এই কাগুজ্ঞানহীনতার জন্ম একপ্রম্থ বকুনি দিজেন দেবীদয়াগ। 
ঘশরপর গা নামিয়ে বললেন, বিনোদ ছাঁড়। আর কেউ জানে না তুমি আমার 
যাচ্ছ। যেকোন কারণেই হোক 'আি জানতে দিতে চাইও না। 
উিচিত | স্টেশনে বরগুনা হয়ে ধা । একার কত্তিশন কম্পার্টমেপ্টের কহিভবে 


০৯) 


ধাঁড়িযে থাকবে। স্টেশন থেকে তাহলে আর কোষ্ট তোমাকে দেখতে 
পাবে না। 

ওম বিদায় নিপ। 

দ্েবীদঞাল কিছু খেয়ে নিলেন। 

উনি স্টেশন পৌঁছাশেন ট্রেন ছাড়াও মাহ কষেক মিনিট আগে । বিনোদ 
কে ডেকে কিছু কাঞ্জের কথা বললেন । ভারপর ঘড়ির দিকে ওানাদেন। 
সময হয়ে আসছে । তীব্ মাস্পর গাড়িতে চাপাধার নিদেশ দিলেন । ড্রই? 
কম পেবিয়ে আপার মুখেই টেশিফোন বেজে উঠল । 

একটু বিরক্ত হছেই বিশিতার তুলে শিলেন দেবাদযাপ, হো 

ও-প্রার্ড থেকে ভারি গলা ভেংল এস বখে যাচ্ছেন ভালে । আমার আন 
রোধ রাখলেই কিন্ত ভাপ করতেন। 

_-'কে আপনি? 

- আমার নাম জেণে আপশার লাভ নেই । এ্রখশন্ু সংয» লাহে বিপদে 
পভডবেন। এক্পাল পুলিশ যর্দ আপনার পেছনে শেগেষায় কেমন অঞজার 
ধ্যাপার হয় বলুন তে1? 

-ল্নসেন্স। 

-আপনার »“শা'রামি যে শুধু আমি অপছণ বর তাহ নস, আসলার 
গেয়ে আপনার ছেলে এরাও পছন্দ করে না। 

সশব্দে বিসিভার নামিয়ে স্বাখপেন পের্শদগাল। বাগে মুখ পাশ হয়ে 
উঠল। লোকটা কে? কিনি আর কোনাদকে ন' তাকিয়ে গান্ডিতে পিয়ে 
বসলেন । তার বর্ণাঢ্য হম্পালা গতি নিপ | পিগার ধাঁরিগে নেবার পর একটা 
কথা মনের মধো খচ খচ করে বিধচে লাগপ | লোকটা ঘেই হোক, তাও 
অনেক গোপন কথা জানে । সতা যদি সে তাব পিছনে পুলিশ লেলিয়ে দেয়? 

চিষ্তার কথ! সন্দেহ নেই | "বে এখন আর সময় নেই পেছিয়ে পড়ার । 
যা হবার হুবে। এক সময় দেবীদয়ালের মনে হল, পোকটার এইভাবে ভয় 
দেখাবার উদ্দেশা হল বোধহয় টাকা আদায় করা। ব্লাক মেপিং। তিনি মনে 
মনে বললেন, তাই যদি হয়, সে কথা বললেই ০৬ পাবে। 

ইম্পালা স্টেশন পৌছানল। 

অঞজন্ন আলোয় ঝলমল করা! প্র্যাটফরমে গরবেশ করলেন দেবীদয়াল মোটেই 
লব করলেন না, রাকেশ চৌহান আর বেদপ্রকাশের মাত্র করেক হাত দূর 
দিয়ে তিনি চলে গেলেন । চৌহান অবশ্য দ্র,ত নিজেকে পিছন ফিরিয়ে 
নিয়েছে । বেদপ্রকাশের ও সমস্ত করার কিছু দবৰকার ছিল পা। কারণ মে 
দেবীদয়ালের প্রায় অপরিচিত। 

--সংবাদ তাহলে ধিথো নয়। বুড়ো মতাই যাচ্ছে । আগ দেলি করে 
লাভ নেই। 


তিন 


তুমি এগিয়ে যাও। 

গ্রত গলায় বেদপ্রকাশ বলল, এদিকে দেখুন-_ 

ঝটিতে মাথা ঘুরিয়ে নিয়ে চৌহান যা! দেখল তাতে তার পক্ষে স্তভিত ভয়ে 
যাওয়াই শ্বাভাবিক | মাত্র হাত দশেক দূর দিয়ে রিণা চলেষাচ্ছে। সঙ্গে 
পাল । গু'ঞজনেই কথা বপছে-__হাসছে । ওরা ক্রমে পাঁচ নম্বর প্র্যাটফধের 
ভেবে চপে গেল। 

--বাপাকটা কি? 

--আপনি একটু বে-কাক্ছদা্ পড়েছেন মনে হচ্ছে । দেখে তো মনে হল 
ছ'জনের অনেক দিনের পরিচয় । 

চৌহান বেশ চিন্কিন্ভাবে বলপ, তাই কি? সমস্ত গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 
যাক এ নিয়ে পরে ধা হয় ভাবা যাবে । সময় হয়ে এসেছে তুমি এগোও। 

আরেকটা ছোট্ট ব্যাপার ইতিমধো আবার ঘটে গেছে । বিনোদ মেহবা 
দেবীদয়াপের মালপত্র গাভির কেবিয়ার থেকে বার করে কুলির মাথায় চাপিয়ে 
প্রযাটকফষের দিকে এগুতে স্বাভাবিক কারণেই কিছু দেরি হয়ে পিয়েছিল। সে 
কিছুদূর এগিয়ে রাকেশ চৌহানকে দেখতে পেল একজনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
কথা বলত্৮--তারপরই হতপাক হয়ে গেল রিণা আব বাহছুপকে পাশাপাশি 
এগিয়ে যেতে দেখে । 


রী 


একটানা তীক্ষ শব তুলে ডাউন গুজরাট মেল দ্র.হবেগে গড়িয়ে চণেছে। 
এয়ার-কপ্ডিশন বগির দীর্ঘ করিভবের এক প্রান্তে দাড়িয়ে কাপুর অলদ ভঙ্গিতে 
নিগারেট ধরাপ। বাইরের তীব্র কন্কনানি বিন্দুমাত্র অন্ধুভূত হয় না এই 
কামরার মধো। চমত্কার উষ্ণপরিবেশ । 

পিগারেটে টান দিয়ে কয়েক পা পেছিয়ে নিজের সিটে কাপুর বসল । গত 
দু'মাস ধরে গুজরাট মেলের এই বগিতে তার ডিউটি পড়েছে । কাজ অবস্থ 
এমন কঠিন নয়। কষেকজন উচ্চবিস্তের যাবীর সুখ-হুবিধা দেখা । নর্দান 
বেলের পে একজন নামকরা কণ্তাক্টার । 

থানকয়েক কোচ পাগ আর খাঁনকয়েক কুপে, এই মিলিদ্লেই এয়ার-কপ্তিশন 
বগি। টানা করিভবের এক প্প্রান্থে কত্তাতাবের বলবার জায়গা । নিজেবু 
জায়গায় বমেই কাপুর পিগারেট পুভিয়ে ছাই ক্রল। আজ যাত্রীর সঞ্্রা 
বেশি নয় । সব মিলিয্ধে মাত সাতজন । এ রকম খালি অবস্থা মাঝে মাঝে 
থাকে। কাপুর ঝিষ্টওয়াচেব ছ্লিকে ত্বাকিছ্ে নিল, এক্খঘণ্ট পিছনে ফেলে 
এসেছে নিউ দিল্পীকে । 

এখন আর কোন কাজ নেই। ঘাত্রীরা নিজের নিজের কাঁষরার ঘুমিরে 


৮ 


পড়েছেন বা ঘুমৌবার তোড়জোড় করছেন। এখন শ্বচ্ছন্দে সে কিছুক্ষণ বই 
পড়তে পারে। তারপরও বেশ কিছুক্ষণ সময় পাওয়া যাবে ঘুমোবার । স্টল 
থেকেই বইট। সংগ্রহ করে এনেছে । কাপুর আবার বছন্-কাহিনী পড়তে ভীষণ 
ভালবাসে । 

পাভা দশেক পড়েছে বোধহুয়_-এব একাগ্রতায় বাধা পড়ল। খুটু করে 
একটা শব্ধ হল, তারপরই একটা কামরা থেকে একজন শিখ ভদ্রলোক বেরিয়ে 
এলেন । ধাত্রীর নায়েব লিষ্ট কাপুবের দেখা ছিল। ইনি যে পূর্থীপাপ সিং 
তাসে জানে। পৃথথীপাল কাপুরের দিকেই এগিষে এলেন । মধ্যবয়স্ক । ঘন 
দড়িতে পাক ধরেছে । চোখে মোটা ফ্রেমের চশমা । পরনে পুরো-দস্তবব স্ুট। 
কাপুর ভেবেছিল, বোধহয় বাথরুমে যাবার জন্য বেরিয়েছেন। ধারণা যেঠিক 
নয় তখনই বুঝতে পারা গেল 

তিনি ওর সামনে এসে দ্াভিয়ে বললেন, আমার কাঠি ফুরিয়ে গেছে। 
আপনার কাছে দেশলাই হবে? পিগারেট ধরাতে পাচ্ছি না। 

কাপুর একটু অবাক হল। সে নিজে পাঞ্জাবের অধিবাশী। ভালবাবেই 
জানে ধমীয় বাধা থাকায় শিখরা সিগারেট খায় না| অজ্তাতঃ প্রকাশো খেতে 
বড একটা দেখা যায় না । 

-আছে। 

পকেট থেকে দেশলাই বার করে দিল। যাত্রী একটা ইপ্তিয়া কিং ধরালেন। 
তারপর দেশলাই ফেরত দিয়ে ফিরবে চললেন । কয়েক পা এগুবার পর তাকে 
থামতে দেখা গেল । ঘুবে দাড়িয়ে আবার এগিয়ে এলেন । 

--এক কাপ কফি খাবেন নাকি? 

--আমার আপত্তি নেই স্টার । 

এ ধরনের অন্গরোধে কাপুর অভান্ত। 

--ফ্লাস্কভত্তি কফি সঙ্গে কবেই এনেছি । থুমোতে যাবার আগে এক কাপ 
মন্দ হবে না, কি বলেন? 

_--ভালই হবে স্তাব। 

পথীপাল এগ্লেন। অনেক সহদর যাত্রী কগাক্টাবের সঙ্গে অত্যন্ত তাল 
বাবার কবেন | খাওয়ান-দা ওয়ান, গল্প-গজব করেন, সময় সময় মোট! টিপমপ্ 
দ্েন। কাপুর পিছু পিছু তার কামরায় ঢুকলো । কফি খেতে খেতে নানা 
প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা হল দু'জনের যধো। গুথান থেকে বেরিয়ে এপ মিশিট 
কড়িক পরে । কাপুর ভাবল এখন মার কিছুই করার নেই! মন্থর পায়ে 
এগিয়ে গিষে বসল নিজের সিটে । কেমন ঘুম ঘুম পাচ্ছে । আর বই পড়া 
নয়। পা ছড়িয়ে একটু হেলে বসল কাপুর। হাই তুলল তারপর 

মেপের ছুব্স্ত গতি যথানিয়ষে বজায় আছে। 


৩ 


কাপুবের ঘুষ ভেঙ্গে গেল। 

শরীরটা ম্যাজম্যাজ করছে । আঁডযোড1 চেজে রিষ্ওয়াচের দিকে তাঁকা- 
কেই তাঁর চক্ষুত্থর, সাড়ে সাতটা" । সি এ* বেলা হয়েছে, না তা ঘড়ি 
কয়েক ঘণ্টা ফাষ্ট হয়ে গেছে? উঠ ঈ'ভিয়ে পুক কাঁচে মোড' জানলার 
সামনেকর পর্দ| সবিয়ে ধিন্ইে দেখল, সারা আকাশ বুদ্দ,রে ছেয়ে রয়েছে। 

অবাক কাণ্ড । বদে সে আট ঘণ্টা ঘু্ময়েছে। ট্রেনে এমন গাচ ঘুম 
তার। আগে কখনও হয়নি । বেপিনের সামনে দাড়িয়ে শডাতাভি মুখ ধুয়ে 
ফেলল। একজন যাঁরী বাথঞ্চম থেকে বেরিছে শিজের কাঁমভায় চলে গেলেন । 
মনে মনে বেশ পল্জি* হযে পডল ক'পুব। এতক্ষণে নিশ্চ্ প্রনোক যারীর 
প্রান্তকৃতা শেষ হয়ে গেছে । 'শাকে এত বেলা পর্ষস্ত ঘু'মানে দেখে তারা 
নিশ্চয় নিদারুণ বিরক্ত হয়েছেন। 

মেল-এব গতি মন্থর হয়ে আলছে। 

কাপুর তৎপরহল। ৮াইটা ঠিক করে নিষে, এগিক্ে গিয়ে একটা দরজায় 
টোৌক1 মারপ। যদিও এমন কোন বাধাবাধ ৯ * নেই ঘে, কণ্তাক্টার যাত্রীদের 
তকে ডেকে জেনে নেবে তার ব্রেঈফাষ্টের প্রয়োজন আছে কি না। গ্রায়োজন 
থাকলে আনিতে দেশর বাবস্থ করবে । 

তবু ইচ্ছে করেই এই উশকারটুন যাত্রীদের করে দেয় কাপুর । বে্ট,বেপ্ট 
কার থেকে সমস্ত কিছু আনিয়ে দেখার ব্যবস্থা! করে! কয়েকবার টোকা! 
মারতেই দরজ| খুলে গেস | মাধা নাডাপেন একজন গু্ররাটি ভদ্রলোক । যাত্রী 
কম বলেই নাম মনে পডে গেল, রতিলাল পারেখ । 

তিনি জানালেন তা চুর দরকার ণেই পরের ধরজা নক করনে 
গিমেই খুলে গেল । কেউ নেহ। কাপুবের মনে পড়ে গেল এখানে পৃর্বীপাপ 
পিং ছিলেন । তাবু জয়পুর পর্ধন্থ রিজাঙেশন ছিল। ভোর পাচট! ণাগাদ তিনি 
নেমে গেছেন । গিক্জেপ কবে করতেই কাপুর এগোল। কয়েকটা কুপে আর 
ফোর বার্থ খাশি। সব শেষের কুপেত আছেন দেবীদয়াল চোকমি আর তীর 
সঙ্গী । কাপুর শুনেছে ভদ্রলোক দিল্লীর একজন ধনী ব্যক্তি। 

টোক1 দিতেই বুঝল দরজা ভেতুব থেকে বদ্ধ নেই। 

একটু চাশ দিত ই পাল্প! সবে গেল। 

একি 1 কাপুর টলে পড়ে যন্ছল, কোন রকমে দেওয়াল ধরে নিজেকে 
সামলে নিস। বক্তে ভেমে যাচ্ছে ছোট্ট কুপে কম্পার্টছেষ্ট। একজন দুপা 
ব্বস্ক ব্যক্তি উপুড় হয়ে পড়ে আছে মেঝের উপর । দেছে স্পর্দন আছে বলে 
যনে হন না| পড়ে থাকা ব্যক্তি ঘে দেবীদর়াল চোকপি কাপুরের বুঝতে অন্রবিধ' 
হল না। সহথাত্রীটি বেবাক উধাও হয়ে গ্েছে। 

স্্কি ভয়ানক-খুন--ধুনশ 


তীক্ষ চিৎকারে চমকে উঠঙ্গ কাপুর । রতলাল পারেখ বোধহয় বাথরুমে 
যাচ্ছিলেন । খোলা দর্জাব মধো দিয়ে ওই দৃপ্ত দেখে চিৎকার করতে করতে 
'মাবার মুক্তকচ্ছ অবস্থায় নিজের কামবার দিকে ফিবে চললেন । কাপুরের 
কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখ! দিয়েছে । মে ভেবে পাচ্ছে না এখন কি করবে। 
পাঁরেখের চিৎকারে বাকী যাত্রীর করিডখে এসে পড়েছিলেন । তারা শুকৃত 
ব্যাপারটা জানতে পেবে মুষড়ে পডালল । 

মেল ফুলেবার সুবিষ্তীর্ণ প্লাটফর্ষের ধার তেসে এমে থামল । 

নিজেব কর্তবা সম্পর্কে এবার সচেতন হল কাপুর 1 ঝটিতে কুপের দনুজা 
বন্ক করে দিয়ে ফিরে দাভাল। এয়ার কণ্ডিশন ব্গর চারজন যারী ফ্যাকাসে 
মুখে কিংকতবাবিমূড অবস্থায় দাড়িয়ে ছিলেন । যাহার মধো এরকম ঝামেল। 
সতিা আতঙ্কজনক । 

_-আপনারা নিজের নিজের জায়গায় চলে যান 1-কাপুর বলল, এই 
পের মধ্যে চোকবার চেষ্টা করবেন না। আমি সেশন মাস্টারকে খধর দিয়ে 
আসছি । 

সে দৌড়ে কম্পাটম্বেপ্ট থেকে বেরিয়ে গেপ। 

মিনিট পাঁচেক পরেমষহা বিচলিত ভাবে স্টেশন মাস্টার এসে উপস্থিত হলেন । 
তারপর এল রেল পুলিশ । কি ভাবে যেন এই মনাস্থিক সংবাদ প্রচারিত ভয়ে 
গিয়েছিল । অন্যান্ত কামরার যাত্রীরা দলে দলে এসে জড়ে। হতে লাগল এয়ার 
কণ্তিশন বগির সামনে | নানা ধরনের গুজবে ছেয়ে গেস চায়েধার | 

হাভাবিক কারণে মেল বহুক্ষণ আটকে পড়ল ওখানে! চোকপি সাছেবের 
পহধাত্রীর নাম পাওয়া গেল না! চার্টে। কারণ পুরো বুপ্‌ তার পামেই হিজার্ড 
কর] ছিল। কাপুর 'অবশা ভাব চেচারার বর্ণনা দিয়েছে । বেল পুপিশ মোটা" 
মুটি নিশ্চিন্ত হল, সেই সহযাত্রী চোকপিকে খুন করে নেমে গেছে কোন 
স্টেশনে । কণ্তাক্টর জেগে থাকলে তাকে নামবার সময় দেখতে পেভ । দুর্ভাগাক্রমে 
দে পুমিষে পড়েছিল। 

ট্রেন থেকে ওই কম্পাটমেন্ট আলাদা কবে নেওয়া হল। চারজন যাতীকে 
গুথম শ্রেণীর কামরায় জায়গা করে দেওয়া হল। অবশ্বা তাদের টিকানা রেখে 
দেওয় হয়েছে । প্রেয়োজন পড়গে ভাকা হবে । মেল একেই লেট বান করছিল । 
জমুপুরে দেড় ঘণ্ট। আটক থাকার পর ছাড়ল । ততক্ষণে ওই অভিশঞ্ কম্পা- 
ধমেক্টকে টেনে সাইডিং-এ নিয়ে যাওয়া হয়েছে । 

বেগ পুলিশের খ্যাত অফিসার স্ুলঙানিয়া এবার ভালভাবে কাজে 
নামলেন । অর্থাৎ কুপে পুষ্ধান্ুপুঙ্ঘ পরীক্ষা করে তিনি হদিস করতে চাঁন 
এমন কোন স্তরের যাতে অন্ততঃ আচ পাওয়। যায়, চোকপির সহযাত্রী কোথায় 
নেমে গ্লেছে। বক্ত শুকিয়ে কালো হয়ে উঠেছে। তারই মধো একই ভাবে 
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পড়ে আছেন চোকসি সাছেব। শ্রলতানিয়া! তার মৃতদেহ লোজা করে শুইয়ে 
দিলেন। পরনে ফল্যানেগের ছাই বং-এর শ্লিপিং স্ুট | বুকের ভান পাশে গভীর 
ক্ষত। মূখ অল্প হাঁ করে রয়েছে। চোখ ঠিকরে বেরিয়ে আমছে কোটর 
থেকে । শনে হয় মতা অতফিতেই এসেছে। 

ছোবাটা পাওয়া গেল লোয়ার বার্থের ভলা থেকে । হাত থেকে পড়ে 
গিয়ে বোধহয় তলায় চলে গেছে। স্থলাতানিয়া বুঝে উঠতে পারলেন না, 
হত্যাকারী যন্ত্র ফেলে রেখে পালাল কেন । রুমাল দিয়ে শুকনে। বুক্তলাগ! ব্রেড 
চেপে ধরে তিনি ছোরাট1 তুলে নিলেন । গঠন দেখে বুঝতে পারা যায় এই 
ধরনের অহন হিমাচল প্রদেশের লোকেরাই কাবহার করে থাকে । পেঙলের মুঠো 
চমৎকারভাবে লতাপাতা খোদাই করা রয়েছে লঙ্কায় নয় ইঞ্চি হুবে। 

নিঃসন্দেহে প্রয়োজনীয় স্থত্র। মৃঠোর উপর থেকে হত্যাকারীর হাতের 
ছাঁপ পারা যেতে পারে। একজন পতকারীর হাতে ছোরাটা দিয়ে আবার 
তিনি খোজাধুজির কাঁজে বাস্ত হয়ে পডল্নে। তবে অনেক চেষ্টা করেও 
কাজে লাগে এমন কিছু পাওয়া গেল না। 'অবশ্য এটুকু জানা গেল হত্যাকারী 
টাকার লোভে নিজের হাত রক্ে বাঙ্গায়নি ! কারণ চোকপি সাহেবের আঙ্গুলে 
হীবের আংটি রয়েছে, সোনার ওমেগা ঘডি ও গলার ভারি সোনার চেনের 
হার খোকা যায়নি । এছাড1 বালিশের তল! থেকে পাওয়া গেল একবাশ 
একশ টাকার. নোট । গুনে দেখা গেল কুডি হাজার । ড্রাফট নাকাটিয়ে 
সঙ্গে করে এতগুলি কাচ1 টাক! বয়ে নিয়ে যাওয়ার অর্থই হল, এসমস্তই কালো 
টাকা। 

এরপর এক সমস্তা দেখা গিণ। রেল কর্তৃপক্ষ এই জটিল তাস্ত নিজেদের 
হাতে রাখা বিবেচনার কাঙ্জ মণে করলেন না। স্থানীয় পুলিশ তদস্ত গ্রহণ করৰে 
না দিল্লীর হাতে বাপারটা ছেভে দে ওয়! হবে--এই প্রশ্ন মাথা চাডা দিয়ে উঠল । 
শেষ পধস্্ সমস্ত কথা জানানো হল ধিলী পুলিশকে । ওখান থেকে বলা হশ, 
তাস্ত ভার ভাবাই নেবেন । সময় নষ্ট না করে ওই এয়ার কশ্তিশন বগি আর 
সুতদেহ ওখানে পাঠিয়ে দেওয়া হল । 


প্রেমকিশোর অন্যমনস্কভাবে বমেছিল ভিভানের এক কোণে । তাঁকে 
বেশ শুকনো দেখাচ্ছে । রিণা বসে আছে ফায়ার প্রেদের ধার ঘেমে। তার 
ফোলা ফোলা চোখ বলে দিচ্ছে, কাল্নাকে সঙ্গী করে রেখেছে সে। চৌহান 
তার কাছাকাছি আরেকটা কোচে বসে নিগারেট ধরাচ্ছে। বিনোদ মেহরা 
মাথা ছেট কবে দাড়িয়ে আছে একধারে ! রাজীব মেন কি করবেন স্থির করতে 
ন1 পেরে প্রেমকিশোরের পাশে গিয়ে বসলেন । চোঁকসি সাহেবের হত্য।কাও 
এখন চারদিনের পুরানো ঘটন!। 
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স্গানীর গোরেন্দ-প্তরের প্রধান অশোক মিবাশী মাহ কয়েক হিনিট হগ 
এখান থেকে গেছেন। এই প্রথমবার নয়--এই নিয়ে বার পাচেক এখানে 
আসা হুল তাব। সন্দেহভাজন সম্পর্কে কিছু তথা তিনি ইতিষধো সংগ্রহ 
করতে পেবেছেন। বিনোদ মেহবার কাছ থেকে জান! গেছে লোকটির নাষ 
ওম মেছতা । নে চোকসি সাহেবের কোন কাজে সাহা করবার অন্ত নিযুক্ত 
হয়েছিল । বঙ্গে যাচ্ছিল তার সঙ্গে । 

পুলিশ রিপোর্ট ঘেটে জানা গেছে ওম মেহতা হচ্ছে একজন ক্রিখিনাল। 
ভূপাল, আশ্বালা, দিনী ও আশেপাশে অনেক অপকর্ম করেছে। ধণ1 পড়ে 
গিয়ে জেন হন্েছিল তার । তবে ইদানিং সে শাপ্তশিষ্টভাবেই ছিল। তার 
পুরালে দিল্লীর আস্তানার হদ্দিস পুলিশ সহজেই করতে পেবেছিল। ছোট 
এক৩1 ঘরে নেয়ারের খাটে শুয়ে মে বাত কাটাত। আর কোণ আপবাবসে 
ঘরে ছিল না। খোজাখু'জি করে পুলিশ সেখান থেকে এমন কিছু পায়নি যা 
কাজে লাগে। এই বিরাট দেশের জনারণো যদি কেউ গা ঢাক! দিতে চায় 
তবে তাঁকে খুজে বার করা সত্যি কঠিন। 

মিরাণীর কাছে প্রধান সমশ্তার বিষম হল, খুনের মোটিত । ওম যেহডা 
নিঃসন্দেহে অভাবী আর লোভী লোক । অথচ খুন করার পরনে কিছুন! 
নিয়েই সবে পড়েছে । কেন? ওই ধরনের মানুষের পক্ষে এবকম বাবার 
একটু বাডাবাডি মনে হচ্ছে , ওই ছোরাটা কিভাবে ওর ছাতে গিয়েছিল এও 
এক সমস্য । কারণ প্রেমকিশোর আর রিপা ছোর] দেখে শ্বীকার করেছে 
ওটা তাদের বাবার । কুশু উপত্যকায় বেড়াতে গিয়ে তিনি অগ্ঘট! কিনে নিয়ে 
এসেছিলেন । তারা! অবশা বলতে পারেনি ছোরা সঙ্গে নিযে চোকসি লাছেৰ 
কেন বন্ধে যাচ্ছিলেন। বলা বাহুল্য ওর থেকে কোণ হাতের ছাপ পাওয়। 
যায়নি । সমস্ত লেপা-পৌছা। হত্যাকারী দস্তানা' পবে ছোরা চালিয়েছিল 
র। পরে বেল পুলিশের দয়ায় সমস্ত একাকার হয়ে গেছে। 

নডে চড়ে বসে রাজীব সেন বললেন, ব্যাপারটায় শহরে হৈচৈ পড়ে গেছে। 

সকলে অপেক্ষা করছে পুলিশের তৎ্পরত1 দেখার জন্ত । কি মনে হয়। 
হত্যাকারীকে ওরা ধরতে পারবে ? 

প্রশ্নটা কর হয়েছিল চৌহানকে লক্ষ্য করে। দে একমূখ ধোয়া ছেডে 
বলল, গুদের উপর আপনি কি তরসা রাখেন ? হত্যাকার্বীকে ধরতে গেলে 
অনেক ছোটাছুটি করতে হবে । এত পরিশ্রম আজকালকার পুলিশ কনে ন। 

কিন্তু আমি বতদুর শুনেছি হিঃ মিরাণী খুব কাজের লোক । 

_কাজের নমূনা! তো দেখতে ওয়া যাচ্ছে। হত্াকারীর পিছনে ধাওয়া 
নাকবে ভিটিটিমের বাড়িতে এসে মাঝে মাঝে খোল গল্প করে যাচ্ছেন ! 

এই সময় অকল্পনীয় এক ব্যাপার ঘটল। দেখা গেল রাহুল ড্রইংকমে প্রবেশ 


করছে। তাকে বিলক্ষণ বিমর্ষ দেখাচ্ছে। চৌহানের ভ্র-কুচকে উঠল। প্রবগ 
ঈধা সাপটে ধরল তাকে । রাজীব সেন একটু অবাক হুলেন। মুখ চেনা-চিনি 
ছিল। বাহুলের এ বাড়িতে যাতায়াত আছে তিনি আশা করেন নি। রিণা 
আর প্রেমকিশোর একই সঙ্গে মুখ তুলে তাকাল। 

কুষ্টিতভাবে রাছুল বলল, এখানে ছিলাম না । ফিরে এসে শুনলাম--সত্যি 
খুবই মর্মাস্তিক-_ 

ক্লান্ত গলায় প্রেমকিশো!র বতগ, বন্ন ডাঃ চৌধুরী । 

--আপনার সঙ্গে এদের পরিচয় আছে আগে জানতাম না। 

রাজীব সেনের মুখেব দিকে তাকিয়ে রাহুল বলণ, সম্প্রতি চোকসি পানে 
আমাকে তার ফ্যামিলি ফিজিশিয়ান ভিসাবে নিযুক্ত করেছিলেন । 

--তাই নাকি ' আশ্চর্য-_ 

--এতে আশ্র্ধ হবার কি আছে মিঃ সেন? 

--নেই বলছেন ?-রাজীব মেন আবার সেই পুরানো কথাব খেই ধরলেন 
-একদ্বিক থেকে অবশ্থ মিং চৌহান ঠিকই বলেছেন । পুলিশের আঠার মাসে 
ধছর। আমার একটা? প্রস্তাব আছে প্রেমবাবু। 

বলুন ? 

_-পুলিশ যা করছে করুক। আপনি বরং প্রাইতেটলি চেষ্টা ককুন। 

বিশ্রিত গলায় প্রেমকি শোব বলল, প্রাইভেট লি-_ 

--চোকমি সাহেব আর ফিবে আসবেন না এটাঠিক। বে তার হত্যা" 
কারীকে খুজে বার করা বোধহয় আপনার কর্তবা। প্রাইভেট ডিটেকটিভ 
লাগিয়ে য্দি__ 

বিণ! উঠে পড়ল। 

রাহুলের পাশ দিয়ে যাবাপ সময় মুহুগলায় বপ্প, আমা সগে এস । 

রাহুল ওকে অন্ুমরণ কবল। 

ছু'জনে ত্র থেকে বেরিয়ে ঘাবার পর তীক্ষ গলায় চৌহান প্রশ্ন করল, 
ব্যাপারটা কি? ডাক্তার ছোকবাকে এতটা! প্রশ্রয় দেওয়াটা কি ঠিক হচ্ছে? 

শীস্ত গলাঘ প্রেমকিশোর বলল, আপনার এই উদ্মার কোন কাবণ দেখি 
না বাকেশবাবু । এট! ব্রিপার ব্যাপার । আমি তার বাক্তিস্বাধীনতার হাত 
'ছিতে পারি ন]। 

_-এখন আপনি তার গার্জেন। 

না| বিণার ভাল মন্দ বোঝার বয়স হয়েছে । এখন নিজেই সে নিজের 
গাঞ্জেন। 

গদিকে-_ 

নিজের পড়ার খরে রাছলকে এনে বসাল বিণা। অনেক কথাবার্তী হল 


কুঃজনের যধো। চোঁকমি সাহেবের হতা কাণ্ড সম্পর্কে যা ্ছনেছিল পুলিশে 
মুখ থেকে সবই বলল সে। বগগতে বলতে জার দু'চোখ জলে ভবে এল | এট 
সমস্ত ক্ষেত্রে কিভাবে সাত্বন! দিতে হয় বাপ জানে না। তবৃণ লে সহা্ু- 
ভূত্তিস্থচক দু'চাঁর কথা বলল। 

মিঃ সেনের একটা কথা আমার মনে খুব ধরেছে | রিণ! বলল, বাবা আর 
ফিবে আসবেন না। খুব সূতা কখ"। ভবে তীর হন্যাকীরীকে যে+কেন 
মূুলো ধরতে হবে । 

- পুলিশ চ্চো চেষ্টা করছে 

পুলিশের উপর সম্পূর্ণ ভরসা কবে থাকার কোন মানে হয় না। কি 
কর! যায় বলতো? 

চিস্তি ভাবে বাল বলল, এ হল খডেব গাদায় ছু চ খেখজাব মত । ওম 
মেহতা ঘে কোথাষ গা ঢাকা দিয়ে ক্বাছে তার হদিস পাওয়া স্টা কঠিন। 
তবে চেষ্টা করে দেখতে দোষ নেই । আমর! এই ব্যাপারটা একজনের ভাতে 
ছেডে দিনে পারি । মনে হয় ঈনভেইগেশনের ক্ষেন্তে তীর চেয়ে ঘোগা বাক্কি 
আমাদের দেশে আব নেই। 

_- তিনি কে? 

-_-বাঁসব বানাজী । কপকাতায় থাকেন। অসখা জটিল ন্দন্ডে শ্তিনি 
সাফপ্য লাভ করেছেন। দিল্লীতে তিনি একবার এসেছিলেন কেস নিয়ে। 
খন আমার সঙ্ষে আলাপ হয়েছিল । 

--ভিনি কি কাজট! হাতে নেবেন ? 

_-বলছে পারছি নং । তাকে রাজি করলার চেষ্টা করতে পারি । আগে 
অবশ্ঠ জেনে নাও তশামার দাদার মাহ আছে কিনা । 

দাদা নিশ্চর বাজি হবে। তুমিই আল ট্রান্কে তার সঙ্গে কথা বলো। 
খরচের জন্য চিন্তা নেই। 

-বেশ। 

ঠিক এই দময় প্রেমকিশোরকে এটদিকেই আসডে দেখা গেল। 


তদন্ত 


বেলা তখন দশট]1। 

কাটায় কাঁটায় ঠিক সময় কাঁপিটাগ এক্সপ্রেস স্টেশনে প্রবেশ করল। 
কপকাতা গ দিলীর মধোকার বিশাল দূরত্ব মা যোল ঘণ্টা পঞ্চাশ মিনিটে 
অতিক্রম করে ভারতের এই এক নম্বর হস্ত্রধান গতিকুদ্ধ করে হাপাতে লাগল। 
জানলার পুক কাচের মধ্যে ছিয়ে জনাকীর্ণ প্র্যাটফর্মেব দিকে তাকাল বালব । 
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এই ময় দিল্লীতে আসবার ইচ্ছে তার ছিল না। কাজকর্মে যে জড়িয়ে 
ছিল তা নয়। বরং উপ্টোটাই বল! চলে। মাস তিনেক ধরে হাতে তার কোন 
তদস্ত নেই। শ্বভাবতঃই সে একটু আত্মকেন্দ্রিক | একদল বন্ধু-বান্ধব নিয়ে 
হৈছৈ কর! তার অভ্যাস নেই । শুয়ে বসে আর বই পড়ে সময় কাটাতে কাটাতে 
হাপিয়ে উঠেছিল। এই সময় রাহুল এসে উপস্থিত । ট্রীঙ্কে বাসবকে বাঞ্জি 
করাজ্জন! যাবে কিন এ সম্পর্কে যথেষ্ট সন্দেহ থাকায় নিজেই চলে এল। 

পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বাসব বলল, এই প্রচণ্ড ঠাগ্ডার মধ্যে মশাই 'মামাকে 
আবাব ওখানে লিয়ে যাবেন? আমি আবার ভীষণ শীতকাতুরে লোক । 

--গু সমস্ত আমি শুনবে] না মি ব্যানার্জা । রাহুল বলল, আপনাকে সব 
কথাই বললাম । আমি নিজের স্বার্থেই আপনাকে অনুরোধ করছি । বিণার 
মনে শাস্তি ফিরিয়ে আনা এখন বিশেষ প্রয়োজন । তাছাড1- 

_-তাছাড়। ? 

--আপনাকে খুশি করবার সমস্ত বাবস্থাই রাঁথা হয়েছে । আগাম এই দু 
হাজার টাকা বাখুন | 

একতড1 নোট সেপ্টার টপের উপর বাখল রাহুল । 

নোটের ভাড়ার দ্বিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে বাসব বলল, আপনারা 
আমায় মোটা ফি দেবেন বুঝতে পারছি । কিন্তু ওই শীত-_ 

--ভীষণ বাজে বকছে! তুমি। শৈবাল এতক্ষণ পরে কথা বলল, সেবার 
(ডিসেম্বর মাসে আমরা সিমলায় যায়নি? দ্িজীর চেয়ে অনেক বেশি ঠাণ্ডা 
সিমলায় পড়ে। 

তা বটে। তুমি আমার যৃক্তির উপর এক ঘা ঠাণ্ডা জপ ঢেলে দিলে। 
আবশ্বা যেতে যেনাপাত্রি তা নয়। তবে এই কেস একটু অগ্য ধরনের হয়ায় 
চিস্তায় পড়ে গেছি। 

--কি রকম? 

- কয়েকজন সন্দেহ-ভাজনের মধ্যে থেকে খুনীকে চিহ্নিত করা এক ব্যাপার, 
আব কোটি কোটি লোকেব মধো থেকে তাকে খুজে বার করা আবেক 
ব্যাপার । হয়তো! ওম মেছতা কেব্ালায় গা ঢাকা দিয়ে রয়েছে কিম্বা এই 
কলকাতাতে এসে জনসমুদ্রে যিশে গেছে। বাপারটা কি রকম ঝামেলায় 
দাড্িয়ে গেছে নিশ্চয় বুঝতে পাবছ তৃমি। 

রাছুল এবার বলল, হত্যাকারী যন্দি ধর! নাও পড়ে তাতে কিছু ঘাবে 
আসবে না| আপনি ওখানে গেলে বিণ] সাত্বনা পাবে এটাই হল বড় কথখা। 

"বেশ। আপনার ঘখন এত ইচ্ছে, আষি ধাব। বাগব বলল, ভাত 
আমাকে ভাতিয়ে দিয়ে তুমি ষে পিছু হটবে তাকিন্তু হবে না। সঙ্গে যেতে 
ছবে তোমাকেও । 
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শৈবাল মু হেমে বলল, আগামী সপ্তাহে ওখানে যেতেই হত | মেডিক্যাল 
কনফারেম্স আছে। কয়েকদিন না হয় আগেই ওখানে হাব। 

৮৭৮০০ কাপিটাল এক্সপ্রেম নিশ্পভাবে ফ্রাভিয়ে পড়ার পর প্রাটফর্ষের 
চাঞ্চল্য অনেক বেড়ে গেছে। বাস্ততাবর কিছু ছিল না। একটু সময় নিয়েই 
বাসব আর শৈবালকে সঙ্গে করে ট্রেন থেকে নামল রাহুল । স্টেশনের বাইরে 
এক বিশ্রয় তাবু জন্য অপেক্ষা করুছিল । বিণা গাড়ি নিয়ে এমেছে । 

বিষণ্ন ছেসে অভার্থন1 জানাল অতিথি ছু'জনকে । পরিচয়ের পালাও শেষ 
হল এই লক্ষে । 

ইম্পাপায় বলে গুরুত্বপূর্ণ কোন কথা হল না। বাসব ও শৈবালের থাকার 
বাবস্থা চোকমি হাউসেই হয়েছে। ওরা একটু তাড়ংতাড়ি খাওয়া-দাওয়া 
সেবে ঘণ্টা তিনেক বিশ্রাম করে লিল । বেলা চারটেব সময় ওলা বওয়ানা হল 
পুপিশ সদরের উদ্দেশে । ভাগাক্রমে মিঃ মিবাণী তখন অফিমেই ছিলেন । সঙ্জন 
হিসাবে কার খাতি আছে। পব্চিয় পাবার সঙ্গে সঙ্গে সাদর অভার্থন। 
জানালেন | কুশল বিনিময়ের পর জানা গেল, বেসরকাবীভাবে তদস্ত করার 
অনুমতি নেওয়া হয়েছে। 

বামব বলল, কি রকম বুঝছেন? 

_ঞ্জোর খোজাখুপ্সি চপগছে। মিরাণী বললেন, তবে ওম মেহতাকে 
থুভে পাওয়া বেশ শক্ত হবে। 

মোটিভ সম্পকে কিছু জানতে পেলেছেন ? 

- গোলমাল ওখানেই । খুন করার পর মেহতা মেটা মাল নিয়ে হাওয়া 
হয়ে যেতে পারতো | দেখেশুনে মনে তয়েছে সে কিছুই নেয়নি । অথচ তার 
অবস্থা ভাল ছিল না। এতবড় লোভ সামলাঙল কিভাবে তাই ভাবছি। 

বালব পাইপ ধরাল । 

-ব্যাপাহুটা সত ভেবে দেখার মত । হত্যাকারী কেন, লোভী হয়ে উঠল 
না আমাদের তা খডিয়ে দেখতেই হবে। পোস্টমটমের বিপোর্ট একবার 
দেখতে চাই । 

মিরাণী রিপোর্ট এগিয়ে ধরলেন । জটিল বাপার কিছু নয়। চশুড়া ব্লেডেব' 
ধাবাল অস্ত্র দিয়ে বুকের ডান পাশে আধাত করা হয়েছে। মৃত্যু এগেছে প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে। উনি রাত্রে হা খেয়েছিলেন তা মোটেই হজম হয়নি । সুতরাং 
মনে হয় তাব মৃত্যু হয়েছে বাত সাড়ে দশটা থেকে সাড়ে বাঝোটার মধো। 

কাজে লাগে এমন কিছু আর পাওয়া গেল নাঁ। বানব রিপোর্ট ফিবিয়ে 
দিয়ে পাইপ ধরাল। জ্-কুচকে কয়েক মিনিট ভাববার পর বলল, সেই এয়ার 
কণ্ডিশন কম্পার্টমেণ্টট! আমি একবার দেখতে চাই । 

বেশ তো | এখুনি বাবস্থা করছি। 
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সেদিন থে কগাক্টার ছিল তার সঙ্গে হু'চার কথা বলে নিলে ভাল হত। 

--দেখছি তাঁকে পাওয়া যায় কিনা । 

মিনিট কুডির মধোই বাব শৈবালকে সঙ্গে নিষে সেই সাইভিংএ পৌছাল 
যেখানে মেই অভিশপ্ু কামরাট! নিঃলঙ্গভাবে দাড়িয়েছিল | মিবাণী আসতে 
পারেন নি, তার এক পার্থচর-_-মাথুরকে পাঠিয়েছেন সঙ্গে । কামরার সিল 
ভাঙ্গার পর সকলে ভেতরে গিষে ঢুকলো । জানলাগুলে। খুলে দেওয়া হল। 
অর্থাৎ স্দিয়ে দেওয়া হল পর্ণ, যাতে কিছু আলো আদে। 

চোকদি সাহেবের কুপেটা বাব খুটিয়ে পরীক্ষা করল। শুকিয়ে কালো 
তয়ে যাওয়া রুক্ত এখনও মেঝের এথানে ওখানে লেগে রয়েছে । বলা বাহুলা 
এমন কিছু চোখে পড়ল না যাতে কাজের পক্ষে সুরাহ] হয়। 

_-কুপেটা ডাষ্ট করানো হয়েছে? 

-স্্যা। মাথুব বগল, চার রকম হাতের ছাপ পাওয়া গেছে এখান থেকে । 
তাইতো গুধ মেছতাকে আরা এত তাভাতাডি চিনে ফেললাম । ওর ছাপ 
আমাদের বেকডে” আগে থেকে ছিল । 

চারজন বললেন না! মেহতা ছাড়া োকমি মার কণ্ডাক্টার-চতুর্য 
ছাপটা কার বুঝতে পেরেছেন আপনার]? 

_-সম্ভব হুয়নি। আব ভাব দরকারটাষ্ট বাকি? কোন পরিচিত খাতরী 
হয়তো চোকসি লাহেবের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন । 

_ভছে পাবে । চলুন যাওয়া যাক । ভাল কথা, নদান রেলগুষের একটা 
টাইম টেবিল আমায় দিতে পাবেন? 

স্টেশনে চলুন । ওখানে পাওয়' যাবে | 

সকলে কামরা থেকে বেরিয়ে এল | টৈবাল বেশ বুঝতে পারছে, মাথুর 
বাসৰ সম্পর্কে অবজ্ঞ'র যনোভাব নিষ্ধে চলেছে । নে বোধহয় ভেবে পাচ্ছে ন] 
এই পণুশ্রমের অথ কি। স্দেশনে পৌছাবার পর সচল থেকে একটা টাইম 
টেবিল সংগ্রহ কবল মাথুব । 

- আপনার? প্রথম শ্রেণীর গযেটিং কামে বসুন | আমি কতাক্টারকে ডেকে 
নিয়ে আসছি। 

মে চলে গেল। ওয়েটিং রুমে গিয়ে বসল দু'জনে | বাসবের চোখ টাইষ 
টেবিলের বিভিন্ন পাতায় আনাগোনা করতে লাগল ।! ওর মনের গতিবিধি 
বিন্দুমাত্র আচ করছে না পারায় শৈবাল অস্বস্তি বোধ করছে। প্রায় আধদ্বপ্ট। 
পরবে ফিবে এল মাধুব | তার সঙ্গে সেই কণ্ডাক্টার | 

পরিচয়ের পালা শেৰ হবার পর বাপব বলল, ভাল যে আপনার সঙ্গে দেখ! 
হয়ে গেল। আমি তো ভাবছিলায-- | 

"অফ ডিউটির লময় আমি বড 'একটা স্টেশনে আসি না। কাপুঝ মু 
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গলায় বলল, মাইনে নিতে এসেছিলাম । বলুন, আপনাকে কি পাহাষা করতে 
পাবি? ্‌ 

_তে্ষন কিছু নয়। গোট! কয়েক কথা জানতে চাই । সেছিন ট্রেন ছাড়ার 
পরব থেকে মুতদেত আবিষ্কৃত হওয়া পর্যস্ত যা ঘটেছে অস্থগ্রহ করে বলুন ? 

_উল্লেখধোগ্য তো কিছু ঘটেনি । 

বাসব পাইপ ধবাল। এক মুখ ধোয়। ছেড়ে বলল, আপনি আমার প্রস্থ 
ধরতে পাবেন নি। বেশ। শাহি একটু সহজ কবে বলছে । আপনার খই 
ক'ঘণ্টার আক্টিভিটি সম্পর্কে বলুন । কোন্‌ কোন্‌ যাত্রী কথা বঙ্গেছিলেন, 
কখন ঘুষতে গেলেন, ঘুষ ভাঙ্গার পর চোকসির কপেতে গেঙগ্েেনই ব! কেন-- 
এই সম্ন্ত বিশদ ভাবে জানচে চাইছি আবুকি? 

বিবুক্তি দন করে মাথুর বলল, অফ্রিমে চাইঙ্লেই ও র এজালারের কপিটা 
আপনাকে দেখানো যেত। এখানে মিথো সময় পষ্ট করেকিলাভ? 

বাসব ভারি গলায় বলল, আমার কাজ করার পদ্ধতি একটু অন্য ধরনের । 
বাস্তত। থাকলে মাপনি ধেভে পারেন । আমি এর গুখ থেকে সমস্ত খুঁটিনাটি 
শুনে তবে ফাব। 

মাথুর অবশ গেল না। ভ্র-কু5কে বসে রইল । 

একবার গপা ঝেড়ে নিজে কাপুবু আবন্ত করল, আমার উপরওয়ালা প্রযাট- 
ফর্ধে দাডিয়েই আমাকে বুঝিয়ে দিলেন। ০ট্রন ছাড়ার গিনি পাচেক আগে 
আমি কাষবার প্রবেশ করি । করিবে মুখেই চোকসি সাঙেবের সঙ্গে দেখা 
হয়ে যায় । ভিনি বিজার্ভেশন ক্লিপ সমেত ছুটে! টিকিট বাড়িয়ে ধবে জানতে চাঁন 
ভার কূপে কোনটা, আমি এগিয়ে গিয়েনিরদিষ্ট কপের দরজা খুলে তাকে ভেঙপ্সে 
যেতে লাহাষধা করি। সে সময় কিন্গ কূপের মধো একজন লোক বঙগেছিগ। 
বুঝ পারি ওই লোকটা চোকনি সাহেবের সহঘাআী। 

_-এদের কোন কথাবার্তা কানে এসেছিল ? 

_কুপের মধো পা দিয়েই চোকসি পোকটিকে প্রুপ্ন করেছিলেন, তুমি 
কারুর চোথে পড়ে যাওনি তো? সে উত্তর দিয়েছিল, কেউ দেখেনি । 

_-ভারপবর ? 

_ গুকে পৌঁছাতে এসেছিল একজন | নে হয় সেক্রেটারি বা ওই জানীব 
কেউ হবে। তাঁকে তিনি বলেন, সময় হয়ে এসেছে । এবার নেষে পড়। 
বেদপ্রকাশ লোকট1 কে ভাল করে খোঁজখবর নেবে । এই সময় আমি সরে 
এসেডছিলাধ । চোকপসি সাহেবকে আর জীবিত অবস্থায় দেখিনি! 

--নাকি বাতটুকুর কথা এবার বলুন । 

লিষ্জের লিটে গিয়ে বসে বই-এ একাগ্র হওয়ার চেষ্টা দেখা থেকে আরম 
করে, পূরীপাল সিংএর আগমন, কফির আমন্ত্রণ, কফি খেয়ে এসে ঘুজিয়ে 
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পড়া, ঘুম এত দীর্ঘস্থায়ী হয় যে বেলা সাতটার আগে ভাঙ্গে না, মৃতদেহ 
আবিষ্কার ইত্যার্দি একে একে সমস্ত কিছু বলে গেল কাপুরু। 

বাব অন্যমনস্কভাবে মিনিট দুয়েক তাকিয়ে রইল ভেষ্টিলেটারের দিকে, 
ভারপর বলল, অনেক সময় জেগে থাকাবু ৫ লোকে বাতে কফি বা চ! 
খায় তাই নয়কি? 

--আমিও তাই জানতাম । কিন্ত সেদিন বাজোর ঘুম কিভাবে যে চোখে 
নেমে এল ভগবান জানেন। 

আপনি যখন মুতদেচ আবিষ্কার করেন তখন অন্যান্য যাত্রীর সঙ্গে পথী- 
পালগু নিশ্চম্ কামরায় উপস্থিত ছিলেন? 

--না। সার জয়পুর পর্ধস্ত টিকিট ছিল । তিনি আগেই নেমে গিয়েছিলেন । 

--ধন্তবাদ মিঃ কাপুর । আপনাকে আব বিরক্ত করব না। ভাল 
কথ, রিজার্ভেশন কাউণ্টার এখন খোলা পাওয়। যাবে কি? 

যাবে । ছ'ট1 পর্বস্ত খোল। থাকে । 

বাসব মাথুরের দিকে ফিরল । 

মিঃ মিরাণী আঘাকে সাহাযা করবার জন্ত আপনাকে পাঠিয়েছেন নিশ্চয় 
একথা! আপনার মনে আছে? আমর] এখন স্টেশন স্পারেপ্টেগ্ডেন্টের কাছে 
ধাব। আপনি পুলিশি-মেজাজ বজায় রাখবেন, নইলে তার কাছ থেকে কোন 
সংবাদ আদায় করা যাবে না। 

স্টেশনের দণ্মুণ্ডের কতা রূপচাদ ভার্গব বয়স্ক, আছুরে আছুরে চেহারার 
বাক্তি। চোকপি সাহেবের খুনের বাপারে ওরা এসেছে শুনে ব্যস্তভাবে 
সকলকে তিনি অভ্যর্থনা জানালেন । কোন বকম পুলিশি হস্বিতন্থির প্রয়োজন 
পড়বে বলে শৈবালের মনে হল না। 

মাথুর বগল, আপনার কাছ থেকে গোটা] কয়েক কথা জেনে নিতে এলাম। 
নিশ্চয় উত্তবগুলে। সঠিক দেবেন । 

ভার্গব 'বিপক্নভাবে বঙ্ললেন, নিশ্চয়, নিশ্চয় । আপনাদের সাহাযা কবতে 
পারলে আমি বিশেষ খুশি হব। কিন্তু ও-সম্পর্কে আমার তো! কিছু জানা 
নেই। 

_-আপনার ব্যক্তিগত কোন উত্তরের অপেক্ষায় আমরা নেই মিঃ ভার্গব। 
স্্বাসুব বলল, কিছু বেকভ'স আমর! দেখতে চাই.। সেই ব্যাপাবেই আপনার 
সহযোগিতার প্রয়োজন । বিিজার্ভেশন করার ম্ঘাগে একট! ফর্ম পূরণ করতে 
য় ঘাত্রীদের । তেইশ তারিখে অর্থাৎ চোকসি সাহেবের একজন সহযাত্রী 
ছিলেন পর্থীপাল দিং। বরিজার্ভেশন করার আগে তিনি যে ফর্ম পূর্ণ 
ককেছিলেন স্টো একবার দেখতে চাই । গগুলে। বোধহয় নষ্ট করা হয় না? 

রেলের কিছুই নষ্ট করাকয়ন!। তাইতে। কাগজপত্র যাখার লারগ। 
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ক্রমেই ছোট হয়ে আসছে । আমি দেখছি। 

ভার্গব ফোন তুলে নিচু গলায় কাকে কি সমস্ত বলজেন। 

তারপর বিসিভার নামিয়ে বেখে তাকখলেন বাসবের দিকে, ফর আসছে । 

মিনিট কয়েক খাপছাডা্তাবে কথাবার্তা হবাক পর একজন ঘরে এল। তার 
হাতে দোমড়ান একটা রিজাভে শন ফর্ম | বাঁদব ফর্ধটা হাতে নিয়ে সাগ্রছে 
দেখতে লাগল । তেইশ তারিখ বেলা একটার সময় এটা দাখিল 'করা তযেছিল। 
দিল্ীী থেকে জয়পুর । নিয়ম মত ঠিকানাও লেখা! আছে নিদিষ্ট কলমে । 
হাতের লেখা বেশ গোটা গোট। এবং সুশ্রী! বাব চিস্তিতভাবে পাইপ ধলাল। 

--সেদ্দিন দুপুরবেলা বিজাভে শন কাউন্টারে ধিনি ছিলেন তাকে পাওয়। 
যাবে কি? 

ফর্ম নিয়ে যে এসেছিল তার দিকে তাকিয়ে ভার্গব প্রশ্ন করলেন, সেদিন 
ওই সময় কে ছিল ডিউটিতে দেখতে]? 

লোকটি বলল, মূলচান্দ ছিল স্যার । 

-_-গ আছে নাকি এখন? আচ্ছা, আমিই দেখছি-_ 

তিনি আবার বিসিভার তুলে নিলেন। কার সঙ্গে কথা বলে নেবার পর 
বিসিভার নামিয়ে বাখতে বাখতে বললেন, আপনাদের ভাগা ভাল । মুলচান্দ 
কবউপ্টারে আছে। ওকে এখানে আসতে বলে দিলাম । 

চা এসে পড়ল। 

পেয়ালা শেষ করার মুখেই মুলচান্দ দেখা দিল । চটপটে ধরনের স্বাস্থ" 
সমৃদ্ধ তরুণ। ভার্গব তাকে বুঝিয়ে দিলেন কেন তাকে ডাকা হয়েছে। সে 
যেন খুব ভেবে-চিন্তে উত্তর দেয় । মুলচান্দ সচকিত হলেও মুখে কিছু প্রকাশ 
করুল না। 

কাব বলল, সেদিন দুপুরে কি আপনার খুব কাজের চাপ ছিল? 

এমনিতেই তে! এয়ার কগ্তিশন কাউণ্ট1রে কাজের চাপ একটু কম। 
সেদিন আরো কম ছিল। 

--তাহলে তো আপনি কাউন্টারে যারা এমেছিল তাদের ভাগভাবে দেখে 
নেবার স্থযোগ পেয়েছিলেন । দেখুন তো এই ফর্মটা_-এই ভক্রলোককে মনে 
আছে আপনার? 

মূলচান্দ ফর্টটা ভাগ কবে দেখে নিয়ে বলল, এই ভদ্রলোককে আমার ভাল- 
ভাবেই যনে আছে। কারণ ইনি প্রথমে কাউণ্টারে এসে আমার সঙ্গে কিছু 
কথা বলেছিলেন । 

--কি নিয়ে কথা হয়েছিল আপনাদের ? 

-খ্সসেই বললেন বঙ্ছে ষেতে চান। কোন গাড়িতে জায়গা পাওয়া যাবে? 
আমি বললাঙ্, সব গাড়িতেই জারগা পাওয়া যাচ্ছে । একথ। শুনে বললেন, 
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দেখুন তে] অনুগ্রহ করে, দেবীদয়াল চোকসি কোন্‌ ট্রেনে বার্থ বুক করেছেন । 
আমি চাট দেখে ট্রেনের নাম করতেই উনি গতেই যাবেন বলে জানালেন । 
তারপর ফর্ম চাইলেন । 

"উনি তো বঙ্থে পর্ধন্থ টিকিট করেন নি। 

না। বন্ধে যাব বলেও জরপুর পর্যন্ত টিকিট কাটলেন কেন জানি না। 

_ভদ্রপ্োকের বয়স কি রকম? 

--বছরু ভ্রিশেক হবে। 

- দেখছে কেমন ? 

_ ভালই । বেশ ফিটফাট । নাম শুনলে শিৎ মনে হনে পাবে, কিন্তু 
আমার মনে হল, ভদ্রপোক পাঞ্জাবী হিনা। 

_দাভি বা পাগভী ছিল না? 

- শা । 

--তাপনাকে আর কষ্ট দেব না! যথেষ্ট উপকার করুন । বাপব চেয়ার 
ছিড়ে উঠে দাড়িয়ে ভার্গবের দিকে "নাকিয়ে বলল, আপনর সহযোগিতার জন্য 
ধন্যবাদ । ওই ফর্মট। মালাদ! করে রেখে দিন । পরবে দবুকণ্র হন্তে পাকে। 
চি এখন । এস ডাক্তাপ-_ 

বাণবের পিছু পিছু সেশনের বাইবে এলে শৈবান প্রশ্ন করল, বাপার কি 
বন]? 

_--কোন্‌ ব্যাপার? 

--তুমি কোথাকার কে পথীপাল দি" হার জন্তু ভীষণ মাথ! ঘাম'তে 
আরজ কবেই? 

_ট ডাও আগে এক টাকি ধরা যাক । যাপরের ভবসায় থাকতে চণ্ই 
সা। বলছি সব। 

কলকাতায় টাক্সিব আশায় অনস্তকাপ দাড়িয়ে থাকগে আশ্চরধ হবার হি 
থকে না। এথানে অবশা সেরকম অস্কবিধা নেই । কয়েক মিনিটের ম্ধাই 
টাকি পাওয়া গেল। ভেবে বদতে বসছে বানব নিজেদের ঠিকানা দিল 
ড্রাইভাবকে । 

গাড়ি গতি নেবার পর সে বলপ, পৃথ্থীপাল সম্পর্কে মাথ! ন1 ঘাষাবার তে! 
কোন কারণ নেই ভাক্তাণ। কাপুরের মুখে আমরা শুনেছি লোকট! শিখ 
আর ধয়ন্ক। অথ5 টিজাতেশন ক্লাক বলল, সে তরুণ এবং শিখ নয় । 

_এষনও তো হতে পাবে গুই 'কুণ পৃীপাল পিং নয়। তাব হয়ে আর 
কেউ বিজার্ভেশন করতে এসেছিল । 

হনে ফেনাপারে ভানয়। তারপর দেখ, তার দেওয়া কফি খাওয়ার 
পরই কণ্াক্টাবের চোখে গভীর ঘুম নামে । ঘুষ ভাক্ষে অনেক বেঙাতে। 
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আমার সন্দেহ হচ্ছে কফিতে ঘুষের ওষুধ মেশানে| ছিল । তাছাভা ক গাক্টাবকে 
নাজানিয়েই বা সে নেমেঘাবে কেন ? দরজা খোলা থেকে যাবে, চোব ছ'যাচড 
ঢুকতে পারে- এমন শ্রাহান্ছকের মত কাজ কোন দায়িত্বশীল যাত্রী করডে 
পাবে না। 

--তুমি বলতে চাইছ. ওম মেভতাঁকে সাহাযা করার জনতা পৃথীপাল ওই 
কুমকায় ছিল । 

_জোবর দিয়ে এখনই আমি কিছু বলতে চাই না। 

ওদিকে 

চোকসি হাউনের ডুইংকমে, ফাল্জার প্রেসের সামনে দারিয়ে প্রেষকিশোর 
তখন বলছে, কাগজপত্র ঘেটে আর্মি দেখেছি বাবার কাছ থেকে কুড়ি হাজার 
টাকা আপনি নিয়েছিলেন । ও টাকা আমার পক্ষে আ€ ফেলে রাখা সম্ভব 
ভবে না সেশবাবু। 

রাজীব দেন মুখ কালো কবে ব্গলেন, আপনার বাবা কিছ্ছ আমার সঙ্গে 
এভাবে কথা বলতেন না। 

--বলতেন নাঁ বলেই লোকে স্মযোগ নিত । এক সপ্তাহ সময় দিলাম । 
এব মধ্যেই টাকাট। ফিরিয়ে দেবেন । 

"এত অল্প সময়ের মধ্যে টাকা! শোধ দেওয়া সম্ভব হবে না। আপনি বং 
আমাকে দিয়ে কিছু কাজকন কারিয়ে নিন। 

এই সময় বাপব £শবালকে সঙ্গে নিয়ে ঘে গ্রবেশ করল । কিছু কথা ওদেবু 
কানে গিয়েছিল । এখানে তখন রাজীব দেন আরু প্রেমকিশোর ছাড়া বিনোদ 
মেহরা আর বিণা ছিল; 

ব্িণা বলল, সেই কখন বেরিয়েছেন 1 এতক্ষণ কোথায় ছিলেন? 

বালব মুছু ছেলে বলল, ভুলে যাবেন না, কাজ নিয়ে এখানে এপেছি। টেপি- 
ফোনটা আপনাদের কোথায় ? 
* মেহের! জ্রুত গলায় বলল, আমার সঙ্গে আহ । 

বাসব মেহরার পিছু পিছু অফিস কুমে গিয়ে ঢুকল । 

--মিঝাশীর সঙ্গে কানেকশান ককন ছে] । 

বাব কয়েক চেষ্টা করার পর মিরাণীকে পাওয়া গেল, হাপো, আমি 
ব্যানাজা বঙ্গছি--স্দিন পর্থীলাল পিং নামে একজন হাত্রী ওই কম্পাটমেণ্টে 
ছিলেন-_ হা হা ভাব কুপেটা ভাই করবার ব্যবস্থা করুন--ঠিক তাই-- 
হ্বালো--যে কটা ফিঙ্গার প্রিপ্ট পান তার কপি আমায় দেবেন দয়া করে 
রেলওয়ে বিজার্ডেশন থেকে একটা ঠিকানা পাওয়া গেছে--মাথুরের কাছ থেকে 
জেনে নেবেন-খোজ করে দেখুন তো ঠিকানাট! জেনুইন কিনা_-এখন 
ছাড়ছি-কাল কোন এক সময় দেখা করার ইচ্ছে রইল-- 

€৩ 


বাব বিনিভার নামিয়ে রাখল । এতক্ষণ একমনে একতবফা কথা স্তনে 
ষাচ্ছিল বিনোদ মেহবা | তার মুখের ভাব ঘন ঘন পাণ্টাচ্ছিল। এবার বাদবের 
সঙ্গে চোখাচোখি হতে থতমত খেল । 

আপনি তো! চোঁকমি সাহেবের সেক্রেটারি ছিলেন । বাদব বলল, সি 
কি করবেন স্থির করেছেন? 

-প্রেমবাবু আমায় রেখে দিচ্ছেন । 

_-ভালই হল। আনুন আপনার নঙ্গে কিছু কথা বলা যাক । দেবীদয়ালের 
মত একজন ধনীর সঙ্গে জেল ফেরুত ওম মেহতাঁর ঘনিষ্ঠতা হবার কারণটা কি 
বলতে পারেন ? 

একটু চুপ করে থাকার পর মেহরা বলঙ, বাক? পথ দিয়ে কর্তা অনেক 
টাক! রোজগার করতেন । মাঝে মাঝে মেহতা তাঁকে ওই বাপাবে মাহাযা 
করতো। 

--খকে নিয়ে তিনি বন্ধে যাচ্ছিলেন । চোরা পথে টাকা রোজগাবের কোন 
নতুন ধান্দা ছিল কি? 

--আজে হাা। 

-সেদিন তো আপনি স্টেশনে পৌছাতে গিয়েছিলেন ওকে । বিশেষ 
কিছু চোখে পড়েছিল কি? 

_বিশেষ কিছু? চিস্তিত গলায় মেহুরা বলল, রাকেশ চৌহানকে আনি 
গেটের কাছে দাড়িয়ে থাকতে দেখেছিলাম । তার সঙ্গে আরে একটা লোক 
ছিল। ওম মেহতা কর্তাকে বলেছিল, ওই গ্োকট। নাকি সাংঘাতিক প্ররুতির । 
কাপড়ের মিলের এজেণ্ট সেজে প্রেমবাবুকে ঠকাবার চেষ্টা করছে। 

লোকটার নাম কি? 

--বেদপ্রকাশ। 

_ আপনি বুঝলেন কি করে ও পোকটাই বেদপ্রকাশ। 

--গ ধখন প্রেমবাবুর কাছে গিয়েছিল আমরাও ঠিক সেই সময় ওখানে 
বয়ে পড়ি । মেহতা পবেক দিন ওর সম্পর্কে কর্তাকে সতর্ক কৰ্েছিল। 

স্বেদ্প্রকাশ সম্পর্কে খোজ খবর নিতে দেবীদঘ্াল তাই আপনাকে বলে- 
ছিলেন। যা হোক, তারপর কি দেখলেন ? 

বামবের কথা শুনে মেহব! ধিলক্ষণ অবাক হয়েছিল । কিন্তু সে ভাব গ্রকাশ 
না করে বলল, ওই সময় আমি রিপাদেবী আর ডাঃ চৌধুরীকে দেখেছিলাম । 
ঝাজীব পেনকেও দেখেছিলাম । তিনি স্টেশন থেকে বেরিদে আসছিলেন '। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিষে বলল, রাজীব মেপ কে? 

--ভইংরজমে যে তজ্জলোক রহ্ধেছেন। উপ একজন কণ্টাক্টাব। ছরকান 
পড়লে ওকে দিয়ে কর্তা কাজ কবিকে নিতেন । 


-প্রেষবাবু টাকার কথা কি ঘেন বলছিলেন ওকে-_ 

_--কোথায় যেন বড় একটা কাজ ধরেছেনঞ্উটনি। কুড়ি হাজার টাক! 
নিয়েছিলেন কর্তার কাঁছথেকে । আরে? কিছু নেবার চেষ্টায় ছিলেন । 

_ছহু । দেবীদয়ালের সঙ্গে ওম মেহতা যে বন্ধে যাচ্ছে একথাকে কে 
জানতে]? 

_-€কেউ না। কর্তা বলতে বারণ করেছিলেন । 

__পুলিশের যত আপনার ও কি দৃঢ় ধারণা খুন মেহাতা করেছে? 

থেমে থেমে মেহবর! বলল, এষন কাজ দে কেন করতে গেপ লতা আমি 
ভেবে পাচ্ছি না। কর্তাবেঁচে থাকলেই তো তার লাভ। 

বালব আর কোন প্রশ্র না কবে শিভেযাওয়া পাইপ পরাতে ধরাতে ঘর 
থেকে বেরিয়ে এল। ড্রইংকুমে তথনও ঝাজীব দেন ছিলেন। বাসব সোফায় 
বসতে বসতে তার দিকে তাকিয়ে বলল. কিছু মনে করবেন না । একটা প্রন 
করছি। তেইশ তারিখের সন্ধ্যায় আপনি স্টেশনে গিষেছিপেন কেন? 

তীক্ম গলা সেন বললেন, কেন গিয়েছিলাম জেনে আপনার কি লাভ ? 

_-ধুনের তাদস্ত করতে এসেছি । আমাকে জনেক কিছু জানতে হবে। 

_খুনের সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি? এরকম একটা গোলমেলে বাপারে 
আমাকে জড়াবার চেঈট! করছেন কেন? 

_আমার একটা সাধারণ প্রশ্নকে এত গুরুত্রই বা আপনি দিচ্ছেন কেন? 

সেন নিঙগ্গের উত্তেজনা চপে বললেন, একজনের সঙ্গে দেখা করতে গিগ্সে- 
ছিলাম়। 

--সেই একজন চোকপি মাছেব । আরো কিছু টাকার সন্ধানে তাবু সঙ্গে 
দেখা করেছিলেন, নয় কি ? 

উত্তেজিততাবে প্রেমকিশোর বলে উঠল, আরো টাকা । কি খাইয়ে 
পনি বাবাকে বশ করেছিলেন বলুন তো? 

সেন কিছু ন! বলে উঠে দাড়ালেন । 

বালব বলল, কি হল? 

আমি এখন ষেতে পারি কি? 

যাবেন ? যান-। 

রাজীব পেন ড্রইংরুম থেকে বেরিয়ে হাবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রেমকিশোরু ফেটে 
পড়ল, লোকটা জোচ্চর। আমি ওকে কো্ে নিয়ে গিয়ে দাড় করাব | বাবা- 
কে তেলিয়ে তেলিয়ে অনেক টক! হাতিয়েছে। 

বাসব ছুচার কথায় ওকে শাস্তকরল। তারপর ছুই ভাই-বোনের সঙ্গে 
দেবীদয়াল লম্পূর্ক অনেক কথা হগ। রিণা আর প্রেমকিশোর মোটেই খুশি 
ছিল ন! দ্বেবীদম্বাল নান! ধরনের স্থাগলিং-এ জড়িয়ে ছিলেন বলে। কিন্তু 
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বাবাকে এ সম্পর্কে কিছু বলার সাহস তাদের ছিল নাঁ। বিদেশ থেকে চোর 
পথে আসা! ওষুধ সংগ্রহ করতেই তিনি যাচ্ছিলেন বন্ধে। কাজের স্ববিধার 
জন্য বাভলকে এই ব্যাপাবে জড়ানে। হচ্ছিল। তীর সঙ্গে ওম মেহতা থে বনে 
যাচ্ছিল দুজনের কেউ জানতো না ইত্যার্দি অনেক কথ জানা গেল। 

শেষে ব্রিণা বলল, বাবার পরিচিতদের মধ্যে আরো একজন ছিল ঘে ওই 
কাজকর্ম পছন্দ কবে! না। আমি বাপ'র সেক্রেটেবিয়েট টেবিলের দেরাজ 
থেকে ছটে চিঠি পেয়েছি । উৎরাজীতে টাইপ করা সেই চিঠি ছুটোতে তাকে 
ওই পথ থেকে সবে আসার জন্য বলা হয়েছে। 

নাসব বলল, চিঠি ছুখান। দেখি ! 

-_আনছি। 

বিণ। উঠে গেল । 

_প্রেমবাঁবু কাল ভোরে আমার একটা গাড়ির দরকার হবে। 

বেশ তো। তিনখান1 গাড়ি আছে। যেটা! ইচ্ছে আপনি ব্যবহার 
করতে পাবেন । দূরে কোথাও যাবেন নাকি 1 

ঠা । দ্দিলী থেকে একটু বাইরে যাব। ড্রাইভারের দরকার হবে না, 

এই সময় রাকেণ চৌহান কিছু বাস্তভাবেই ঘরে প্রবেশ করল। নে শুধু 
প্রেমকিশোর বা রিণাকে আশ1 করেছিল বোধহয় । বাসব আর শৈবালকে 
উপস্থিত থাকতে দেখে তার মুখে বিরক্তি ফুটে উঠল । 

সে দরজার কাছ থেকেই বলস, প্রেমবাবু, একবার বাইনে আনবেন ? 
'াপনার সঙ্গে কিছু কথা ছিল। 

প্রেমকিশোয় সোফা থেকে গুঠবার চেষ্টা না করেই বলল, বলুন 1 এদের 
সামনে শুনতে আমার অন্তবিধা হবে না রাকেশবাবু। 

-্বাপারটা বাক্তিগত। 

-কিছু আসে যায় না। "মাপনি বলুন । 

চৌঠানেব মুখ পাল হয়ে উঠল । মনে হঙ্গ, মে বোধহয় এখুনি বিশ্রী ধরনের 
কিছু করেবসপে। ব্িণা এদে পল এই সময় ! জ্র-কুচকে চৌছানের দিকে 
একবার তাকিয়ে সে চিঠি ছুটে! দিল বাঁবের হাতে কাঁসব চিঠি হটে] উপ্টে 
পাল্টে দেখে নিজের পকেটে ভবে বাখল। 

মিঃ চৌহান, আপনি নিশ্চয় আমার পরিচয় পেয়েছেন। বাসব বলল, 
আমিও আপনার কথা শুনেছি । অদস্তে সুবিধা হয় এমন কিছু জেনে নিভে 
চাই । এখন স্থবিধা হবে কি? 

তীক্ষ গলায় চৌহান বলল, এ ম্মস্ত প্রশ্ন আমায় কেন? খুন সম্পর্কে 
আমি কিছুই জানি না। 

--আপনি জানেন এ কথা তো বগিনি। আমার আগ্রহ অন্তত্র | ডেইশ 
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তাঁবিখে আপনি স্টেশনে গিয়েছিলেন ? 

--ছ্যা। 

- কেন? 

_-আপনার অবান্বু প্রশ্রের উত্তর দিকে আমি বাধা নই । আমি যাব লা 
যাব সেটা আমাব বাক্তিপত ব্যাপার । 

_-অবশ্য । তবে এক্ষেত্রে আমার গ্রঙ্ের উত্তর দিলেই আপনি ভাগ 
করবেন। অবঙ্ক পুলিশি হাঙ্গামায় জড়িয়ে পড়ছে চাইলে স্তঙ্থু কথা । 

রাগে গিস পিস করলেও চৌহান বুঝতে পাচ্ছিল প্রশ্নের উত্তর দেওয়াই 
বোধহুয় বুদ্ধিমানের কাজ হবে । বেদরকাবী গোয়েন্দা হলেও, পুলিশের সঙ্গে 
ভাল যোগাযোগ থাকাই লম্তব; কোন ছুতোষ গোলমালের বেড়াজালে জড়িয়ে 
ফেলা বিচিত্র নয়। 

চৌহান দিগারেট ধরিয়ে নিচ্ছে বলল, আপনারা কারণে ভদ্রলোকদের 
অতিষ্ঠ কবে ভোলেন। আমি স্টেশনে গিয়েছিলাদ কেন, জেনে যে আপনার 
কি লাভ ঈশ্বর জানেন। এক বন্ধুকে পৌছাতে গিয়েছিলাম | 

__বন্ধুটি বোধহয় বেদপ্রকাশ ? 

--সেকে? 

একটু হেসে বাদব বলল, আপনাক বিশ্ব আমাকে হাপিক্পেছে খিঃ চৌহান | 
এহন ভাব করছেন যেন ও নাম কখনও৪ শোনেননি | অথ বিনোদ মেহর। 
আপনাদের ছুজনকে স্টেশনে দাড়িছে কথ! বলতে দেখেছে। 

--৩ হা-হ্যাঁ প্রকাশের কথা বলছেন । তাবু সঙ্গে ন্টেখনে দেখ! 
হয়েছিল বটে | কম্েক মিনিট কথ। বলেছিলাম আমবা। 

-লোকটা কে? 

--একজন সেলস্ম্যান। সামান্ত মুখ ছেনাচিনি আছে। 

তার ঠিকানাট। দিতে পাবেন ? 

_-ঠিকানা! ঠিকানা তো আমি জানি না! এখানে ওখানে দেখা হয় 
এই পর্যন্ত। 

চৌহান যে সত্যি কথা বলছে না "তার মুখ দেখেই বুঝতে পারা হায়। 
বাসব কিছুটা অস্থিরতা বোধ করঙ্গেও তাকে আর কিছু বলল না। পাইপে 
মিজ্সচার ঠাসতে ঠামতে মুখ ফেরাল প্রেমকিশোরের দিকে । 

_বেদদপ্রকাশ আপনার দোকানে কেন গিংয়ছিল বলুন তে?? 

বেদপ্রকাশ নামে সত্যি প্রেমকিশোর কাউকে চেনে না.। দোকানে কত 
লোকই আসে। বাদব ঠিক কার কথা বলছে সে মোটেই বুঝতে পাচ্ছে না। 

--আমি কিন্ত লোকটাকে চিনতে পারলাম না। 

--আামি আপনাকে সাহায্য করছি । কয়েকদিন আগে আপনার বাবা, 
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'মেহরা আর ওম মেহতা এক সঙ্ষে দোকানে গিয়েছিপেন । সেই সময় আপনি 
কাকুর সঙ্গে কথা বলছিলেন কি? 

--ঞ্জ, মনে পড়েছে -_প্রেমকিশোর বলল, কাপড়ের যিলের একজন সেলস্‌- 
ম্যান সে সময় ছিল। ট্রাইলেক্স নাযে এক ধরনের কাপড়ের এজেন্সি নিতে 
মে আমাকে বলছিল। নমুন1 দেখাবার জন্ত ইনভাইটও কষেছিল আযমবাপাভার 
হোটেলে সন্ধার সময়। 

--আপনি গিয়েছিলেন ? 

-সযাওয়। হয়নি । 

জানা গেছে ওই লোকটার নাম বেন্বপ্রকাশ। অতান্ত বাজে গ্ররূতির 
লোক নাকি। আমার বিশ্বান সে আপনার কাছে মিথা পরিচয় দিয়েছিল। 
'মেই মিলের নাম আপনার মনে আছে? 

-হ্যা। 


--জআবাজ আর হবে ন!। বাত হয়ে গেছে । ছোট হোক বড় হোক, একট! 
অফিস নিশ্চয় ওই মিলের দিল্লীতে আছে। আপনি ডায়বেক্তী দেখে কাল 
ওখানে ফোন করবেন। জানত্তে চেষ্টা করবেন ওই ধরনের সেলল্ঞ্যান ওদের 
আছে কিনা। 

-আচ্ছা। 

বাপব এবার চৌগ্ানের দিকে ফিরলল। 

- আপনার সহঘোগিতা পেলে সত্যি আমি উপকৃত হতাম । বেদপ্রকাশ 
মম্পর্কে আমার সমস্ত কিছু জানা দরকার । কিন্তু আপনি মোটেই মুখ খুলতে 
চাইলেন না। | 

--এ আপনার অন্তা় অভিযোগ । ভারি গলায় চৌহান বলল, তার 
সম্পর্কে আমি কিছুই জানি না। কালে ভঙ্্ে দেখা হয় এই পরধস্ত। এই 
জিজ্জেপাবাদের কারণট! কি আমি তাও বুঝতে পাচ্ছি না । বাপারটা অত্যান্ত 
পরিফার; চোকদি সাহেবকে কে খুন করেছে জানা গেছে । তাকে খু'জে 
বার করলেই তো হয় । আমাদের বিরক্ত করছেন কেন ? 

বিণার দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে চৌহান উঠে ঈাড়াল। 

আবার বলল, আমি এখন চললাম । ভবিষ্কতে নিশ্চয় আমাকে আর 
দরকার পড়বে না। 

দ্রুত বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। রঃ 

সঙ্গে সঙ্ষে রিপা বলে উঠল, কিছু মনে করবেন না মিঃ ব্যানাস্রী। ওই 
ধরনের লোক এ বাড়িতে যাতে আর না আলে সে বাবস্ব! আমরা কবব। 

স্ব হেপে বানব বগল, আমার ঘা? পেশ! তাতে অমন কথা! দুচারটে শুনতেই 
হয়। এবার আপনাকে একট] প্রঙ্গ করি। তেইশ তারিখে আপনি আর 


চু 


ডাঃ চৌধুরী স্টেশনে গিয়েছিলেন ? 

হ্যা । 

কেন? 

_ডাঃ চৌধুরীকে ট্রেনে তুলে দিতে গিয়েছিলাম ও বেনারদ যাচ্ছিল 
মার সঙ্গে দেখ! করতে । 

_-একথা উনি আমায় কিন্তু বলেন নি? 

_গুকুত্বপূর্ণ কথা নয় বলেই বোধহয় বলেনি । 


ওদিকে চৌহান নান! কথা ভাবতে ভাবতে নিজের ফিয়েট গাড়ি চালিসে 
চলেছে । আট-ঘাট বেঁধেই পরিকল্পনা খাড়1 করেছিল । তবু বারংবার তার কেন 
কেটে যাচ্ছে সে বুঝে উঠতে পাচ্ছে না। কলকাতা থেকে গোয়েন্দা আনিয়েই 
গবা জল আরো ধোল| করে তুলেছে । আটটা বাজার কিছু পরে চৌহান 
নিজের বাড়িতে পৌছাল। বেদপ্রকাশের সঙ্গে দেখা হয়ে গেগ বারান্দাতেই। 
বেতের চেয়ারে বসে €ে নিবিকার মূখে দিগাবেট ফু কছিল। 

তুমিই আমাকে ভোবাবে ! এরকম খোলা জায়গায় কেন বসে রছ্েছো? 

চৌহানের বলার ভঙ্গিতে একটু আশ্চর্য হয়ে বেদপ্রকাশ বগল, আপনাকে 
বেশ উত্তেজিত দেখাচ্ছে । কি হয়েছে বলুন তো? 

-হতে আর কিছু বাকি নেই! ভেতরে এস। 

ছুজনে ঘরে এল। 

বুঝতে পাচ্ছি না কিভাবে ওর] ভোমার পরিচয় পেয়েছে । এমন কি 
তোমাকে আর আমাকে এক সঙ্গে দেখেছেও । 

দ্রুত গলায় বেদগ্রকাশ বলল, একাজ তাহলে শুয়রের বাচ্চা এয যেহতাবু। 
মে আশার পরিচয় ফস করে দিয়েছে । 

--লোকট। কোথায় উবে গেঙ্গ বলতো]? 

_কিছ্ছু বুঝতে পাচ্ছি না। আমি সারাক্ষণ পাহারায় ছিলাম । শিখটার 
চালচলন সন্দেহজনক মনে হওয়া আমি তার পিছু পিছু নেমে পড়েছিপাম 
ট্রেন থেকে । পবেবকোন স্টেশনে নেমে পড়ে হয়তো, মেহতা! গ! ঢাকা দিয়েছে। 

_হতে পারে । ওই শিখের চালচলন আমার একেবারেই ভাল গাগছে 
না। ওল্ড দিল্লীর বতনলালের বাড়িতে তাকে তুষি ঢুকতে দেখেছিলে। 
রতনলাল--- 

স্পিকারের সাজপোশাক ভাড়া দেয় । 

--সপদেহট! ওখানেই | ও কথা এখব থাক। এদিকে ভাক্কার ছোকৰ! 
আমাকে দাকণ ভাবিয়ে তৃপেছে। ঘেকোন দিন দে রিণাকে বিয়ে করে 
বলতে পারে । শোনে! প্রকাশ, ওই বিশাগ লাম্রজ্য আমি কোন মৃলোই 


হারাতে চাই না। চোকসি সাহেব যাওয়ায় একটা বাধা দুর হয়েছে। 
প্রে্কিশোবের দিকে আর দৃ্টি দেবার দরকার নেই। এখন ডাক্তারকে সবাতে 
হবে। 

সদুনিয়। থেকে ? 

-না। প্রথমে ওকে আটকাতে হবে। তারপর পুলিশি ঝামেলায় এমন 
ভাবে জড়াতে হবে যাতে বাছাধনের কয়েক বছরের শ্রঘবের ব্যবস্থা হুয়। 
তোমাকে কাল প্রযানট? বলব । এখন কেটে পড়ো । দিনের বেল? একেবাবে 
বর থেকে বেরুবে ন1। 

-কফিছু টাকা এখন পেলে ভাল হত। 

চৌহান পকেট থেকে একশ টাকার নোট বার করে বলল, বাখ। এখন 
আমার নিজেরই টানাটানি । কাজ চুকে গেলে ভাল করে দ্বেব। 


অল্প শব তুলে মার্ক-টু মোড় নিল। সামনে টানা ফাক রাস্তা । চার 
পাশের কাচ তোলা রয়েছে, তবে শৈবালের শরীর কনকনিয়ে যাচ্ছে । দাতে 
পাইপ চেপে, স্টিয়াবিং-এর উপর হাত রেখে নিবিকার মুখে বাব বসে আছে। 
তার দৃষ্টি সামনের দিকে নিবদ্ধ । 

শৈবাল ব্রিস্টওয়াচের দিকে তাকাল, ছটা দশ মিনিট । হু করে মার্ক-টু 
এগ্সিয়ে চলেছে হাক কুয়াশা! কাটতে কাটতে । মাইল মিটারের কাটা পঞ্চাশ 
আর পঞ্চাম্নর মধ্যে থির থির করে কাপছে। দিলীকে অনেক পিছনে ফেলে 
আপ গেছে। 

আরও কিছুক্ষণ পরে মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে বাব বলল, চমৎকার 
চলছে কি বলো? 

--দেখে মনে হয় গাড়িটা নতুন । আচ্ছ1, আমরা চলেছি কোথায়? 
এই নিয়ে তিনবার প্রশ্নটা করলাম । এবার উত্তর দেবে কি? 

--এ তো রাগের কথা ভাক্তার । আমরা রেওয়ারি চলেছি । 

-কেন? 

- টাইম টেবিলে দেখলাম, মেলের প্রথম স্টপেজ বেওয়ারি। প্রথম 
সযোগেই হত্যাকারী গাঁড়ি থেকে নেমে যাবে এটাই খুব স্বাভাবিক । আমার 
দু ধারণা মে রেওয়ারিতে নেমে গেছে। 

--তুষি রেওয়ারি সম্পর্কে এত নিশ্চিত হচ্ছ কি ভাবে? এমনও তো 
হতে পাবে থে খুন আরে! পরে হয়েছে । হত্যাকারী হয়তো আগ্রায় নেমেছে । 

»-পোস্টমর্টেমেষ রিপোর্ট তো সে কথা বলছে না। রিপোর্টে বল! 
হয়েছে চোক'মি সাছেব যাবা গেছেন বাত দশটা থেকে বারোটার মধো । ষেল 
রেখার পৌছাচ্ছে বারোটার কিছু পরে । কাজেই বুজতে পাচ্ছ আমার স্থান 


৮. 


নির্বাচন ভুল হয়নি । 

_-তা না হয় বুঝলাম । কিন্তু এতদিন পরে ওখানে গিয়ে খুনীর ট্িকি কি 
দেখতে পাওয়। যাবে? 

বাসব মৃদু হেমে বলল, তাকি আব ধায়! গরখানে যাচ্ছি হ্গি কিছু 
খবর-টবর পাওয়! যায়। 

_কি বকষ? 


-বেগুয়ারি বড়লড জনপদ নয়। এই প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় রাত বারোটার পর 
ওখানে বেশি লোক নামবার কথা নয়। কাঞ্জেই গেটে যার ভিউট ছিঙ্গ গে 
নিশ্চয় কিছু না কিছু বলতে পারবে। অবশ্ট আশা টেন পারসেণ্টের বেশি 
নয় । তবু আমাদের চেষ্টা চালিয়ে যেতে হবে। 

আর কোন কথা হল না! 

আরো ঘণ্টা খানেক পরে ওরা রেওয়ারি পৌছাল । গত বাত্রেই বাব 
মেহবার কাছ থেকে পথের সন্ধান নিষে রেখেছিল । ছোট শহরটি এখনও গা 
ঝাড়া দিয়ে গঠেনি। পথে লৌকজন একেবারেই নেই। একটা 51-এর 
দোকানের সামনে গাড়ি থামিয়ে স্টেশন কোন দিকে জেনে নেওয়া হল। 
কুয়াশা বেশ কেটে গেছে । তবে সর্ষের আলো এখনও তেমন শ্বচ্ছ নয়। 

মিসিট কয়েকের মধ্যেই ওরা স্টেশনে পৌছাল। স্টেশনের আকুতি 
মাঝাবি ধরনের । সামনে খানতিনেক ট্যাক্সি আর অনেক রিক্সা দাড়িছে 
রয়েছে । আট-দশটা টংক্ষাও আছে | বাপব গাড়ি দাড় করাল। কাচ 
তোলাই ছিল, দরজা লক করে দিয়ে ওর] এগুলো । একজন কুপ্সির কাছ 
থেকে জানা গেল কিছুক্ষণ আগে একট প্যাসেঞ্জার ট্রেন পাশ করে গেছে। 
এখন স্টেশনে ব্যস্ততা! একেবারেই নেই । বাবুবা সব অফিস ঘরে আছেন। 

ওরা প্রাটফর্ষে পা দিয়ে এধার ওধার তাকাল। নতুনত্ব কিছু নেই। 
সেই যারকামারা চেহারা । স্টেশন মাস্টারকে ঘরেই পাওক্া গেল। ছোটখাট 
চেহারার মানব । আনে হয় রিটায়ার করতে আর বেশি দেরি নেই। বামৰ 
জানাল, সবুকারী অনুমতি পেষে সে দেবীদয়াল চোকপির খুনের তদব্য ছাতে 
নিয়েছে । ওই কেসের ব্যাপারেই সে কিছু সাহাধা চায়। 

স্টেশন মাস্টার গম্ভীর হয়ে গেপেন । দেবীদয়ালের লোষহর্ক হতাকাও্ 
এখন বহু চচ্চিত কাহিনী । তারও অজান! ছিল না। তবে খুনের তদক্ধ 
পুলিশ ছাড়া যে আর কেউ করতে পাবে একথ। তিনি এই প্রথম শুনছেন। 
তবে এই লোক দুজনকে হাকিয়ে দেওয়াও আবার বিবেচনার কাজ যনে 
করলেন না। বল! ধায় না, অসহধোগ্িতা করঙ্গে পরে হয়তো! কোন কাজেলাঙ্ক 
জড়িয়ে পড়তে হবে। 

উনি বললেন, খুন সম্পর্কে আমি কিছু জানি না। 
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স্৮ক্গাভাবিক । বাসব বলল, ২৩ তারিখ রাত্রে ধিনি গেটে ছিলেন তাকে 
আমার দরকার। গোটা কয়েক গুশ্গ করব। তাকে কি এখন পাওয়া 
যাবে? 

_দেখছি। তেওয়ারি-_ 

চেচার] ছোটখাট হলে কি হুবে। গলায় জোর আছে। এক হাকেই 
একজন পোর্টার এসে উপস্থিত হল। নিশ্চয় এবুই নাম তেওয়ারি। 

--দেখতো সিনহাবাবু এসেছেন কিনা। 

তেখয়ারি সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে গেল। অনেবন্ষণ পবে আছুবে- আদুরে 
চেহারার মধ্যবয়স্ক একজন একেন | পানের বুজে ঠেট লাল হয়ে বয়েছে। 
চুল ছো'ট ছোট করে ছাটা। 

-আমায় ডেকেছেন বডবাবু? 

-ষ্ঠটা। এই দুজন ভদ্রলোক দ্েবীপঘভাল চোকসির হত্যার তদস্তে 
এসেছেন । তোমার সঙ্গে কথা বলতে চান। 

আকাশ থেকে পড়লেন পিনহা, সেকি! আমি তো ও বাপারে কিছু 
জানি না। 

--আপনার অবাক হওয়া খুবই শ্বাভাবিক মিঃ সিনহ1।-বামব বলল, 
তেইশে রাত্রে আপনি ডিউটিতে ছিলেন। সেই সময়কার যাত্রীদের »ম্পর্কে 
আমার কিছু দিজ্ঞান্ত আছে। 

কি জানতে চাইছেন আমি বুঝতে পাচ্ছি না। যাহোক, বলুন ? 

সেদিন দিল্লী থেকে আগত গুজরাট মেল থেকে কি অনেকে এখানে 
নেমেছিল ? 

- শট জালির প্যাসেঞারদের ছে] মেল ট্রেনে চড়া বারপ । বিশ্রী থেকে 
বেওয়ারির দৃবত্ব মাত্র পঁচাশি কিলোম্টার। 

-সেদদিন তাহলে এখানে কেড নামেন? 

সিনহা একটু থেমে বললেন, প্র্যাটফর্ম একেবারে ফাঁকা ছিল বলেই দেখতে 
পেয়েছিলাম দুজন লোককে ট্রেন থেকে নামতে । 

তারপর ? 

- অবাক হয়ে গেলাম । আইনতঃ মেল ট্রেন থেকে এখানে কেউ নাতে 
পারেনা । লোকে এখান থেকে চড়বে। ততক্ষণে এক ভদ্রলোক গেটের 
কাছে এগিয়ে এলেন । আমি কিছু বলার আগেই তিনি বললেন, আমান 
জয়পুর পর্ধস্ত টিকিট আছে। একটা কাজ মনে পড়ায় এখানেই নেমে পড়লাম। 

খ্বাধার কিছু বলার ছিল না। হেকোন প্যাসেঞ্জার দ্বরের চিকিট কেটে 
আগাম নেমে পড়তে পারে । আইনে আটকায় না। 

স্-ভদ্রলোককে দেখতে কেমন ? 
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--মুখ ভাল করে লক্ষা ফবিনি। একজন শিখ। 

- উনি বোধহয় আর অপেক্ষা কবেন নি। টিকিট দিয়েই স্টেশন থেকে 
বেবিষে গিয়েছিলেন ? 

_ষ্ঠ্যা। আমি গেট থেকেই দেখলাম ভদ্রলোক টাক্সিতে উঠলেন । 

--আর ছ্থিতীয়জন ? সে আপনাব কাছে আমেনি ? 

হাপবার চেষ্টা করে লিনভা বললেন, সে বোধহয় ওধাবের বেড় -টেড়া 
টপকে সরে পডেছিল। স্থানীয় ঢু-চাবজন লোক প্রতিদিন টিকিট ছাঁড়'ই 
ওই ট্রেনে আসে । আমাদের চোখ বাচিয়ে স্টেশনের বইটরে চলে যা কোন 
রকমে । 

ধন্যবাদ । অনেক উপকার করলেন । এবার আমরা উঠি । 

-উঠবেন কি রকম এতক্ষণ পরে কথা বললেন স্টেশন মাস্টার, 
এককাপ চ' অস্তুত খান । 

মন্দ নয়। আনান। 

চাখ্য়েআরেক দফা ধন্তঘাদ জানিয়ে ওকা উঠল । বালব এহক্ষণ পরে 
পাইপ ধরিয়েছে। মার্ক-ট্র্ে উঠতে যাবার আগে ও খাযল। টাকি ভিলটে 
একই জায়গায় দাড়িয়ে আছে। ড্রাইভার তিনজন মাঝের গাড়িটার সামনে 
দাড়িয়ে জটঙ্সা করছে । তাদের মধো কেউই শিখ নপ্ু। বাসর ওদের সামনে 
গিয়ে দাড়াল । তিন জোড়া বাগ্র চোখ ওর দিকে ফিরুল। 

_-এখানে কটা ট্যাক্সি আছে? 

এই ধরনের প্রশ্থ তারা আশা করেনি । তবু কাসবের চেহায়া, দামী 
সাজপোশাক আর ঝকঝকে মার্ক-ট তাদের মনে সম্রম জাগিয়েছে। একজন 
বলল, টাযক্সি এই তিনটেই আছে সাব। 

পুলিশের পক্ষ থেকে একটা কেসের হদজ্জ করতে এসেছি । হোমাদের 
কাছ থেকে গোটা] কয়েক কথা জেনে নিতে চাই । 

তিনজনে মুখ চাওয়াচাওয়ি কথল। 

বাসব বলল আবার, তেইশ তারিখ রাত্রের ঘটনা । টিকিট কাজেক্টরবাবু 
দেখেছেন গুজরাট মেল থেকে নেমে একজন শ্রিখ ভদ্রলোক ট্যাঞ্জিতে 
চড়েছিলেন। উনি তোমাদের মধ্ো কার প্যাসেজার হয়েছিলেন ? 

কেউ কিছু বলল না। 

- তোঙাদের কোন ভয় নেই। ঠিক ঠিক উত্তর গ্রিলে বিশেষ উপকার 
কব] হবে। আর যদি অসহ্যেগিতা করতে চাও নিশ্চিত ভাবে ঝামেলায় 
জডিয়ে পড়বে! 

একজন এবার বলল, পুলিশকে আমরা বড় তয় পাই সাব । উন্িশ-বিশ 
দেখলেই আমাদের পিছু লেগে যায় । তবে জাপনি যখন বলছেন-- 
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--কোঁন ভন্ব নেই। আমার প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তরটা দাওতো ? 

সেই লোকটা আবার বসল, ওসমানের গাড়িতে মেদিন ওই শিখ 
ভদ্রলোক সওয়ারি হয়েছিল। 

শুসমান একটু এগিয়ে বল্প, অমন সওয়ারি বহুদিন পাইনি সাব । মন্দার 
বাজারে ভাই বোজগার হয়েছিল । 

_তীকে কোথায় নিয়ে গিয়েছিলে? 

_-পুবানো দিলী! মিটারে য! উঠেছিল তা ছাড়াও দশটাকা বকশিস 
করেছিলেন আমা । 

এবার তৃতীয় ড্রাইভার কথা বপল, সে রাহেরু ব্যাপাবুই ছিল আলাৰ।। 
ওসমান বুওনা হবার পর আহার গাডিহে একজন সওয়ারি এল । লোকটা! 
একটু কেমন পরনের ছিল | আমাকে বলল, আগের গাড়িটার পিছু পিছু ফেতে। 
আমিঞ তাকে পুরানো দিল্লীতে নামিয়ে দিয়েছি । 

বানব অর্থপূর্ণ দৃটিতে তাকাল শৈবালের দিকে । 

- ওসমান, আমি ন্োোযার সওয়ারি হতে চাই | 

নবিশ্বয়ে ওসমান বলল, আপনার গড়ি বুয়েছে সাব । 

--গ গাড়িটা আমার বন্ধু চালিয়ে নিয়ে আসবেন । 

বাসর দুটো দরশটাকার নোট ড্রাইভারের হাতে গুজে দিল! তারা কুিত- 
ভাবে মাথা নাডতে নাডতে টাকা নিল । চাবিটা শৈবালের হাতে দিয়ে ও 
ওসমানের ট্যাক্সিতে গিয়ে বসল। ওসমানও গিষে বসেছে ড্রাইভিং সিটে । 

--োথায় ধাব সাব? 

পুরানো দিল্লী। যেখানে সেই শিখ ভদ্রলোককে নামিয়ে দিয়েছিলে । 

ট্যাক্সি গতি নিল । 

শৈবাল পিছনেই লুল সাক নিয়ে। 

স্টেশন চত্বর ছাঁভিয়ে প্রধান্ন স্ডকে পড়ার পরু বালব বলল, ভাল কথ! 
খওসমান, সেদিন সোজা দিজী চলে গিয়েছিলে, না মাঝে একআাধবার গাড়ি 
থামাতে বলেছিলেন ভক্রলোক ? 

-শহবু ছাড়িয়ে একবার আমায় থামতে বলেছিলেন । 

-কেন? 

ঠিক বলতে পাচ্ছি না। উনি গাভি থেকে নেমে জংলা মত জায়গাঁটার 
দিকে এগিয়ে গেলেন | টর্চের আলে! ফেলে ফেলে কি যেন দেখলেন । ভাব- 
পর আবার ফিরে এলেন । 

--হছ । তুমি আঙ্গও সেই জায়গায় একবার গাড় থামাবে। 

ভ্র-কুঁচকে বালব চিস্তার সমূদ্রে তলিয়ে গেল । দক্ষ হাতে টাকি সচল 
বেখেছে ওসফান। যাইল ছুপেক এগুবার পন্য দে খামল । নির্জন চগ্ডড়া 
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রাস্তা ছড়িয়ে রয়েছে াষনের দিকে । বস্তায় এক পাশে চাষের জমি। অন্ত 
পাশে বড়সড় একটা জলা | জলাবু চাবিধারে ঘনভ।বে গজিতে রয়েছে ছোট 
বড জান! ও অজানা গাছ। তারপর বেশ উ চুজমির ওপর দিয়ে বেসলাইন 
চলে গেছে। মুযে হয় এখন যেখানে জলা রয়েছে স্খোনকার মাটি কেটেট 
এক কালে রেললাইন উচু করা হয়েছে। 

বাসব ট্যাক্সি থেকে নোজে প্রশ্ব করল) টর্ হাতে ভিনি কোন দিকে 
গিয়েছিলেন ? 

জঙ্গলের দিকে সাব! 

ডাক্ত'ব, তুমি পাভিকেই থাক । আমি জলালু কহ থেকে আদছি। 

বালব এগুলো । ৪ নিজ্রেকে বাচিয়ে গাছপালার মধো দিয়ে এগিয়ে একে 
বাবে থামল জলাবর পাড়ে। ছুধাবের বিস্তার চোখের দৃষ্টি ছণ্ডিয়ে গেছে। 
অতান্ত নোংরা ল থেকে দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে | দিনের আলোছতেও মশা ভন ভন 
করছে চারিধারে । ওধাবে অন্ত: পনেরো ফুট উচু জমির ওপর দিয়ে বেল- 
লাইন চলে গেছে।' 

বালব সত্তর্কভাবে চারিধারে পর্ধবেক্ষণ করতে লাগল । এখানে পর্থীপাল 
পিং প্রচণ্ড ঠাণ্ডা উপেক্ষা করে গভীর ঝাছে কেন এসেছিল জানা গেলে কিছুটা 
সুবিধা নিশ্প় হবে । লাইনের কাছ থেকে নেমে আপা উচু জমি ঢালু তকে এদে 
মিশেছে জলার সঙ্গে । হঠাৎ বাসবের দুটি পড়ল ঢালু হয়ে আসা অংশে হজ্ছে 
মন কি একটা যেন পড়ে ঝয়েছে। জলাবর শুপারে, কাজেই যাবার উপায় নেই । 
ভ'ম ভাবে তাকিয়ে পঝল ওট! একটা সিগারেটবু প্যাকেট । মভবনঃ 
চাখমিনারের | 

ধারে একবার যেতে পারলে ভাল হত বালব ভালভাবেই বুঝতে পাধুল 
জল] না শীতবে কোন মতেই যাওয়ার উপায় নেই এখান থেকে । অবশ অন্য 
একট পথ আছে। স্টেশনে গিয়ে, লহিন ধবে এগিয়ে গ্ুখানে গিয়ে নামা । 
বর্তমানে আর ও সমস্ত ঝাষেলায় গিয়ে কাজ নেই। 

আরে! কেক মিপ্টি দাড়িয়ে থাকার পর বাব কিবে এল । 

আবার সচল হল টাক্সি আর মার্ক-ট। 

সাবাট!| পথ আর একটা কথাও বাসব বলল না ওসযানের সঙ্গে । ঘোরাল 
চি'ও1 ওকে বেশ উদ্বিগ্ন করে বেখেছে । বেলা বেশ চড়ে যাবার পর ওর! এনে 
পৌছাল পুরানে! দিলীর এক দিতি অঞ্চলে । বাজার এলাকা অবস্ঠ ঠিক বক্তা 
চগ্সে না। কিছু দোকান ছড়ি ছিটিয়ে থাকলেও নিয় মধাবিত্তদের আবাপের 
সংখা বেশি | শাহীন আর রংচটা সমস্ত বাড়ি । পথে লোক চপাচলগ্ প্রচুব। 

একধাবে টাকি থামিজে ওসমান বলল, এখানেই আহি সও্য়ারীকে নি 


দিয়েছিলাষ । 
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-ভাড়া পেয়ে যাবার পর তুমি অপেক্ষা করেছিলে? 

--না। একটু এগুতেই যোগেন্দারের সঙ্গে দেখা | রেওয়ারি থেকে তার 
গাড়িতে যেপ্যাসেঞ্জার এসেছিল তাকে নামিয়ে সে গাড়িতে স্টার্ট নিচ্ছিল। 
আমরা ছুজন বাকি বাতট। স্টেশনে কাটিয়ে দিয়েছিলাম । 

বাব ভাড়া আর বকশিপ দিয়ে এবার ওসমানকে বিদ্বায় কবুল । শৈবাল 
ততক্ষণে গুর পাশে এসে দাড়িয়েছে । ছু'জনে বাগ্রভাবে চারিধারে তাকাতে 
লাগল । বাস্তভাবে লোকজদ চলেছে! জোরে জোবে কথাবার্তা বলছে তারা। 
একজন মাদাহী ফুটপাথের একধাবে খেলা দেখাবার আয়োজনে ব্যস্ত । 

_ ডাকার ওই সাইনবোডভটা দেখছো? 

ওরা যেখানে দাডিয়েছিলঠিক তার বিপরীত দিকে একটা একতলা বাডি। 
আগে বোধহয় দেওয়ালে হলদে রং ছিল, জলে ধুয়ে ধুয়ে এখন কালচে আকার 
নিয়েছে । বিরাট এক সাইন বোড“লাগান বাড়ির ম'থায়। বাসর ওগিকেই 
আঙ্গুল নির্দেশ করেছিল। সাইনবোডের জমি গাঢ সবুজ । তার উপর বড় 
বড় সাদা অক্ষরে লেখা রয়েছে- রতনলাল আগ কোং। 

থিয়েটার ও নাশুটাঙ্গির যাবতীয় সাজপোশাক ভাড়া দেওয়! হয়। 

সত্বাধিকারী-__রতনলাল জেঠানী | 

শৈবাল বললে, নাগুটাঙ্ষিট! কি বস্ত ? 

--গুনেছি যাত্রার মত একটা ব্যাপার । এখানে পূর্থীপাল ট্যাক্সি থেকে 
নেমেছে, আবার এখানেই ওই ধরনের একটা দ্লোকান রয়েছে । তোমার অদ্ভুত 
লাগছেনা? 

_-অদ্ত্ুত লাগার কি আছে? 

_-তুমি আমাকে অবাক করে দিচ্ছ ডাক্তার । আমার কিন্ত মনে হচ্ছে 
এই অদ্ভুত যোগাফোগটাই আমাকে সমাধানের পিক পয়েন্টে নিয়ে যাবে । 

--কি রকম? | 

--বিজার্ভশন ক্লার্ক কি বলেছিল মনে আছে তো? পূর্থীপাল সিং-এব 
বার্থষে বুক করতে এসেছিল সে শিখ নয়। তুমি বলেছিলে পৃর্বীপালের হয়ে 
অস্ত কেউ বার্থ বুক করতে এসেছিল। তোমার যুক্তি জখনকাঁর মত আমি 
মেনে নিয়েছিলাম । কিন্তু এখন ব্যাপারট!1 অন্তরকম দাড়িয়ে যাচ্ছে । আমবা 
জানতে পাচ্ছি বেওয়াবি থেকে পূৃর্থীপাল এমন এক জায়গায় এসে থেমেছিল 
যেখানে থিয়েটারের সাজপোশাকের একটা ফ্বোকান বয়েছে। অর্থাৎ ছদ্মবেশ 
ধারণ করার আর্দশ জায়গা । দুই আর ছুই-এ তিন কখনই হতে পায়ে না, 
মব সময় চাবই হবে। 

--কি করবে এখন? 
-সন্দেই ঘখন একবার মনে ঢুকেছে, রতনলাজের কাছে গিয়ে খোজ 


৬ 


খবর না নিয়ে নড়ব না। এস-_ 

ওব] বাতা পার হয়ে রতনলাল আগ কোংএর ভেতরে টুল । বেশ 
ছিমছায় পরিবেশ। জন তিনেক লোক বেশ কিছু জরির কাজ কবা পোশাক 
পাট করে বাখছিল টেবিলের উপর । একজন মোটা সো! লোক কাজের 
তদারক করছিল্নে। পরনে বেশ জেল্লাদ্দার পোশাক | বয়স পয়তাজিশের 
বেশি হবে না। মনেহয় উনিই এই প্রতিষ্ঠানের কতা । ওদেরু দেখেই উনি 
এগিয়ে এলেন । 

বললেন স্বিনয়ে, আন্বন--আনুন-- 

বাসব বলল, আমি বুতনলাল জেঠানীর সঙ্গে কথা বলছে চাই' 

বলুন ? আমিই রতনলাল-_ 

--কিছু গোপনীয় কথা ছিল । একান্তে বসার কোন জায়গ! আছে কি? 

মুখ দেখেই বুঝতে পারা গেল ভদ্রপোক বিলক্ষণ অবাক হয়েছেন । ইতভ্ততঃ 
করে বললেন, আস্থন এদ্দিকে- 

ওধারে একট! দরজ1 ছিল। তারপরই খুপব্রিমত একট ঘর । ওই ঘরে লিক্সে 
গিয়ে রতনলাল ওদের বসালেন । টেবিলের উপর প্রচুর কাগজপত্র রাখ! বুয়েছে। 
থান কয়েক চেয়ারও বুয়েছে। বোধহয় প্রতিষ্ঠানের এটাই হল অফিস খব | 

_বঙ্গন। বলুন এবার । 

বাসব পাইপ ধরাল। ধেশীয়া ছাডতে ছাড়তে বলল, আপনি কি শুধু ড্রেস 
ভাড! দেন নল", প্রয়োজন পঙ্জলে মেক আপম্যানও সরবরাহ করেন ? 

দরকার পড়লে ও-কাজটা আমিই কবে থাকি । বলতে নেই, গ.কাজে 
আমার একটু স্থনাম আছে। 

মাঝে মাঝে লোক এখানে এসে কি মেকআপ করিছে নিয়ে যায়? 

ফান্সি ড্রেসে যারা যোগ দেয় তারা আসে মাঝে মধ্যে । এত কথ্থা জানতে 
চাইছেন কেন? আপনারা কে? 

--সে কথায় পরে আসছি। পর্থীপাল দিংকে চেনেন কিনা নাগে 
বলুন তো ? 

এবার রতনলাল মচকিত হলেন ।--না। 

--আপনি সত্যে অপলাপ করছেন জেঠানীজী | 

--গই নামের কাউকে সভা আমি চিনি না। 

এবার আন্দাজে মোক্ষর ঢিল ছুড়ল বাসব, গত তেইশ তারিখের গভীর 
রাত্রে পর্থীপালকে আপনার কাছে আমতে দেখা গেছে। শুদ্কন, আমি একট! 
খুনের কেসের তদস্তে এখানে এসেছি । আমার সঙ্গে সহযোগিতা করেন ভাল, 
নষ্টলে গোয়েন্দা বিভাগের বডকরতাহিবাণী সাছেবকে এখানে ভাঁকিয়ে আনাতে 
বাধা হব ।! তখন কিন্ত আপনি গভীর জলে গিয়ে পড়বেন । 
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রতনলালের মূখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। শ্বভাবতই তিনি বোধহয় ভীতু 
প্রৃতির । 

হাচড়-পাচড করে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন । একটু শব্ধ করেই 
আবার বসে পড়লেন । ফ্যাকাসে মুখ ধীরে ধীরে লাল হয়ে উঠল। ওই 
সঙ্গে ফুটে উঠল অসহায়ভাব। 

-বিশ্বাম করুন আমি কোন খুনের ব্যাপারে জড়িত নই । "মানে" 

--সে কথা একবারও বলিনি । বলতে চাইছি, প্রশ্বর সঠিক উত্তর আম্বাকে 
দেবেন, না আপনাকে পুলিশ স্টেশনে নিয়ে যাবার বাবস্বা করব? 
আপনাকে আমি বুদ্ধিমান লোক বলেই মনে করি । বাপারটা যি আমাদের 
মধো মিটে যায়, আপনি অনেক ঝামেল। এড়িয়ে যেতে পারবেন 1 নইলে | 

আধার প্রশ্ন করছি, পৃথীপাল সিংকে চেনেন? 

_-ব্াক্তিগত ভাবে চিনি না। ক্লাস্ত ভাবে রতনলাল বললেন, ও নামের 
একট! লোক তেইশ তারিখে আমার কাছে দুবার এসেছিল । 

প্রথমবার কখন-? 

--বিকেল সাড়ে পাঁচটা নাগাত। 

_-কেন ? 

- আমাকে এসে বলল নতুন বিয়ে করেছে । মজা করার জন্ত ছল্মুবেশে 
একবার শ্বশুরবাড়ি যেতে চায়। তাকে মধ্যবযুস্ক শিখ লাজিয়ে দিতে হবে। 
আঙি শ্াাপত্তি করার কোন কাবণ খুঙ্জে পেলাম না। আজকালকার 
ছোকপাদের মাথায় কতবুকম কি ঘুরছে। 

--লোঁকট। তাহলে শিখ নয়? 

_-না। হিন্দু বলেই মনে হল! 

_-আপনি তাকে শিখ সাজালেন ? 

-ষ্যা। ওই সামান্য কাজের জন্য সে পঞ্চাশ টাক! দিয়েছিল ) 

--তার নামটা আপনি জানতে চেয়েছিলেন না, সে নিজেই বলেছিল ? 

--আমি জানতে চেয়েছিলাম । 

"তারপর কি হল? 

--বলল, তার পক্ষে মেক আপ তুলে মূখ পরিষ্কার কব! সম্ভব হবে না। 
রাজকে কোন সময় আসবে মেক তোলাতে । আমি বাজি হয়েছিলাম । বাত 
সাড়ে তিনটে আন্দাজ সসয় এসেছিল মে। 

_-আপনি যদি আবার তাকে দেখেন চিনতে পাববেন ? 

কেন পারব না? 

বাসৰ চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ল । শৈবালও । 

--আশ' করি আপনি সৃতি কথাই বলেছেন । এখন আমরা চলনা 
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দরকার পড়লে পরে আপনাজ্জে খবর পাঠাব । 

_-মাষি এখনও অথৈ জলে । বুঝিয়ে একটু বলবেন কি? 

_ বুঝিয়ে বলার এখন কিছুনেই। শুধু এইটুকুজেনে রাখুন, অজান্তেই 
আপনি একজন হত্যাকারীকে সাশাযা করেছেন । 

ওরা বেরিয়ে এল ওখান থেকে । 

গাড়িতে স্টার্ট নেবার পর বাসব বপল, কি বুঝলে 

-_বেশ জটিল ব্যাপার । 

_জটিল ডো বটেই। তবে এখন আর নয় । আমার কাছে ধীরে ধীরে 
সমস্ত সবল ভয়ে আসছে | মোটিভ ওয়াকিবহাল হতে পারলেই নিশ্চিন্ত 
হতে পারি। 

- হত্যাকারীকে তুমি ধবে ফেলতে পারবে ? 

_মুছু হেপে বাপব বলল, অবশ্য । আগামীকালই কোন সময় আ্াকে 
আমি ধরে ফেলতে পারব আশ] রাখি । কিন্তু কমা কথা নয় ডাকব | 
দারুণ খিদে পেয়ে গেছে । এখন জোর পাড়ি ছুটিয়ে চোকপি ভাউসে পৌছানো? 
দরকার | 


নেয়াবের খাটের উপর পাতা মলিন বিছানায় আধশোওয়া অবস্থায় সিগারেট 
টানছে বেদপ্রকাশ। গতকাঙ্গ রাত্রে চৌহণনের বাড়ি থেকে ফিরে আন্বাব 
পর আজ এতট1 বেল। গড়িয়ে গেছে- সে নিজের ঘর থেকে বেরোয় নি. 
ঘন ঘন কয়েকবার টান দিয়ে সিগাবেটের টুকরোটা ধুলো থিক থিক মেঝের 
উপরু ফেলে দিল । 

কাঠ চেবা মেশিনের একটাপ1 শব ভেসে আসছে । সময় সময় বড্ড 
বিবুক্তিকর লাগে। বিরাট মিলটার পিছন দিকে এক সাবি কোন 
কমে টিকে থাক] ঘর। তারই একখানায় বেদপ্রকাশ আছে । বেশ ক্নোটা 
অস্কের টাক! কোন উপাষে নিজের পকেটস্থ না করা পর্ধস্ত থাকাব পক্ষে 
জায়গাটা! মন্দ নয়। 

ভেজানো দরজা! ঠেলে গুলশান ঘরে প্রবেশ করল, বেদপ্রকাশের 
অনেকদিনের সঙ্গী । 

আম্বাল'য় ওম মেহতার ছিনতাই পার্টিতে সেও ছিল । এখন দিলীতে 
পকেট মারের ব্যবসাটা একটু একটু করে জমিয়ে তুলছে। বঠমানে এই 
ঘরেরই নেয়ারের খাটের অপর প্রান্তে সে বাত কাটিয়ে থাকে । 

-- তোমার বস আসছে । 

গুলশানের কথা শুনে দ্রুত বিছানায় উঠে বসল বেদপ্রকাশ। 

--বস না কচু। তুমি তাড়াতাড়ি ঘরে তাল! লাগিয়ে খোলা জায়গাটায় 


৪ 


গিয়ে দাঁড়াও । ওকে বল্পবে কাল থেকে আমি ঘবে কিরিনি। 

একবাশ প্রশ্ন ঠোটের আগায় এসে পড়লেও গুলশান কিছু বলল না। 
তাকের উপব থেকে তালাটা তুলে নিয়ে ঝটিতে বেবিয়ে এল ঘর থেকে । 
দরজায় তালা লাগিয়ে সারি ছেওয়! ঘরের সামনে এক চিলতে যে জমি ছিপ 
তার উপর গিয়ে দাডাল। বিডি ধরিয়ে নিয়ে ফুকতে লাগল নিৰ্বিকার 
মখে। ঃ 

নাকে কমাল দিয়ে গৌহান লোংরা! গলিটা পার হয়ে এল । গাড়ি রেখে 
এসেছে বড় রাস্তায় । মাথায় নতুন একটা! প্রান এসেছে । বেদপ্রকাশের 
সঙ্গে একবাব পরামর্শ করা দরকার । গলি পেরিয়ে চৌহান এক চিলতে ঘ'দ 
জমির উপর এসে দীভাল। ঘরগুলোর কাছাকাছি কেউ ছিল না। সকলে 
কাজে কর্ষে বেবিয়েছে । 

গুলশান এগিষে এল । 

--এই গুলশান | প্রকাশ ঘরে আছে তো? ? 

_--নাঁ। কাজ থেকে ঘবে ফেবেনি। 

--সেকি ! আমি ওকে সব সময় ঘর থাকতে বলেছিলাম | এই ধবনেনু 
লোকই যেচে বিপদ ডেকে আনে । | 

অহাঁবিবক্ত চৌহান ফিরে চলল । 

যাচ্ছেন? প্রকাশ ফিরে এলে কিছু বলব কি? 

আমি সন্ধ্যার পর আসব । বলেদিও। 

চৌহান দৃষ্টির বাইরে চলে গেলে গুলশান ঘরের মানে একুন দরজার তালা 
খুলল । 

ঘরের ভেতরে গিয়ে দেখল বেদপ্রকাশ আবার সিগারেট ধবিষেছে। 
সারা মুখে বেশ খুশি খুশি ভাব। 

ভাগিয়েছে দেখছি । শোনো গুলশান দিল্লীতে থাকার মেক্সাদ আমদের 
ফুরিয়েছে । আমি আর তুমি এখান থেকে সবে পড়ছি । 

- কোথায় যাচ্ছি? 

--এখনও স্থির করিনি । আগে ধুতপই বেজ্তটা হাতানো যাক । চৌহান 
ছিবড়ে হয়ে গেছে৷ ওকে নিংড়ে আব কিচ্ছু পাওয়া যাবে না । এবার আমি 
অনেক বড় জাগায় ঘাই মাব। কয়েক বছব আবটাকার জন্ম ভাবতে হবে 
না। 

গুলশান বলল, আমি কিন্ত কিছু বুঝতে পাচ্ছি না? 

--আমিই কি প্রথমে বুঝতে পেবেছিলাম। তক্কে তন্কে থেকে তবে বুঝতে 
পেরেছি । চৌহান প্রান করেছিল ভালই । আমার হাত দিয়ে প্রেষকিশোরকে 
শেষ করবে ( তাকে ধুম পাড়িয়ে দেবার ঘে গুষুধট! আমাকে দিয়েছিল সেট! 
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থেযারাজ্মক বিষ আমি জানতে পেরেছি । দেবীদয়াপ তারপন বেঙ্েন। 
তখন বিপাকে বিয়ে করে চৌহান মহাধনী হয়ে উঠবে । দেবীদধাল আগে 
গেলেন । পথ একটু পরিষ্কার হয়েছে খঢে-- বে চৌহানের জান] ছিল না, 
ছু'ড়িটা একট। বাঙ্গাপী ডাক্তারের প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে । বুঝতেই 
পারছে! নব আশার সমাধি হযে গেছে। 

_-বুঝলাম সবই | কিন্ধ টাকাটা েয়াস চৌহান দি গ ৩ যখন 
নিজে পাচ্ছে ন।, তোমায় দেবে কোথা থেকে ” 

_তাইত্ঠো বলছি । মে কখনো দিত পানুনে না। এবার আহি 
প্রেমকিশোবের কাছে যাব । তাকে এমন কিছু সংনাদ দেব, যার দম 
এক্লাথ টাকা হওয়াও বিচিত্র নয়। 

বেদপ্রকাশ বিছানা! থেকে নেমে পডল। হুক থেকে কোটি খুল নিদে, 
গায়ে চাপাবার পর আবার বগল, তুমি ঘরেই থাক । আঙি ঘণ্টাখানেক পরে 
ফিরে আনছি । 

হও তন্ব "লশানের দাযনে দ্িদে মে বেয়ে গেশ। গলি পেরিয়ে সদর 
রাস্তায় পা দেবার পর পেয়ে গেল একট। অটোবিক্সা। কনটপ্রেমে পৌছাচ্ছে 
মিনিট দশেকের বেশি সময় লাগল পাঁ। চোকপসি এণ্টারপ্রাইলের শামনে 
এসে দাড়াল বেদপ্রকাশ । প্রেমকিশোনু তখন গদদিত্ছে বসে মুন্িবু সঙ্গে বাৰমা 
সংক্রান্ত কথাবাতীান্র বাস্ত ছিশ। আগন্কককে দেখে হতবাক হয়ে গেপ। 

অলংলপ্রভাবে বলপ, আপনি "তত" লেদিন ত-.১*, 

- আপনারা যে আমার মিথা পবিচহ ধরে ফেলেছেন জানি | বেগপ্রকাশ 
বেপবোয়া ভঙ্গিতে বপপ, আমি তখন চৌচানের এজেন্ট চিপাবেঠ কাজ 
করছিলাম । দে আপনাকে খুন করবার বডযন্্ করেছিল। এখন এলেছি 
্বাধীন ভাবে । আপনার কিছু উপকার করাই আমার উদ্দেশ । 

আমি তো] কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। 

_-বুঝাবেন । বোঝাতেই আমি এসেছি । হবে আমার কথা শ্বে না 
হবার আগে পুলিশে খবর পাঠাবেন না দয়া করে। 

বেশ । বলুণ? 

-চৌহান আপনার বোনকে বিয়ে করে আপনাদের সম্পত্তির ম'পিক 
হতে চায়। প্রথম প্রতিবন্ধক সে মাপনাকে মনে করেছিল! অজান্জেই 
তার ইশারায় আমি আপনাকে খুন করতে যাচ্ছিলাম । ভাগা বগে আপনি 
বেচে গেছেন। 

এএপরই আপনার বাৰ! খুন হয়ে গেগেন। 

বিশ্ষিত প্রেষমকিশোর বলল, বিচিত্র কথা আপনি শোনাচ্ছেন | 

--ঘা লতা তাই বলছি। 
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স্পআর কিছু বলবার আছে? 

--আপল কথা তেন এখনও বলা হয়নি । কথাটা অবশ্ত আপনার বারাক 
খুন হওয়া সম্পর্কে । আমি বা জেনেছি চৌহান তা জানে না। জানচ্ে 
পারলে আনন্দে আটথানা হয়ে যেত। আনল বাপারট] কি জানেন, যা 
জেনেছি তার দাম আমার মতে একলাথখ টকার কম নয়। 

--কফি জেনেছেন বলুন ? 

»-একটু নিরিবিপিছে বসতে চাই । 

প্রেমকিশোর আর কোন কিছু না বলে গদি ছেড়ে উঠে পড়ল। ইঙ্গিতে 
বেদগুকাশকে অশ্ুসরণ করতে বলে নিঙ্গের অফিস ঘরের দিকে এগুলো । 


চোকপসি হাউসের পার্লাবে বদে শৈনাল হিন্দুম্বান টাইমস্-এর পাতা 
উল্টাচ্ছিল। পড়ার চেষ্টা সে মোটেই করছিল না। সে পাতা ওণ্টাডে ওপ্টাতে 
ভাবছিল বাসবের অধ্যবসায়ের কথা । বেলা একটার সময় রেওয়ারি আর 
পুরানে। দিল্লী হয়ে ফিরেছে । আবার আডাইটের সময় বেরিয়ে গেছে গাড়ি 
নিয়ে রেওয়ারির উদ্দেশে ! 

যাবার সময় ভাকে বিশ্রাম করার উপদেশ দিয়ে গেছে। শবাল অবশ্ত 
বুঝতে পেরেছে বালব যত তাড়াতাড়ি সম্ভব কেসটা গুটিয়ে আনতে চাইছে। 
এখানে ফেরার পর দেড়ঘণ্ট। সময়ও বুথা নষ্ট করেনি। 
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খাবার টেবিলে কথাপ্রপঙ্গে জেনে নিয়েছে, চোকপি সাছেবের স্থটকেসটা 
গছিয়েছিল কে? জানা গেছে বিণা। ছোবাট1 তিনি সঙ্গে নেননি । 
বিনোদ মেহরা] যে ঘরে বসেন, সেই ঘরের টেবিলের দেরাজের মধোই খট। 
খাকত। খাওয়া-দাওয়ার পর বাপব আড়ালে বিনোদ মেহবার লক্ষে কয়েক 
মিনিট কথা বলেছে । ফোনে কথা হয়েছে এরপর মিরাণীর সঙ্গে । 

তিনি জানিয়েছেন, পৃর্থীপাঁল দিংএব কুপেতে যে হাতের ছাপ পাওয়। 
গেছে ভাব সঙ্গে দেবীদয়ালের কুপেতে পাওয়। একজনের হাতের ছাপ মিলে 
গেছে। বাসব এবার দ্াবোয়ানের পক্ষে কি সমস্ত কথ! বলেছে। অবস্ত 
ঘাবার আগে সে বলে গেছে স্টেশন সুপারেপ্টগ্েষ্টেব সঙ্গে ছেখা। কবে তবে 
রেওয়ারি রগুন? হবে। 

দৈনিকপত্র একপাশে সরিয়ে রেখে শৈবাল ঘড়ি দেখপ, ছট। কুড়ি । বাপব 
ব্দ্দি আজ ফিরতে না পারে, ঠাণ্ডায় রেশ কষ্ট পাবে। চুপচাপ এখানে বসে 
থেকে খঘার লাভ নেই। উঠতে গ্বাবে বিণ! এল পার্পাবে। একা নয়, লঙ্গে 


৮ 


ম্লাছল আছে । ওর] এতক্ষণ বাঁড়ির অন্যত্র কোথাও ছিলর। 

বসতে ধনে বিণ! বলল, মিঃ ব্যানাজী বোধহয় এখনও ফিরে আদেননি ? 
উঠে পড়ে লেগেছেন ভ্রলোক। ওম মেহুতাকে নিশ্চয় উনি ধরে ফেলতে 
পারবেন, আপনার কি মনে হয়? 

_ আজ পর্ষস্ত কোন তদস্তেই তো অসফল থাকেনি । শৈবাল বলল, 
আমার নিশ্চিত ধারণা এ ব্যাপাবেরও নিষ্পত্তি হবে। 

রানুপ বলল, আমিও সেই কথাই বলছিলাম । উনি যেভাবে চাপিয়ে 
যাচ্ছেন তাতে দু-এক দিনের যধ্যেই-__ 

রালতলেরু কথ! শেষ হবার আগেই প্রেমকিশোরকে আলে দেখা গেপ। 
কিছুটা ক্লান্ত দেখাচ্ছে তাকে । সে বেতের গডানে চেয়'রে গা এপিয়ে দেবাত 
পরই, গাড়ির ইপ্িন বন্ধ হবার শব পাওয়া! গেল । বাসব বেওয়ারি থেকে 
এসে পড়েছে বুঝতে আর কাকুর অন্থবিধা হয় লা। দাতে পাইপ চেপে 
বালব মিশ্টি-ছুয়েক পরেই সকলের মধো এসে পড়ল। 

বলত বপত্েে বলল, ডাক্তার, তোমার কনফারেন্স তে] সোমবার থেকে | 
এখন দিন-পাচেক বাকি | ক্ায়ি আর থেকে কি করব। কালই কলকাশা 
ফিরে যাব স্থির কষেছি। প্রেষবাবু, দিলী মেলে একটা বিজাভেশনের ব্যবস্থা 
করে দিন । 

সকপে অবাক ভয়ে গেপ। 

প্রেমকিশোর বলল, রিজান্ডেশনের বাবস্থা অবশ্বাই করে দেওয়া ভবে। 
ভার মানে" 

-_মাপনি চশে যাচ্ছেন! কেসটার কি ভবে মিঃ বানাজ্ছশ ? 

বিণার কথ। শুনে বাসব বলল, কেস »ৎ।ভ করে ফেলেছি মিম চোকসি। 
কোন কিছুই এখন আমার কাছে অজানা নয়। 

এবার সকলে হতবাক । 

অনেকক্ষণ পরে বান্ধল বলল, ওম মেহতা ধরা পড়েছে? 

না । সে কোনদিন ধর] পড়বে ন1। বাসব পাইপে জিক্সচার ঠাসতে 
ঠাঁদতে বলল, এখানে বাইরের কেউ নেই, ব্যাপারটা নিয়ে আমরা খোলাখুশি 
আলোচনা করতে পারি । কি বলছিলাম? হ্যা মেহতা আর ধরা পডবে 
না। তাকেও নিষুরভাবে খুন করা হয়েছে। 

অসংলপ্ল গলায় বিপা বলল, খুন-- 

_ হ্যা, মিস চোঁকপি নির্ভেজাল খুন-__ 

-্মাপনি বলতে চাইছেন, বাবাকে ওম মেহতা খুন করেনি । তীকে 
আর মেহতাকে মেরেছে অন্ত কেউ ? 

_-ঠিক তাই । 
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--মহুতার মৃতদেহ গেল কোঁথাক? প্রেষ্ককিশোর বলল, সে খুন হলে' 
তাকে তো ওই কূপের মধ্যেই পড়ে থাকতে দেখা যেত। 

স্্যায়নি। কারণ হত্যাকারী ওখানেই ধশাধার স্থই করে পরিস্থিতির 
মোড় অন্তধাবে ঘুরিয়ে দিয়েছে । বাপাবটা পুরোপুরি বুঝতে গেলে আগের 
কিছু কথা জান! দরকাঁর। বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, অবশ্য এই জোড়া 
খনের মোটিত যেকি এখনও আমি জানি না। তবে হত্যাকারী কিভাবে 
কাজ গুছিয়েছিল তা আমি মোটামুটি মনের মধে। সাজিয়ে ফেলতে পেবেছি। 
চোকনি সাহেব তাকে চিনতেন কাজেই পে প্রথমে নিজের চেহারা পাল্টে 
ফেলবার বাবস্থয] করল। রতন্লাল জেঠানী একজন ভাল মেকআপ মান। 
তার সাহায্যে পে শিজেকে মধাবযস্ক শিখে রূপাস্তরিত করে ফেলল । দিন 
গুজরাট মেলে একেবারেই ভিড় ছিল না। সে সহজেই এয়ার ক্জিশন 
কম্পার্টমেণ্টের একটা বার্থ সংগ্রহ করে নিতে পারল। কণ্াক্টার জেগে 
থাকলে অস্তথবিধা স্ষ্টি হন্যে পারে_-তাকে কফির সঙ্গে ঘুমের ওষুধ খাওয়ান 
হল। 


একটু থেমে বাসব আবার বলল, এই পর্যস্ত ঠিক আছে। এব পরই আমি 
খেই হারিয়ে ফেলেছি । কারণ একজনের পক্ষে একই সঙ্গে হয়েছে এমন 
দুজনকে খুন করা কিভাবে সম্ভব হল বুঝতে পাচ্ছি না। যাহোক, কাজ শেষ 
করবার পর সে চমত্কার একটা চাল চালল । ওম মেহতার মৃতদেহ ফেলে 
দিল জঙ্গলাকীর্ণ একট] জলা জায়গায় । ওই জার়গাটার অবস্থীন বেওয়াত্ি 
স্টেশনের একটু আগে । পুলিশ হতাঁকাঁরী হিসাবে মেহতাকে খুজে বেড়াবে 
এ সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হয়ে সে বেওয়ারি স্টেশনে নেমে গেল। তারপর একটা 
টাক্সিতত চেপে ফিরে এল দলীতে । বতনলালের কাছে গিয়ে মেকআপ 
তুশিয়ে নিজের আস্তানায় পৌছু1ত আর কান অন্থবিধাই রইল ন1। 

বাসব থামল 

অখণ্ড ীরধতা বিরাজ করতে লাগল পার্লারে । দুজন বেয়ারা ঢা পরিবেশন 
করে গেস। বেখে গেশ কেক, শ্তানডুইচ ইত্যাদি । পেক়াল! তৃলে নিল 
সকলে। | 

থক চুদুক দেখার পর, পেছাল নামিয়ে রেখে বামব সেই চরম প্রশ্ন করে 
বস, আপশ্রি একাঁজ কেন করতে গ্লেলেন শ্রেমবাবু ? 

প্রেমকিশোরের পেয়ালীয় চা চলকে উঠল । মুখের রক্ত ধেন দ্রুত সবে 
যাচ্ছে। সেকীপা-গলায় বলল, আমায় বলছেন-- 

-অভিনয় করে লাত «নই! আপি ধা পড়ে গেছন । 

দাদা! তুমি 

--ন্রিণা ভেঙ্গে পড়ল । 
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--একাজ্জ তুমি কেন করলে- কেন করলে-- 

--আপনাকে দেখে কিন্তু মনে হয় না, একট! নয়, ছু-ছুটো খুন করার 
মত নার্ভ আপনার অছে। বাসব বলল, প্রেমবাবু বলুন, কেন আপনি এইভাবে 
বুক্তে হাত ভোবাগেন? 

নিঙ্গেকে সামলে নেবার আপ্রাণ £েষ্ট। বরতে করতে প্রেমকিশোর বপল, 
ভাব আগে খ্ানছে চাই কি প্রমাণ আপনি আমার বিরুদ্ধে সংগ্রহ করেছেন? 

স্একটা নয় । একাধিক্স;। বতনণপাল আপনাকে সনাক্ত করবে। 
বিনোদ যেহরার কাঁছ থেকে আসি মাপনার ইংবাঙ্গী হাতের লেখা সংগ্রহ 
করেছিশাম । র্জাভেপন ক্িপের লেখার সঙ্গে কিছুক্ষণ আগে মিলিয়ে 
দেখেছি- দুটো হাতের সেখাই আপনাব। দারোয়ান আমায় বলেছে, সেদিন 
ভোরণাত্রে আমাপনি বাড়ি কিরেছেন । বাকি রাতটা কোথায় ছিলেন আব 
সস্তোষধজনক টত্তণ আাপনি দিনে পারবেন না। আপনার কাবার ছোঝাট। 
এই বাভি থেকে নিশ্চয় বাইাবর কাক্র পক্ষে সংগ্রহ করা সম্ভব নয়। সবচেয়ে 
জোরাপ প্রমাণ কি জানেন, পর্াপাল পশিংএর যে হাতে ছাপ নেওয়। হয়েছে, 
তার মঙ্ষে আপনার ছাপ মিলে যানে । 

রিণা ক দছছে। ছুই হাটুর উপর যৃখ গুজে কীর্দহ সে। 

এখন ঠিক কি করা কর্তম স্থির করতে না পেরে রাহুল সচকিত ভাবে 
তাকিয়ে মাছে বাসবের দিকে । শৈবাল কম বিশ্বিত পয়। রক্তাক্ত 
নাউকের পরিণতি এই হবে কল্পনাও করতে পারিনি | চেগ্সার ছেড়ে উঠে 
পড়ল প্রেমকিশোর। নিজের লম্বা চুলের মধ্যে অন্থমনস্কভাবে আঙুল 
চালিয়ে নিল কথ়েকবার : প্রায় মিনিউ-দ্ক্জেক কাকর মুখে বকান কথা নেই । 

শেষে ক্লান্ত গলায় প্রেমকিশোর বপল, আপনি বেনয়ারি গেছেন জালতে 
পারার পরই কেমন ধারণা হয়ে গিয়েছিল, আর শিজেকে লুকিযে 
রাখতে পারব মা । বলতে গেলে তখন থেকেই মোটামুটি প্রস্থ * হয়ে আছি। 
বিশ্বাস আপনি করবেন না তবু বলছি, বাবাকে খুন করতে আমি চাইনি 
বাপারটা আচদ্িতেই ঘটে গেছে । আপনি শুনেছেন, আমি ব। বিণা কেউই 
পছন্দ করতাঁম না বাবার বে-মাইনিভাবে টাকা রোজগারের প্রয়াসকে। 
কিন্তু তার ব্যক্তিত্বের সামনে মুখ খোলার সাহস ছিল না। বেনামীতে ছুটে! 
চিঠি দিলাম ওপথ থেকে সরে আমার জন্ত। তিনি ভ্রুক্ষেপ করলেন ন]। 
বরং কড় ধরনের চোরাকাববারে শিঞ্জেকে জড়ির়ে ফেলার জন্য ব্যস্ত হজ্জে 
পড়লেন । সেই স্যত্রেই বন্ধে যাক্ছিলেন। স্থিত করলাম ছদ্মবেশে মেল 
ট্রেনের গধোই তকে প্র5গড ভয় দেখাব । বলব ও পথ থেকে বে ন1 এলে। 

“তীর মেয়ে আর ছেলেকে খুন করা হবে। 
প্রেমকিশোর খামল। কাকুর মৃখে কথা নেই। বিণ] ভেজ। চোখে 
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তাকিয়ে আছে তার দাদার দিকেই। প্রেম আবার এসে বসল নিজের চেয়ারে । 
ওর ফ্যাকাসে মৃথ কিছুটা! লোহিত হয়ে এসেছে। 

আবার বলতে আরম্ভ করল, দেপদিন সন্ধ্যায় আমি গুকে টেলিফোন কৰে 
সাবধান কৰঝেছিলাম। উনি কান দিলেন না। বওনা হলেন স্টেশনে । 
আমিও ছদ্মবেশে পৌছালাম। তখনও জানিনা বাবার সঙ্গে ওম মেহতাও 
চলেছে। কন্ডাক্টারকে ঘুম পাড়িয়ে দেবার পর বাবার কুপেতে গেলাম । 
উনি তখন বার্থের উপর বসে কি একটা পড়ছিলেন । আব কেউ ছিল না। 
ছোব! হাতে একজনকে প্রবেশ করতে দেখে ঘাবড়ে গেলেন। যদ্দিও 
আমাকে চিনে ফেলার কোন উপায় ছিল না। ওবু গলার স্বর পাণ্টে তাকে 
ধ্কালাম । পরের স্টেশনে নেমে বাড়ি ফিরে না। গেলে ভীষণ বিপদে 
পড়বেন একথাও বললাম । বিশ্বাস করুন মিঃ ব্যানাজী, তারপরই সেই 
সঙ্গীন মুহূর্ত দেখা দ্িল। বাবা কেন যে একাজ করতে গেলেন জানিন।। 
তিনি লাফিয়ে পড়ে আমাকে জাপটে ধরতে গেলেন -ছোবরা আমার হাতে 
ধরা ছিল, গেথে গেল তার বুকে। সে এক অকল্পনীয় পরিস্থিতি। তীর 
ভাবি শরীর গড়িয়ে পডল মেঝের উপর । কয়েকবার ছটফট করলেন। 
তারপর সমস্ত স্থির । 

কাকা আমার গলার দল! পাকিয়ে এল। তখন অবশ্য আর কিছু করবার 
ডিল না। ঠিক এই সময় কুপেতে প্রবেশ করল ওম মেহতা । সে নিশ্চয় 
বাথকমে গিয়েছিল। আমি কিংকর্তবা বিমূঢ হয়ে পডলাম। মেহতা 
ব্যাপারটা বুঝে ফেলেই ঝটিতে পিছনে ফিরল। করিডরে গিয়ে চিৎকার 
করে লোক জভ করাই বোধহয় তার উদ্দেশ্য ছিল। ঝাকুনি দিয়ে নিজেকে 
আমি পজাগ করে তুললাম। মেহতা চিৎকার করলে আমার আর বীচানু 
উপায় থাকবে না। তখন একমাত্র যা করনীয় ছিলি ভাই করলাম--তার 
ঘাডের নিচে ছোবাটা বসিয়ে দিলাম নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে। এত বড 
লোকটা সঙ্গে সঙ্গে মবে গেল। ভাবাবেগ কে প্রশ্রয় দিলে চলবে না বুঝতে 
পেরেছিলাম । দ্রুত প্র্যান স্থির করে ক্ষেপলাম । বেখয়ারি স্টেশানের আগে 
ওই জলাটা আমার জানা ছিল। ওই ল্গায়গাটান্ কাছাকাছি ট্রেন পৌছাতেই, 
সতর্কতার সঙ্গে মেহুতাকে বয়ে নিয়ে গেলাম একধারের দরজার কাছে। 
ভারপর তাকে ফেলে দিলাম নিচে । আমার যুক্তি ছিল ষদি মেহতার বি 
জলার মধো তলিয়ে যায়, তবে পুলিশ তাঁকেই বাবার হত্যাকারী হিসাবে 
খুজবে। এই হল প্ররুত ঘটন]। 

বাদব বলল, রেওয়ারি স্টেশন খেকে আপনাকে ফলো কষে কে বুতন- 
লাগের দ্বোকান পর্ধস্ত গিয়েছিল জানেন। 

--তখন জানতে পার্শিনি। আজই ছুপুরে জেনেছি। বেদপ্রকাশ। 


শ্ভ 


তাকে নাকি চৌহান নিষুক্ত করেছিল আঙাকে খুন করার জন্ত। উন্দেস্ত 
বিপাকে বিয়ে করে বাবার সমস্ত কিছুর উপর কর্তৃত্ব পাওয়া । ওম মেহতার 
উপস্থিতি ছজনকে বিচলিত কবে তোলে । ওরা মেহতাবর গতিবিধির উপর 
দৃষ্টি রেখে বুঝতে পাবে পে বাবার সঙ্গে বন্ছে যাচ্ছে। উদ্দেশ্য নিশ্চয় মছৎ, 
নয়। টাকার গন্ধ আছে। ব্যাপারট1 কি জানবার জন্ত চৌহান বেষ্বপ্রকাশকে 
পিছু লাগিয়ে দেয়। আমি একটা মারাত্মক ভুল করেছিলাম । মেকআপ 
নেবার পরও নিজেই গাড়ি ড্রাইভ করে গিয়েছিলাম স্টেশনে । উদ্দেশ্বী ছিপ, 
বাবাকে ভরটয় দেখিয়ে ফিরে আপার পর য়েকআপ তুলে এখান থেকে 
গাড়ি নিয়ে বাড়ি চলে যাব। ট'কা পেলেই ছোকরা পাওয়া ধায় গাড়ি 
পাহারা দেবার । আমাকে গাড়ি থেকে নাতে দেখেছিল বেদপ্রকাঁশ। এই 
গাড়ি যে আমার তাঁর অঙ্জানা ছিল না। আমার জায়গায় একজন শিখকে 
দেখে সে সন্দেহ-প্রবণ হয়ে পডে। তারপর আমি একটা ফ্রাঙ্ক কিনি, কঞ্চি 
ভরাই। কাছের একটা দোকান থেকে ঘুমের ওষুধ কিনি, সমস্তই লে লক্ষা 
করে। আবামাব চালচসন এবং সাজপোশাক তাকে মারবো সন্দেহাকুপ 
কার ভোলে। 


অবশ্য দে পরে এসমস্ত কথা ইচ্ছে করেই চৌহানকে জানাগ্নি | 
এয়াব-কপগ্ডিশন কামরার পাঁশের কামবাটাতে বেদপ্রকাঁশ উঠে পড়ে । সজাগ 
থাকার দরুন আমি যখন ম্েহুতাকে ফেলে দি--কিছু দেখতে না পেলেও শব্ধ 
মে পেয়েছিল। তারপর বেওয়ারিতে আমাকে নামতে দেখে সেও নেমে 
পড়ে। মঙগলরণ করে যায় বুতনলালের দোকান পর্বস্ত। আঁযি যখন 
মেকআপ তুলে বেরিয়ে আসছি তখন আর তার বিস্ময়ের সীমা থাকে না। 
পরের দিন খুনের কথা বাষ্ট্র হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বেদপ্রকাশ বুঝতে পারে এই 
রক্তাক্ত বাপারে আমার বিশেষ ভূমিকা আাছে। 

--আজ এই সমস্ত কথাই শুধু সে বলতে এসেছিল? 

স্না। বলার পর আমাব কাছে সে এক প্রস্তাব বেখেছে। এক লক্ষ 
টাকা না গিলে সে সমস্ত কথ! পুলিশকে জানাবে । 

--আপশি কি বলেছেন? 

টাকার ব্যবস্থা করতে গেলে সময় লাগবে, এ কথাই বলেছি। 

বাসব চেয়ার ছেডে উঠে পল । মন্থর পায়ে এগিকে গেল টেলিফোন 
স্ট্যাণ্ডের দ্রিকে। রিপিভার তুলে নেবার পরই এক নাটকীয় ব্যাপার ঘটে 
গেল। বিণ! দৌড়ে গিয়ে ওর হাত চেপে ধরল। ভেঙ্গে পড়গ কাকুতিতে। 

_না-_না পুলিশকে আপনি কিছু জানাবেন না মিঃ ব্যানার্জী 
পনি জানেন না বাবাকে দাদ] কত ভালবাসতো-- 

--কিন্ত-_- 


ণ৭ 


স্অনিচ্ছাকত অপরাধের পরও প্রচণ্ড অঞ্ুভাঁপে ডুবে রয়েছে একজন 
মান্ষ, তাকে কি ক্ষমা করা যায় না। দয়া! করে একটা কথা ভাবুন । দাদার 
কিছু হলে আমাব নিজের বলতে আর কেউ থাকবে না । 

বাস্থলও ততক্ষণে এসে পড়েছে। 

ক্রুত গলায় মে বলল, এত বড় পরিবারের মানসম্মীন-__সমন্ত কিছু এখন 
আপনার হাতে । আপনিই পাবেন সবদিক সামাল দিতে । 

শৈবাল এগিয়ে এল এবার । 

বাসব বিদ্রিতভাবে তার দিকে ভাকাল। 

_ডাক্তার তৃমিও কিছু বলবে? 

--না বলে থাকতে পারছি না ভাই। ৈবাল বলল, মানবিক দিকটা 
বোধহয় এ ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা যায় না। তোমার অবস্থা আমি 
উপলব্ধি করছি। ব্যাপারটাকে অন্য দৃষ্টি দিয়ে দেখলে কিন্তু আর কোন 
গোলমাল থাকে না। পুপিশ ওম মেহতাঁকে হত্যাকারী বলে জানে, তুমি 
তাকেই ধরতে এসেছিলে 

- আমি তাকে ধরতে পারলাম নাঁ। কোটি কোটি মানুষের মধো সে 
মিশে গেছে, এই বলতে চাইছো তো? 

বাসব বিসিভার নামিয়ে বাখল। 

-বেশ। সকগে যখন চাইছেন তখন তাই ভোক । ওম মেহতা পড়ে 
থাকুক জলার কাদার মধ্যে মুখ গুজে। দিলী পুলিশ অবশ্য আমার এই 
বার্থতায় খুশি হবে। হোক। কি আর করাযাচ্ছে। 

রিণ। বলল, ধন্যবাদ মিঃ ব্যানান্জী। জীবনের শেষ দিন পর্বস্ত আপনার 
এই উপকারের কথা মনে রাখব । 

--কিস্ত বেদপ্রকাশ- বাহুল বলল, সে তো" "মানে 

পুলিশের খাতায় তার নাম আছে। দাগী চরিভ্র। ভয় দেখিয়ে 
দিলে সেআবর কিছু করতে সাহস পাবে বলে মনে হয় না। 

পালণবে পরিপূর্ণ স্বস্তির বাতাবরণ স্ষ্টিহল যেন। গ্রেমকিশোর তখন ও 
একইভাবে মাথা নিচু কঝে বসে আছে । ভার মনের ঝড় থিতিয়ে আসছে 
কিনা কে জানে । বাপবেরু মুখে ফুটে উঠন মুছু হাসি । এতক্ষণ পরে আবাক 
সে পাইপ ধরাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 


সে 


বনময়ুরী মনময়ুরী 


পেটা-ঘভিতে সশব্দ লাহট। বাজল । 

সকাল সাতটা । 

শবের বেশ মিলিয়ে যাবার আগেই ব্যস্ত ভাবে ঘবে প্রবেশ করলেন দেবী 
দত বেঁটেখাটো, স্বাস্থাপুষ্ট দেবী দণ্ুর পুরে নাম হল দেবপ্রসাদ দত্ত । 
কি্ধ লেকে তার নাম ছোট করে নিয়েছে । তাঁর ছোট শামেই এখন কিনি 
সণন্রে কাছে পরিচিত। 

পেশ য চিকি্নক । 

তবে প্রাইভেট প্রযাকটিশ করেন না। 

কলেজে থেকে ডিগ্রী নিয়ে বেরুবার পরই জেপ বিভাগে যোগ দিয়েছিলেন । 
তারপন কত বছর কেটে গেছে। তঞক্চণ দেবী দত এখন প্রো । প্রদেশের 
নান? জেলে আনাগোনা করেই নিজের কর্মজীবশ কাটাচ্ছেন । বর্তমানে 
ডিডিশনাল টাউনের সেনট্রাল জেপের সঙ্গে যুক্ত । হয়তো এখান থেকেই 
কাজে অবসর নেখেন । 

জেলের প্রধান কহ্তকর্তা দেন লাছেব ঘরেই ছিলেন। তা দিকে তাকিয়ে 
দেবী দত্ত বললেন, ভোব বেলাতেই তলব, ব্াপার কি? 

অভিজ্ঞ জেলার সেন সাহেব নিভভ্ত 'িগাবে একবার বাথ টান দিয়ে 
বললেন, আপনি একটু াড়াতাডি এসে পড়েছেন ডাক্তার। নটার সময় 
এলেও চলত । 

কোন কয়েদী আজ খালাস পাবার কথা আছে নাকি? 

হাযা। ৩২৩ আজ খালান পাবে। 

দেবী দত্ত বললেন, অবশ্থ নিয়ম মত তাকে পরীক্ষা করব। অত্যন্ত ভাল 
স্বাস্থা তাবু । আমি এখানে এসেছি প্রাক্স বছর চাবেক, এব মধ্য কখন 
রোগে পড়তে দেখিনি ওকে । 

সেন সাহেব নিভস্ত সিগারট। ধরিয়ে নিগেন। বললেন, ৩২৩-এব কথা 
আমি মাঝে মাঝে ভাবি আর অবাক হয়ে যাই। এখন ৩২৩ নম্বরই হল 
লোকটার একমান্্র পরিচয়। অথচ প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি ছিল ও। জেনে 
আসবার পূর্বে প্রাচূর্ধের মধো দিন কাটিয়েছে। 

গলা ঝেড়ে নিয়ে দেবী দত্ত বললেন, অথশালী ব্যক্তিরাই অনেক ক্ষেত্রে 
পাপ বেশি করে মিস্টার দেন। শুনেছি, পোকট! নিঞ্জের স্বীকে খুন কছে 
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বিশ বছর জেল খা্টছে। চলুন, ৩২৩-এর শরীর পরীক্ষার কাঁজ সেরে নিই 
গিয়ে । 

বাস্তহার কিছু নেই। বেওজোরে এখনও ছু-ঘণ্ট| অপেক্ষা কর! চলতে 
পারে। 

সেন পাঙহেব যজলিশি লোক; গল্প করতে ভালবাসেন। ভালবাসেন 
নিজের জীবনে যা কিছু দেখেছেন বা অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন, তা পরকে 
শোন'তে | ব্তবার বহু গল্প দেন সাহেবের মুখ থেকে শুনেছেন দেবী দত্ত । শোন- 
বাত মত রোমাঞ্চকর গল্প সেগুপি । সেন সাহেব লিজের দশর্থ চাকরি জীবনে 
কত ধিচিজ্র মামলার আসামীকে দেখেছেন । কত পাশব যনোবৃত্তির পরিচয় 
পেয়েছেন । কত নিরপরাধ ব্যক্তি অন্যের চক্রান্তে জড়িয়ে পড়ে বছবের পর 
বছর ঘানি টেনেছে-_ শাদের কাছ থেকে তথ্য সংগ্রহ করেছেন । সেই সমস্ত 
তথাকে গল্পের মত পরিবেশন করেছেন অন্যের কাছে জেলার সুখময় লেন। 

“সেন সাহেব? খেভাবটি তাঁকে দিয়েছিল কোন এক কয়েদী । সেও বন্ধ 
বছব আগেকার কথা । সেই থেকে তিনি ওই নামেই প্রসিদ্ধ। কয়েদীর। 
তাকে ভয় কবে, কিজ্ঞ সহকমীরা শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে । সকলে জানে 
গন্শর, নিবেট অবয়বের আড়ালে আছে একটা ম্বেহশীল মন । 

সেন শাহেব আবার বললেন, আপনার সঙ্গে একমত হতে পারলাম ন] 
ডাক্তার দত্ত, পাপের পথে নেমে যাওয়া ঘে-কেণন মাভষের পক্ষে ত্বাভাঁবিক ; 
সে ধনী হোক অথব] দরিদ্র হোক । আবার অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে 
ডাক্তার, মানুষ 'অনিচ্ছার সঙ্গে, বাধা হয়ে বা]! অনন্যোপায় হয়ে পাপের পথে 
নেমে এসেছে । 


শ্াপনার কথ! অন্বীকার করি না। কিন্তু'"' 

আমি জানি, আপনি কি বলতে চাইছেন । নছনের পর বছর যাব 
জেলের মধো দ্বিন কাটাচ্ছে, ভাবা প্রতোকেই হয়তো অপরাধী নয় । অনেকে 
ষড়যন্ত্রের দরুন অথবা বিচার বিভ্রটে পড়ে নিব্পরাধ হয়েও জেল খাটতে 
আসে। আমার দীর্ঘ চাকরি জীবনে এরকম কত দেখলাম । হয়নশো আবো! 
কত গ্েখতে হবে। 

দেবী দত্ত বললেন, ষভঘন্ত্র কবে জেলে পাঠানো ও বিচার বিভ্রাটের কত 
গল্পই শুনেছি । আমার ধারণা ৩২৩৩ বোঁধ হয় এই ভাবেই জেলে এসেছে। 
ভার মত শাস্ত, ভদ্র, অতিজাত কয়েদী আমি জীবনে দেখিনি । 

সেন সাহেব চোখ বন্ধ করে লিগারে দীর্ঘ টান দিলেন । 

পীতাভ ধেশয়া গলগল করে বেরিয়ে আসতে লাগল নাক-মুখ দিয়ে। 
তিনি বললেন, ৩২৩ শান্ত, ভদ্র এবং অভিজাতও বটে ; কিন্তু নিরপরাধ নয়। 
ষড়যন্ত্র কবে কেউ তাকে জেগে পাঠায় নি। সে সত্যিই তাব স্ত্রীকে খুন 
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করেছিল, এবং অন্তত ছু'জন লোকের সামনে । তবে আমার ধারণ, আমি 
বা আপনি যদি ৩২৩এর জায়গায় থাকতাম, আমবাও সেই মহিলাটিকে খুন 
করতে বাধ্য হতাম । 

সবিশ্বয়ে দত্ত বললেন, কেন ? 

আপনার এই কেনর উত্তর দিতে গেলে অনেক কথাই বলতে হয় 
ডাক্তার । প্রকৃতপক্ষে বিরাট এক কাহিনী বর্ণনা করতে হয়। তখন আপনি 
প্রাঞ্লভাবে বুঝতে পারবেন, কি রকম শোচনীয় মনের অবস্থার আওায় 
পড়ে নিজের স্ত্রীকে খুন করতে বাধা হয়েছিল ৩২৩। 

দত্ত ঘড়ির দ্দিকে তাকালেন, মিনিট পনেবে' অতিক্রান্ত হয়েছে মাত্র । 
বললেন, আপনি জানেন নাকি, পুরে! ঘটনাট। ? 

জানি বইকি । কয়েদীদের জীবনী সংগ্রহ করা আমার একট! হবি 
দীভিয়েছে বলতে পাবেন। কোর্টের নথিপত্র এবং ৩২৩-এর মূখ থেকে সমস্ত 
কিছু আমি পুঙ্থখানুপুঙ্খভাবধে জেনে নিয়েছি । 

কোন অন্বিধা না থাকলে বলুন না ঘটনাটা, শুনি । তাছাড়া সময়ও 
রয়েছে হাতে । 

দেন সাহেব তো তাই চান। 

লোকে তার কাছে গল্প শুছগুক। তিনি চিত্াকর্ষক ভাবায় গল্প বলে 
নিজের মনকে তৃষ্ত করে তুলুন । 

অন্থবিধার আর কি আছে । ৩২৩এর জীবনী উপগ্তাসের চেয়েও চমকপ্রদ । 
আমার স্বতির ভাড়ারে এরকম কাহিনী আর একটিও নেই । 

মেন সাছেব লিগার টান দিতে গিয়ে দেখলেন নিভে গেছে; ধরিয়ে 
নিলেন । একমুখ ধোয়া ছেড়ে, ঘন হয়ে বসলেন দত্তর কাছে। বপতে 
আরম্ভ করলেন । ৩২৩-এবর পিতৃদত্ত নাম হল রাজীব মজুমদার*"* 


' সোনার চামচ মুখে নিযেই পৃথ্থিবীতে এসেছিল রাজীব । 

জন্মদাতা রাখাল মজুমদার ছিলেন প্রখ্যাত ধনী। জমিদারী ও পাটের 
বাবলা করে তিন-পুকষ ধরে বড়লোক তাবা। প্রচুর প্রাচর্ধের মধ্যে বড় হতে 
লাগল রাজীব । শিবরাত্রি সলতেব অত বংশে সেই একমাত্র জলহে এখন 
রাখালেব্র পর পর চারটি ছেলে মারা যাবার পর বাজীবের জন্ম । এমন কি 
অগ্তান্ত ভাইদেরও কোন ছেলে নেই । 

রাখাল মষভুমদারর] ভিন ভাই। হদিও পৃথক অন্ন-_ পৃথক বাড়িতে বাদ, 
তবে একই ব্যবসায় তিনজনের মূলধন খাটছে। সকলেই রাজীবকে লে 
করেন। তাদের তিনজনের ওই একবাত্র ওয়ারিশন | 

শশীকলার মত ঝাজীব বড় হতে লাগল । 
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প্রশ্রয়ের আওতায় থেকে থেকে তার নষ্ই হয়ে যাগয়ারই কথা, কিন্ত 
কার্ধক্ষেত্রে সেরকম কিছু ঘটল না। ক্লাসের প্রতিটি পৰীক্ষা যোগাতার সঙ্গে 
উত্তীর্ণ হয়ে যথাসষয় ম্যা্রিকের দরজা বাঁজীব অতিক্রম করল। তারপর 
কলেজের পালা । 

কপেজ জীবনে সম্পূর্ণ আকম্বিকভাবে ছুটি আঘাত ধাজীবকে বিভ্রান্ত 
করে তুলল । প্রথম, মোটর আক্সিডেপ্টে মারা গেলেন ছোটকাকা1। দ্বিতীয়, 
ওই ঘটনার তিনমাস পরে অফিসের কাজে চট্টগ্রাম গিয়েছিলেন রাখাল । 
সেখানেই হাট ফেল করে মারা গেলেন হঠাঞ্চ। 

এই ছুই আঘাতে রাজীবের মন ভেঙ্গে গিয়েছিল। তবু গে নিজের 
পড়াশোনা চালিয়ে গেল । যোগ্যতার সঙ্গে গ্র্যাজুয়েট হল । 

মেজকাকা বপলেন, বিলেত ঘুরে আয় । 

কি হবে বিলেত গিয়ে )-_নিরাসক্তভাবে উত্তর দ্বিল বাজীব। 

জুট টেকনোলজির ডিগ্রীটা! নিয়ে আসবি । দাদার খুব ইচ্ছে ছিল তোকে 
বিগেত পাঠাবাবু। 

বেশ, আমি যাব বিলেত । খাবার ইচ্ছে নিশ্চয়ই পূর্ণ করব। 

তাহলে সমজ্ত বিলিব্যবস্থা করি । তবে একটা কথা তোকে দিতে হবে 
বাখা"'", কথা শেষ না করে ইতস্তত্ঃ করতে লাগলেন মেজকাকা। 

ছু হেসে রাজীব বলল, কি হুল ! থেমে গেলে কেন- বলো? 

নিজের ইতস্তঃত ভাবকে কাটিয়ে মেজকাকা বললেন, আজকাল বিলেতে 
গিয়ে যেন মেম বিষে করে আনার একটা হিডিক পড়ে গেছে বাঙালী ছেলেদের 
মধো। তুই ধেন মেম বিয়ে করে আনিস না। 

এবাব ঞ্রোরে হেপে উঠল রাজীব । 

এত ভয় যখন তোমার, নাই-বা আমাকে পাঠালে বিলেত। 

ভয় নয়, আমি জনি আমাদের বাড়ির ছেলে কথনই এযন কাজ করবে 
না-যা বংশমধাদীর পক্ষে হানিকর। বিলেত থেকে ফিরে এলেই তোর বিচ্কে 
দেব, মেয়ে ঠিক করাই আছে। 

মেয়ে ঠিক করা আছে।-_ প্রবল আগ্রহ হওয়া সত্বেও রাজীব আগ্রহ 
প্রকাশ করল না ও-সম্পর্কে। 

মেজকাকা নিজেই বললেন, আমাদের গ্রামের বাচম্পতিকে চিনিন? 

না। কে তিনি? : 

একজন পণ্ডিত মান্য । মেয়েটি তারই । খরেয়েটি যেন সাক্ষাৎ জগছ্ছাত্রী । 
নিদেদের গ্রামে তো কোনদিন গেলি নাঁ_কাকেই বা চিনবি তুই ! 

রাজীব আর কিছু বল ন1। 

মেজকাকার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ধাবার কোন প্রপ্থ ওঠে না| বাব মারা যাবার 
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পর তিনি তাকে পিতৃত্সেহে আগলে রেখেছেন । সামান্য জর ভাব কবলে শহরের 
সমস্ত সেরাডাক্তারদের জড়ো করেন । ছুর্ভাবনা আব বাজ্তার শেষ প্রান্তে গিয়ে 
পৌছোন । সধু তিনিই যে রাজীবের জন্তে অস্থির হন তা নব, বাজীবও 
মেজকাকাকে ভালবাসে, শ্রদ্ধা কবে। 

স্বতরাং বিলেত গিয়ে মেয় বিয়ে করবার কথা হ্বদূর কল্পনাতেও সে মনে 
ক্বান দিতে পাবে না। এক এক স্ময় ভেবেছে বাঁজীব, বাঙালীর ছেলেখা 
ইংলগ্ডে গিয়ে কিভাবে মেম বিয়ে করে । কি ভাবেই বা বিয়ে করবার আগে 
তাদের সঙ্ষে কোর্টশিপ চালায়, অথবা কোটশিপ আরম্ভ করবার আগে ওষ্ট 
সমস্ত শ্বেতাঙ্গিনীর সঙ্গে আলাপের সুর খুজে নেয়! 

মনে মনে তাদের প্রশংসা করে ও। 

বাজীব আজ পর্বস্ত কোন বাঙালী মেয়ের সঙ্গেই ঘনিষ্ঠতা কষে উঠছে 
পাবে নি । সতর্ক ভাবে তাদের এভিয়ে চলবার জন্তেই সব সময় বাস্ত থাকে 
সে। যর্দি কখনো ঘটনাচক্রে কারুর সঙ্গে মুখোমুখি দেখা হয়ে যায় কিংবা! 
আলাপের স্থব্রপাত ঘটে-_বাজীব ঘেমে নেয়ে গঠে। কোন রকমে সেখান 
থেকে পালিয়ে আসতে পারলে যেন বাচে। কেন যে এবকম হয়, সে নিজেই 
বুঝে উঠতে পারে না। অথচ স্বপ্রে কত স্তকুমারীর সঙ্গেই তো সে ঘনিষ্ট 
ভাবে মেলামেশা করবার চেষ্টা করে! 

কোন বাঙীশী মেয়ের সঙ্ষে মিশতে পারে নি অর্থে, কোন অবর্াপী মেয়ের 
সঙ্গে যে ঘনিষ্ট হতে পেরেছে তাও নয়। আসল কথা হল সমস্ত নাবী 
জাতটাকেই এড়িয়ে এসেছে সে সম্পূর্ণ জ্ঞান হবার পর থেকেই । 

রাজীবকে কোন ব্যস্ততার মধ্যে পডতে হপ না। মেজজকাকাই সমস্ত 
বাবস্থা ক বলেন । 

পাঁনপোট? প্যাসেজ--নমস্ত কিছু । 

নির্দিই্ই দ্রিনে বাজীব কলকাতা থেকে বন্বেব পথে যাত্রা করল। বঙ্ছে 
থেকে জাহাজে উঠবে। যাত্রা করবার পূর্বক্ষণে বাবার কথা রাজীবের মলে 
পডল। আজ তিনি বেচে থাকলে কত আনন্দিত হতেন । বংশের মধে। 
প্রথম মে জ্ঞান আহবণেরু জন্ত চলেছে বিদেশে । 

মেজকাকা ঠিক পথেই চালিত করেছেন তাকে । 

বিঝাট জুটমিল রাজীবদের | হাইনে দিয়ে যতই এক্সপাট রাখা হোক, এ 
নিজেদের ও-সম্পর্কে পুর্থাসপুজ্ঘ জ্ঞান থাকাট1 সমীচীন বৈকি! বিপেত থেকে 
ফিবে কারখানাটাকে ঢেলে সাজাবে রাজীব | বাখসা আরো বাড়াবার আপ্রাণ 
চেষ্টা করবে । 

যথাসময়ে বন্ধে থেকে জাহাজ ছাড়ল। 

আরে! অনেক ছাত্রের সঙ্গে রাজীবও কয়েক বছরের জন্ত দ্বেশের কাছ 
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থেকে বিদায় নিল। 


বছরখানেক কেটে গেছে । 

রাজীব ইংলগ্ডে পভাশোনা করছে । আরো কিছুদিন তাকে এখানে 
থাকতে হবে। অধাপক্ক মহলে তার ম্বনাম হয়েছে । তাদের ধারণা এই 
ভাবতীয় ছাঁরটি পরীক্ষার ফলাফলে সবিশেষ যোগ্যতার পরিচয় ধেবে। নিজের 
সম্বন্ধে পাঁজী/ণবন্থ গভীর মান্বা মাঁছ। সাধারণ * ভারতীয় ছাত্ররা হে 
অঞ্চলে এনে বাপ" বাধে, বাজীব দেখাঁনে ঘর পেয়ুনি। ঠার আস্তানা পগুুনর 
অতিজা* পাঢাধ। হাটস লেডিটি ভান, শার দমস্ত সখ ন্ুবিধার ওপখ 
সজাগ দৃষ্টি রেখেছেন । 

হাঁটল শেডি জানে ইটালিষান । 

তর ধারণ ছিল, সমন্ত স্বখ-ন্বিধ।র ওপর দৃষ্টি পেখে ও নিত্য-নতুণ 
মুখবাচ* খাবার খাইয়ে বাজীবক্ষে [নি হানের মৃঠার মধো এনে ফেলপেন | 
ারপর পিশোনে অবস্থান কারিনা মেয়েকে ডাকিয়ে মআনিষে জুড়ে দেবেন এই 
স্তুপ পন ভাব শীফটির সঙ্গে । হাউন লেডি সন্ধ“ন নিয়ে জানাতে পেরেছিলেন, 
প্াজীব ধণী পরিবারের হেলে । 


মাব চিঠি পেয়ে শিপোন থেকে এল লিগু' 

পম ৬কুণা | 

বাজ বিব্রত হল। পে গোছেহ ঘনিষ্ঠতা করবার চেষ্টা করস পা 
কিনব সঙ্গ । হটাশিয়ান মেয়েটি হাল ছাড়বার পাত্রী শয়। সহজে শ্রব্ধি 
করতে না পেবে ছনাকনার বাণ ভাকিসে দিয়েছিল) দু মনে সমস্ত 
প্রশোতনকে জমু কোল ঝাজীব। "শা অজানা নয, একটু ছুধলতা প্রকাশ 
করলেহ ফাদে পড়ে যেতে হবে-লিগ্াকে বিয়ে করে দেশে ফেরা ছাডা আব 
কোন ডা থাকবে শা তখন । 

মজ চ।কাকে ত্য কথা ধিষে এসেছে, তার মৃল্য তখন থাকবে কোথায়? 

রাজীব “ম্থর করে ফলপ বাড়ি বদল করবে। 

এখানে বেশিছিণ থাকলে দুর্নশ হযে পড়তে কতক্ষণ ? তাছাড। লেখাপড়াও 
গাটে উঠবে । জুট'টেক্নোলাজস্ট আর হয়া যাবে না। 

হাউন লেডিকে বাপীব পরিষ্কাবভানেই বগল, আমাব পরীক্ষা সামনে । 
মন দিয়ে যর্দি আমাকে লেখাপড়1আপনাবরা করতে দেন, তাহলে আঙ্গার বলবার 
কিছু নেই। নয়তো আমাকে বাছি পাণ্টাতে হবে। 

হাউদ লেডি মিসেস ব্রাউন বিশেষ ব্যস্ত হলেন। 


উন 


না-না, সেকি কথা! মন দিয়ে লেখাপড়া করতে হবে বইকি, বাড়ি 
বদলাতে যাবে কোন ছুঃখে। আমি লিগাকে বলে রাখব না হয়, তোহ়ার 
পরীক্ষা! না হওয়া অবধি তোমার কাছ থেকে দুরে দূরে থাকবে । 

কিন্তু শেষ পর্বস্ত সেই নাধের পরীক্ষা দিয়ে উঠতে পারুল না রাজীব । 

এক মর্মস্দ পরিস্থিতির উত্তব হওয়ায়, সমস্ত কিছু ছেড়েছুড়ে তাকে দেশে 
ফিরে আলতে হল। অতাস্ত আকম্মিকভাবেই ঘটনাটা ঘটল । উইক এগ্ডের 
অবক্চাশে রাজীব লগুনের বাইরে গিয়েছিল--একটা মোটর ভণ্ড নিয়ে চলে 
গিয়েছিল, শহর থেকে মাইল চল্লিশ দূরের এক গ্রামে । 

শিক্ষায়তনের এক অধ্যাপকের বাড়ি ওখানেই । অতিথি হয়েছিল তার 
বাড়িতে । 

দিন দুয়েক ওখানে কাটিয়ে রাক্গীব লগ্ডনে ফিরল। 

মিসেস ত্রাউন তার হাতে একটা কেবল এনে দিলেন । বললেন, কাল 
সন্ধ্যার দিকে এসেছে। 

কেবল! বিশ্মিত হল। কেবগা কেন! আিড়াতাড়ি খাম ছিড়ে 
কেবলখানা বার করল। তার ওপর চোথ বুলিয়ে শিতেই বজাহতের মত 
স্তব্ধ হয়ে গেল রাজীব । কেবল করেছেন মামা । মেজ্কাক। আর নেই! 
হঠাৎ হাটর্ফেল কবে যাবা গেছেন ভিনি । রাজীব অবিলম্বে দেশে ফিরে 
'আ-স্থক, পে-কথাও লিখেছেন। 

ল্গুনে বাঁজীদের প্রয়োজন ফুরিয়ে গেল শোচনীয় মনের অবস্থা নিয়ে 
দেশে ফির । 

অত্যপ্ত নিদের বলতে তার মেজকাকা ছাড়া আর কেউ ছিপ না! 
পৃথিবীতে ;) তিশিও বিদায় লিলেন । প্রথমে বাকা, তারপর ছোটকাক। শেষে 
মেজকাকা_ সকলেই চলে যাবার পবু বাজীব এখন বংশের একমা 
প্রতিনিধি । 

ক্রমে অশ্োৌচান্ত হল। শ্রাদ্ধশান্তিও চুক গেপ। শোক ফাপকে ঝেড়ে 
ফেলে দিয়ে বাস্তব ছুণ্য়ার সঙ্গে নিভেকে সম্পূর্ণ খাঁপখাইয়ে নেবার জন্য 
প্রস্তভ হল রাজীব । এখন শোকে ডুবে থাকার সময় নয়--৬একটু অসাতক 
হলেই বাবসা ডুবে যাবে। ম্বগাঁয় গুরুজনদের বক্র-জগকরা পরিশ্রাধের 
বিনিমজ়ে এই বিরাট ব্যবসা গড়ে উঠেছে । তাকে আবও বিরাট করে তোগাই 
তে! এখন বাজীবের পণ হওয়া উচিত । স্থতবাং-_ 


কাটায় কাটায় দশটার সময় বাজীব প্রথম দিন অফিসে এল । 'বোজ মেরি 
জুটমিলের অফিস। ছোট আকাবের “রোঁজমেরি' জুট মিলটি কেন! হয়েছিল 
বছর ত্রিশ আগে এক বিদেশী ফার্মের কাছ থেকে । এখন ৮৮*" নামে মিলটি 
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থাঁকপেও আকার নিয়েছে বিরাট । 

ডিবেক্টর চেম্বার খা খ! করছে। 

পুস্‌ ডোর ঠেলে, ঘবের মধ্যে প্রবেশ করে অনেকক্ষণ চুপচাপ ঈভিয়ে রইল 
রাজীব । ঘেখানস্থার যা সমস্ত রয়েছ, শুর কুশানযুক্ত বিভলভিং-চেয়াবে 
এইট লময় পিয্মিত ধিনি এসে বসতেন তিনি নেই । আর কোন দিন শ্ষিনি 
এসে বলবেন না। ধীর পায়ে এগিয়ে মেজকাকাব চেয়ারে বসল বাঁজীব। 

ভার কর্মজীবন আরম্ভ হন। বিরাট বোজমেরি জুট্রমিলের দে এখন 
ভাঙগ্যবিধাতা | ধাজীব চেয়ারে বসে একটা দীর্ঘনিশ্বান ফেলল, তারপরু 
কলিংবেলে মুছু চাপ দ্িল। বেয়ার] ঘরে প্রবেশ করে মাঁদেশের অপেক্ষায় দাডাল 
সলম্রযে। 

€% সাঙেবকে খাব দাওড। 

বেয়ার] দ্রুত নিহ্াণান্ত হল ঘর থেকে । 


নবেন গুঞ্ধ মিলের প্রধান কর্মকর্তা। প্রবীণ এবং অভিজ্ঞ কর্মচারি । তিনি 
এলেন কয়েক মিনিটের মধ্যে । কিন্ধু গম্ভীর দেখাচ্ছে তাকে । নতুন প্রনুখ 
কাছে ঘষে বকম উতকুপ্রভাবে তার আপা শ্বাভাবিক ছিপ--ঙাবর মুখের ভাব 
সেরকম উজ্জ্বল নয়। 

গুড মণি€ শ্ার। 

মনিহি। বসুন । 

নবেন গুপ্ধ বসলেন । 

রাজীন বলল, এই চেস্ারে বনে মেজকাকা এতর্দিন মিলের শুভাস্তভ সম্বন্ধে 
শির্দেশ দিয়ে এসেছেন। ত'র অবর্তমানে যদিও আমি এই চেয়ারে এসে 
'লেছি, তবু মাপনাকে নিদেশ দেওয়ার মত অর্থা্থ মিল পরিচালনার সম্পকে 
কোন জ্ঞানই আমার নেই । আপনি দীর্ঘদিন ষোগাতার সঙ্গে দারিত্বপল 
পদ বুযেছেন। মেজকাকা 'মাপনাকে বিশ্বান করব্নে। 'আ।মি আপনাকে 
উধু বিশ্বাপই করল না--নিভবিও করব। 

নবেন গু বাস্তণার সঙ্গে বলপেন, আপনার বিশ্বাসের অমর্ধাদ] আমি 
কোনদিন করবনা ম্ঠার। মিন সংক্রান্ত যে-কোন বাপারে আমার ওপর 
নির্ভর করহে পারেন। 

দ্রিদ কয়েকের মধ্যে আমাকে একটা জেনারেল রিপোর্ট কৈরি করে 
দিন | 

লেবার, প্রোডাকলন ইত্যাদি সমস্ত মিলিষে বলছেন কি? 

£11 আমার পক্ষে তাহলে হবিধা হবে । 

কিপোর্ট আপনাকে দিন চারেকে বর মধ্যেই দিতে পারব স্যার । তবে: 


৮ 


যে কি জিস্টাব গুধ ? 

নবেন গু নিজের স্ুচিক্কণ টাকে একবার হাত বুলিয়ে নিয়ে বললেন, 
অমি সংবাদ পেয়েছি, লেবাঝবা হয়কে! আজই একট নোটিশ গেবে। 

নোটিশ 1 বাজীব বিশ্রিত ভাবে পল, কিসের পেটিশ ? 

পুজা একষালের বোনাপ ওয়াকারদের দেশিয় ছয়। এবার গা দে মানের 
বেনাসের জন্য দাবি জানাবে । নইলে 

শহীলে ধঘঘট করতে পাবে, এই ০০11 '্মাপনি এক কাজ করুন মিস্টার 
গ্রপ্ত, নোটিশ দেবার আগেই ইটনিয়ানের ক্িডারকে ডেচকে জানিয়ে দিন, 
এবাঝে দ্-মাসের বোনাল দেওয়া হবে। 

বিশ্তি* নবেন পপ তরুণ মিল-মাপিকে র দিকে তাকালেন । 

লেবাবদের এই ভাবে প্রশ্ন দেওয়া যে কতখানি শিপজ্জনক এবং কি 
পরিমাণে ঝুঁকি নেওয়া, ভা তকপ বাজীব মজুমদার বুঝতে না পারলেও তাও 
মেজকাকা বুঝেন । সমস্ত মিলে তিনি একটা থমথমে ভাব বজায় 
রেখেছিলেন । তার আমলে ধর্মঘটের কথা কেউ চিগ্কাহ করতে পাব না। 
অথচ-__ 

নক্নে গুপ্ত বর্ভমান পরিস্থিতিতে লেবারদের ওপর করুণাপ্রবণ হওয়া যে 
সমীচীন নক] নতুন ডিরেক্টরকে বোঝাতে অগ্রপর হঞ্ে | 

তিনি বললেন, এভাবে বোনাস বাড়িয়ে দিলে গুদের দাবী মেটানে! 
কষ্টকর হয়ে উঠবে স্টার । প্রতি বছরই নিতানতুন বায়নায় ওর! অস্থির করে 
তুলবে। 

আমি জানি--আমি জানি মিস্টার গুপ্ত ।-বাজীব শা গায় বলল, 
ঠ্ছোরে বসার সঙ্গে সঙ্গে ওদের সঙ্গে গোলমাপটা পাকিছনে তুলতে চাই না1। 
ভবিস্ততে মেজকাকার দৃষ্টাস্তই আমি অন্ুসবণ করব। যাহোক, আপনি ওই 
কথাই জানিয়ে দিন ওদের, আর যত্ক্ডাতভাড়ি সম্ভব বিপোটট। কমপ্লিট 
করে নিয়ে আম্বন। 

বোনাস প্রলঙ্গে কিছু খলতে গিয়েও আর বললেন না গ্প্ত। রাজীবের 
কথায় সম্মতি জানিয়ে বিদ্বা নিলেন । বাজীব খণ্টা খানেক আরো কুষ্টপ 
অফিসে। কাগজপত্র ওপ্টালো-পাণ্টালো । হের একপাশে রাখা মিলের 
স্রোঞ্জের মডেলটাকে খুটিয়ে দেখল । তারপর বাডি ফিরে গেল। 

প্রথম দিনকার কাজ মোটামুটি এই ভাবেই শেষ করুল রাজীব । 


দিনের পর দিন গড়িয়ে চলেছে । গতানগর্ঠিকতার ছকে বাধা পড়েছে 
রাজীবের জীবন । অফিপযায় আর বাড়ি আসে । এছাড়া তার আর কোন কাজ 
নেই। বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে কোন যৌগাধোগ রাখে নি। কেনযেরাখে পি 


৮৪৯ 


জার উত্তর সেনিজেও জানে না। ওই একই কারণে ক্লাবে বা কোন সমাবেশে 
তার অন্থপস্থিতি তীব্রভাবে প্রকট । কিন্তু বাড়িতে বসে থাকতে যে বাঙীবের 
ভাল লাগে, তা নয়। 

এঈ বিরাট বাড়িখান1 ততোতব্রিক বিরাট ই1 করে ভাকে গিলে খাবার জন্তে 
সর্বদা যেন বাস্ত। মেজকাঁকার আমলে অনেক লৌক ছিল বাড়িতে ; চাকর 
€ দাবোয়াঁনের বাহিনী বাঁদ দিয়ে বাড়িতে বাদ করতেন তখল অসংখ্য 
আত্মীয়-স্বকজ্রন। অনেকের সঙ্গে আতীয়তার স্থত্র খু তে গেলে মবশ্য রীতিমত 
গাবেষণ! করুতে হত । 

তবু এ-বাডিতে সকলে পরম আত্মীয়ের মতই ছিলেন। 

বাজীব প্মরণাতীত কাল থেকেই তাদের রাজার ভালে থাকতে দেখেছে । 
এক-এক সময় তার মনে হয়েছে, পৃথিবীতে কিছু মানুষ পরের ঘাড়ে স্ুখে- 
খ্বচ্ছন্দে কাটিয়ে দেবার জন্যেই জন্মায় । এরা সেই দলের। 

যেজকাঁকাকে বলেছে কতবার-_কেন যে তুমি বছরের পর বছর এদের 
প্রঅদ্প দিয়ে চলেছ বুঝতে পারি না। 

মেজকাক1 সহান্তে বলেছেন, সংসারে প্রবেশ করলে তুমি এর প্রস'জনীয়তা 
বুঝতে পারবে রাজীব । গুরা আছে বলেই বাড়িটা ভবে রয়েছে । ছাড়া 
প্রয়োজ"নর সময় ওদের সহযোগিতা কাজে লাগছেই । 

রাজীব আর কিছু বলেনি। 

বাজীব সংপারের হাল নিজেত্র হাতে নেবার পর সমস্ত জঙ্গাল ঝেড়ে বার 
করে দিয়েছে বাড়ি থেকে । একপাগ বুড়িকে কাশীর পথে রগন! করে 
দিয়েছে । অন্যান্তরাও অবস্থা! বুঝে সরে পড়েছে কালবিলঘ্ব না করে। চাকর 
ও দাবোয়ানবাছিনীকে কমিয়ে অর্ধেক করে এনেছে । 

মাঝ থেকে সমস্ত বাড়িট1 ফাকা হয়ে গেছে। 

বাজীব খুশি হয়েছে । নিজের বাডিতে জনারণোর জোত্মার হারিয়ে 
যাওয়ার ভদ্গ আবরনেই। কিন্তু মাস খানেক কাটতে ন! কাটতেই তাবু মনে 
হতে লাগল, এত নিঃসঙ্গতা সে হয়তো! চায় নি। 

ভীষন ফ'ক1 মনে হচ্ছে-_-মনে হচ্ছে বাড়িটা গিলতে আসছে তাকে । 

এই প্রসঙ্গেই কথা হচ্ছিল নরেন গুধের সঙ্গে রাজীবের এই প্রবীণ 
অভিজ্ঞ কর্মচারিটিকে বাক্ীব শ্রদ্ধা করে| ভিনি স্সস্কোছে বলেছেন, আত্মীষদের 
আবার ডেকে 'খনে বাড়ি ভরিয়ে ফেললে আপনার মনের লিঃসক্গ»া যে দূর 
হবে, একথা কিন্তু জোর দিয়ে বলা যায় নাস্তার । 

আপনি বোধ হয় ঠিকই বলছেন। বাড়ি পোকে লোকারণ হনে গেলে 
আবার হয়তো ছাপিয়ে উঠব । কথনো কখনো আমার কি মনে হয় জানেন? 

গল দিনের মধ্োই মনিবের খেয়াশী ্বর্ভাব সম্পকে বেশ ওয়াকিব€া। ০ 


হট 


উঠেছেন নবেন গুপ্ত। তিনি সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকালেন । 

মনে হয়। ঘে কারণেই হোক আমি ক্লান্ত ছয়ে পড়েছি। কিছুদিন 
নৈনিভাল, বা মিমলায় বিশ্রাম নিলে মন্দ হয় না-আপূনি কি বলেন? 

একটু ইতভ্ততঃ করে গুপ্ত বললেন, আপনি যদি কিছু মনে না করেন, তবে 
একটা কথা বলতে পারি । 

বেশ তো, বলুন না? 

আপনার দ্বিগুণ বয়দ আমার, স্বাভাবিক ভাবেই অভিজ্ঞতা অনেক বেশি । 
সেই অভিজ্ঞতার জোরেই বনছি, আপনি স্যার বিয়ে করে ফেলুন! 

বিয়ে 1! 

বিয়ে করার পর দেখবেন কোন অহৃবিধাই আপনার হচ্ছে না, নিঃসঙ্গতা 
ও ক্লাস্তভাব দুটোই চলে যাবে আাপন। থেকে । 

কিন্ত বিয়ে মানেই তো! নিজের স্বাধীনতাকে অনেকখানি বিপিল্প ছেওয়া। 

প্রথয়ে তাই মনে হয়। বাবাযখন আমার বিয়ে স্থির করেছিলেন, 
আখারও মনে হয়েছিল এই কথ্থা। বিরুক্ত হয়েছিলাম । কিন্তু তারপর 
দেখুন, প্রাপ্» কুড়ি বছর বিবাহিত জীবন কাটিয়ে দিলাম | বেশ সুখেই 
কেটেছে বলতে গেলে । আমার স্বাধীনতায় স্ত্রী হস্তক্ষেপ করেছেন, একথ।! 
কখনই বলতে পারব না। অবনত সকলের বিবাহিত জীবন যে সুখের হয় 
একথা বলছি না। আপনার ক্ষেত্রে সুখের না হবার কোন প্রশ্থই ওঠে না। 
বড় ঘরে বিয়ে করবেন, রুচিশীলা, শিক্ষিত স্ত্রী হবে । সুতরাং 

গুপ্ ইচ্ছে করেই কথাটা শেষ করলেন না। 

বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে রইল ঝাজীব। তারপর বলল, বিষে করার কথা! 
তে! এখনও চিন্তা করিনি মিস্টার গুপ্ত । তবে বিয়ে যে করব না, তা-ও 
"সয় | 

আপনার মেজকাঁকা। আপনার প্রসঙ্গ নিয়ে প্রাধুই আলোচনা করতেন 
আমার সঙ্ষে। ভার ইচ্ছে ছিল বিলেত থেকে ফিরে আন্বার পরই অপনাক 
বিয়ে দিয়ে দেওয়া]! 

রাজীব ও-গ্রসঙ্গে আর কিছু বলল না। 

আবার ফিরে গেল কাজকর্মের কথায়। 


নবেন গুগ্চ যে কাট খুব অন্ঠায় বলেছেন, ৩1 নয় । মনের অবচেতনে 
প্রথমে বিয়ে করার ইচ্ছেটাই হয়তো অঙ্ক.রিত হয়েছিল, বুঝতে পাবে নি।- 
এখন মনে হচ্ছে নিশ্চস্স তাই । এতে অশ্বাভাবিকতা কিছু আছে বলে বাজীৰ 
মনে করে না। 

বয়স তার চব্বিশ। স্বান্থাবান। রূপবানগ বটে। শিক্ষিত। তাছাড়া 
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বিরাট ধনী। 

বিয়ে করার ইচ্ছে মনের মধ্যে ছায়া ফেললেও, এই প্রস্তর নিয়ে কখনও 
গভীরভাবে চিন্তা করেনি। নরেনবাবু কথাট1 বলার পরই ঘুবে-ফিরেই 
ওই বিষয় নিয়ে মনে মনে আলোচন। করতে ভাল লাগছে রাজীবের । 

কিন্ত এর মধো বড় রকম একট! প্রশ্ন আছে। প্রশ্নটা হুল, বিয়ে করবে 
কাকে? কিছ্থা পাতণ অনুসন্ধান করে দেবে কে? গুরুজনর! কেউ থাকলে 
এ প্রশ্ন উঠত ন।। তারা যখন কেউ নেই, তখন বিষয়ট1 নিশ্চিতভাবে ঠিস্তা 
করবার যত। 


বাঁজীবের মনের অবস্থা যখন এরকম--উৎ্পলের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল 
হ₹ঠাৎ। উৎপল বালাবন্ধু। ইণ্টারমিডিয়েট পর্বস্ত একই সঙ্গে পড়েছে। 
তারপর আর ডত্পল পড়া চালিয়ে যাকসনি। নিজেদের ওষুধের ব্যবসায় 
আত্মনিয়োগ করেছে। সৎ উপায়ে বাব্ল্যাক করে যেভাবেই হোক উতৎ্পলদের 
এখন অনেক টাকা । ছু'জনের দেখা হল লিগুসে সীট । 

রাজীব নিউ মার্কেট থেকে কিছু কেনাকাটা করে ফিরছিল। উৎপল 
গিয়েছিল গ্লোবে টিকিট কাটতে । ছু'জনের গাড়ি কার-পার্কের জায়গায় 
দু-মুখেো হয়ে দাড়িয়েছিল পাশাপাশি । বাজীব নিজের গাড়িতে স্টার্ট 
শিতে যাচ্ছে, উৎপল তাকে দেখতে পেয়ে চেঁচিয়ে বলল, হ্যালো মজুমদার -- 

উৎপল, তুমি! উঃ, মনে হচ্ছে এক শতাবী পরে দেখ! হল ! 

ছুই বন্ধুতে অনেক মনের প্রাণের কথা হল। উৎপল পূর্ণোগ্যমে কোট শিপ 
চালিয়ে ঘাচ্ছে এক পিঙ্গল নয়নার সঙ্গে । এই বছরই বিয়ের পর্ব শেষ করে 
ফেলবার ইচ্ছে আছে ওদেবু । বাজীবের একঘেয়ে জীবন-যাঁজ্ার কথা শুনে ও 
ক্ষেপে উঠল । বেশ জোরদ্দিয়ে বলল, এইভাবে কেউ বেঁচে থাকতে পাবে নাকি! 
নানা, এ ভাল কথা নয়, ঢাকারধান্দা কে ঘোবেন। বলে! ? এই আষিই টাকা 
টাকা করে হস্তে হয়ে বেড়াই, কিন্তু মনের রিক্রিরেশনের দিকে দৃষ্টি ঠিক সজাগ 
রেখেছি । তোমার বিরাট ব্যবসা অস্বীকার করি না_-সেই কারণেই তো 
মাঝে মাঝে বিলিফের প্রয়োজন বয়েছে। 

স্থান কাল ভুলে জোরে হেসে উঠল ঝাজীব। বলল, তোমার বক্তৃতা 
দেবার শ্বভাব এখনও বদলায় নি দেখছি । কোথায় যাঁও শুনি ব্রিলিফের 
উদ্দেশে; কোন বিলিতি ভাটিখানায় বোধ হয়? 

না হে না, উৎপল ভটচাজ কোন বাবে গিয়ে মাতলামি করেছে, এ-কথা 
তার কোন শক্রও বলতে পারবে না। 

তবে কোথায় শুনি? 

যাই আমানের সোসাইটি ক্লাবে। বলতে পাব, ষে ক'ঘণ্টা ওখানে গিয়ে 
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কাটাই--মনে হয় যেন ইন্দ্রলোকে আছি। 
বলো কি। 
সকৌতুকে বাজীব বলল, তোমাদের সেই ইন্্রলোকটি কোথায়? 


লেক টেম্পল রোডে ভাক্তা'র দত্তচৌধুরী নিজের বাড়ির নিচের তঙগাটা 


সম্পূর্ণ ছেড়ে দিয়েছেন ক্লাবের জন্যে । চলো, তোমাকে আাঙ্জ সেখানে নিয়ে 
যাই। 


আজই? 

অন্যত্র কোন এনগেজমেণ্ট আছে, সন্ধার সময়? 

না, কোন এনগেজযেণ্ট নেই । বলছিলাম, আরেকদিন বরং__ 

আরেকদিন কেন, আজই বরং ভাল । আজ ওখানে একটা পাবুফরমেন্স 
আছে । নিয়মিত যারা আমে না, আজ তারা আপরবে। অনেকের সঙ্গেই 
তোমার আলাপ চয়ে ফাবে। 

অনিমন্ত্রিত হয়ে যাওয়াটা! কি ভাল দেখাবে? 

উত্পল আকাশ থেকে পড়ল ! 

ফানি! কি যা-তা বলছে1। আমি ওধানকার একজন কেউকেটা 
সদশ্ত। আমার গেসটদের ইনভিটেশনের পরোরা করার দ্বুকার পড়ে না। 
আমার সঙ্গে ওখানে গিয়ে উপস্থিত হওয়ার শর্থই হুল, তুখি সম্মানের সঙ্গে 
ইনভাইটেড। বাড়িতেই থেক , সন্ধা ছ'্টার মময় তোমাকে পিকআপ 
করে নেব। 


বাজীবকে আর কিছু বলার অবকাশ না দিয়ে উৎপল লিঙ্গের গ|ভিছে 
সাঁট” নিল | 


ছ'টার কয়েক মিনিট আগেই উৎপল পৌছল বাজীবের বাড়িতে । বঙ্গল, 
দেখলে তো *ত পাংচুয়্াল আমি। 

রাজীব ইভিনিং স্থটে নিজেকে মুডে প্রস্বত হয়েই ছিল। তবু গলায় 
সঙ্কোচের আমেজ মাখিয়ে বলল, ওখানে না গেলে কেমন তয় উৎপল? 

উৎপল পাণ্ট। প্রশ্ন করল, ওখানে গেলেই বা তোমার এমন কি ক্ষতি ছবে 
পাঁজীব ? 

পাগলামী ছাড়ো । আমাদের ক্লাবের উদ্দেশ্ত হল, হেসে আনন্দ করে এক 
সঙ্গে কিছু সময় কাটিয়ে দেওয়া। তোমার কথা একেবারেই মনে ছিল 
না! আমার, নইলে কবে টেনে নিয়ে যেভাম। মন-মরা হয়ে বাড়িতে বসে থাকবে 
দিনের পর দিন, তাও ওখানে যাবে না! এই তাবে মনের কোণে বড় বুকঙ্ণ 
অন্থথ বাধিয়ে তুলতে চা নাকি? 

রাজীব আর আপত্তি করল না, রওন! হল গুর সঙ্গে। বড় রকম কোন 
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শ্ননের অহথখ পাঁছে বাধিয়ে বলে এই ভয়ে অবস্ত নয়। না যেতে চাইলে 
উৎপল যে তাকে সহজেই ঘণ্ট! পাঁচেক বক্তৃতার তোড়ে ভাসাতে পাবে, এই 
ভয়ে। 


সৌপাইটি ক্লাবের নাম “মিলনী” | অভিজাত তরুণ-তরুণীদের মিলন 
কেন্দ্র এই মিলনী। এখানে যে বধিয়ানরা একেবারেই আপেন না তা নয়, 
আমেন। যারা ধসজ্ঞ তারাই শুধু আসেন। 

রাজীব আর উত্পল যখন ওখানে পৌছল, তখন ক্লাব একেবারে জমজমাট । 
রাজীব গুটিয়ে দেখল চতুর্দিকে । 

হালকা নীল রঙের ফ্লোরেমেপ্ট আলোয় বিরাট হলখান1 মায়াময় হয়ে 
রয়েছে । অপংখা গদ্িমোড়া চেয়ার এখানে-ওখানে, অর্থাৎ প্রয়োজনের 
খাতিরে যে যেখানে পেবেছে নিয়ে গেছে। একপাশে বিরাট একটা পিয়ানো 
রাখা, অবশ মিউজিক ট্রলের ওপর কেউ বসে নেই। | 

প্রাই উডের স্তদৃশ্ত কাউন্টার রয়েছে একপাশে | কাউণ্টারের এপাঁশে সারি 
সারি লম্বা পায়! চেয়ার । চেয়ারে অনেকে বসেছেন কাউণ্টারে হেলান দিয়ে । 
কাউন্টারের ওপাশে দাড়িয়ে একজন দ্রুত হাছে গেলাঁস সার্ভ করে চলেছে। 
বুঝে নিতে কষ্ট হয় না, এখানে পানীয় পরিবেশনের নিয়মিত ব্যবস্থা আছে। 
গরম পানীয়ই ছয়তে|। খিষ্টি গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত। কনসমেটিকের গন্ধ । 
পুরুষের চেয়ে মেয়েদের সংখ্যাই বেশি এখানে । 

উত্পল আর বাজীবকে হলে প্রবেশ করে দেখে একজন মহিল! এগিয়ে 
এলেন। তরুণী তাকে বলা চলে না। উত্তরযৌবনা। রুচিকর সাজপোশাক 
তার। চোখে মুখে চটক আছে। 

তিনি কিছু বলবার আগেই উৎপল বলল, এর সঙ্গে আপনার পরিচয় 
করিয়ে দিই মিসেস দত্তচৌধুরী-__ আমার বন্ধু রাজীব মজুমদার | রাজীব, ইনি 


হলেন ভাঃ দত্তচৌধুরীর স্ত্রী এবং আমাদের ক্লাবের সেক্রেটারি মিসেস রুম 
দত্তচৌধুরণ। 


নমস্কার বিনিঅয় হল দুজনের মধ্যে! 

মিসেস দত্তচৌধুরী কু চৌধুরী নামেই খ্যাত] । তিনি হামি-মাখানে! গোটা 
পাচেক প্রশ্নের মাধ্যমেই বাজীৰ ও উৎ্পলের কাছ থেকে জেনে নিলেন রাজীবের 
আসল পরিচয় । তারপর হুলেবু মাঝখানে রাজীবকে নিয়ে গিয়ে অন্যান্য লভ্যদের 
সঙ্ষে আলাপ করিয়ে দিলেন । 

তরুণীরা সপ্রশংল দৃষ্টিতে রাজীবের দিকে তাকাল । পুরুষদের চোখের 
ভাষা! উর্ধায় কাতর । যণের মধ্যেকার প্রশ্নের ধরনটা! একই রকম--এই 

রূপবান ধনী যুবক তাদের অনেককেই হয়তো অস্থবিধায় ফেলবে। 


ঘণ্ট। ছুয়েক রাজীবের ভালই কাটল । 

এবুপর এল ওখান থেকে বিদায় নেবার পাঁল1। 

উৎ্পলই তাকে নামিয়ে দেবে বাডিতে। গাড়িতে উঠে বসবার পর 
সিগারেট ধরাল রাজীব । নেশা নেই; মাঝে মাঝে সিগাবেট টানে। 
সিগারেটে দীর্ঘ টান দিয়ে, ধেশষা ছাড়তে ছাড়তে বপল, এই সমস্ত জায়গায় 
এলেই বুঝতে পারা যায়, আমাদের দেশের মেয়েরা ্বাধীনতার ক্ষেত্রে কতটা 
অগ্রসর হয়েছে। 

তুমি স্্ী-ম্বাধীনতাকে পছন্দ করো নাকি? 

আমি সে কথা বলিনি; নিশ্চয়ই পছন্দ করি । ভবে স্বাধীনতার শাষে 
বাড়াবাড়ি করাকে সমর্থন করি না। 

যাক, কাপ আবার আমছ তো? 

কাপ আবার আসতে হবে? 

উৎপল বলল, নিশ্চয় । সভাবা সকলেই ভোমাকে পছন্দ করেছে। াছাড। 
না আসার কি কারণ থাকতে পাবে বুঝতে পারছি শা । কারখানা থেকে 
ফিরে এমে যে কোন বাজকাধ করো, ভাও নয় ! 

ও-কথার কোন উত্তর না দিয়ে রাজীব বলল, আর অপেক্ষা কবে লাভ 
কি? গাড়িতে স্টাটনাও | 

নিকবু জন্তে অপেক্ষা করছি। 

নিক! মেকে? 

আমার বোন নির্মপা। ওই যে পিফানোর ধারে দাড়িয়ে ০োমার সঙ্গে 
কথা বলছিল। | 


মেয়েটি তোমার বোন নাঁকি ? 

উত্পল মৃহ্ব হেসে বলল, ছোটবেল। থেকেই তোমার সঙ্গে আমার বন্ধুত্থ । 
কিজ্ঞ কোনদিন তে! আমাদের বাড়ি গেলে না, নির্ধলাকে তাই হোষার 
অপরিচিতা বলে মনে হচ্ছে। 

হিল তোলা জুতোর মৃহু শব্দ তুলে নির্মল এলো । 

জাম রঙের শাড়িতে তাকে যানিয়েছে চমত্কার । মনে তয় বয়ম কুড়ি 
কানায়-কানায়। প্রগতিশীল সমাজের মেয়ে, নইলে এতদিনে তার ছেলের মা 
হয়ে যাবার কথা। 

একটু দেবি হয়ে গেল দাদা । নির্মল! মিষ্টি গলায় বললঃ রু্ুদির সঙ্গে কথা 
বলতে বলতেই দেরি হল। 

মে পিছনের সীটে গিয়ে বলল। 

গাড়িতে স্টার্ট নিয়ে উৎ্পপ বলল, ব্বাজীব তোমাকে চিনতেই পারে নি। 


সেই কথাই হচ্ছিল এতক্ষণ। 
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নির্শলা হাদির ঝলক তুগে বলল, তাই নাকি? গুকে কিন্তু মোটেই দোষ 
দেওয়া যাঁয় না। তুমি ইনট্রোডিউস করিয়ে দিয়েছিলে কি? 

উৎপল জোবে হেসে উঠল--অপবাঁধ স্বীকার করে নিলাম। এখন শিশ্চয় 
আর কোন গোলমাল নেই? বাঁঞ্গীব মজুমদারের সঙ্গে নির্মলা ভটচাজেবু 
আলাপ হয়ে গেল। 

রাজীব হাসল ওর কথা শুনে । 

--এবার আমি একটা! প্রস্তীব করব? 

করবোনা? 

কোন হোটেলে গিয়ে তিনজনে ডিনার সেরে নিলে কেমন হয়? আপনি 
কি বলেন মিস ভাঁটচাবিয়া ? 

নির্মল বলল, খুব ভাল প্রস্তাব। তোমার কি মত দাদা? 

তোমাদের সঙ্গে আমার একমত । কিন্তু ভাই রাজীব, নিরুকে  শ্বাজ্ঞে? 
“আপনি” করাটা একটু বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে । “তুমি” বলেই সপ্বোধন করবে, 
বুঝলে । এখন বলো কোন্‌ হোটেলে যাওয়া যায়? 

গ্রেট টস্টানে চলো ! 

গাঁভি গ্রেট ইস্টানের পথ ধরল। 


পরের দিন ছিল শনিবার । মিল বন্ধ হয়ে গেছে ছুপুরেই, তবুও বাঙ্সীবের 
বাড়ি ফিরতে সাত] বেজে গেল। মিলে আরেকটা ব্লক বাড়ানো] হবে। সেই 
সম্পরকে আল্মপ-মালোচনা শেষ করে আসতে এত বিলম্ব হয়ে গেল। দশ 
মাইল পথ অক্তিক্রম করতেও অবশা কিছু সময় গেছে। 

পোর্টিকোতে সনাতনের সঙ্গে দেখা হল। বাড়ির বুড়ে। চাকর । 

সে বলল, একজন দিদিমণি অনেকক্ষণ থেকে অপেক্ষা করছেন । 

দিদিমণি! বাজীবের আতকে ওঠার মত অবস্থ! হল। তার বাড়িতে 
দিদ্যিনি নামী কোঁন জীবের আবিভাব হওয়া তো ঠিক সামঞ্চদাপূর্ণ নয়! 

কোথাত্র তিনি? 

ঘরে বশিষ়েছি | 

রাজীব দ্রুত পায়ে ডুইংকমে' গিয়ে উপপ্কিত হল। সোফায় বসে নির্গগ! 
এক যন আনবায় দেখছে । আজ ওর পরনে জাম বঙেব বদলে মেকুন রঙের 
শাড়ি| সাঞজ্পোশাকে আরো জয়জমে ভাব ' নির্মলাকে দেখে বাদ্বীব 
অবাকই হল বলা চলে, কারণ একদিনের আলাপে ও যে একাই এখানে এসে 
উপস্থিত হবে, ভাবা যায় না। 

পায়ের শজ করেই ঘবে প্রবেশ করেছিল রাজীব । 

নিমৃা যুহ হেপে, আলবাম মুড়ে মেপ্টাব টেবিলেন্র ওপর রাখল । 
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কতক্ষণ এসেছ ? 

হাক্ক! গলায় নির্মগা বলল, আধ ঘণ্টাখানেক হবে। 

আমার ফিরতে দেরি হয়ে গেপ একটু--রাজীব বলল। উৎপল কোথায়? 

দাদা আমাকে নামিয়ে দিষে কোথায় যেন গেস। আপনাকে আমি ধযে লিষে 
যেতে এসেছি । 

ধরে নিয়ে ষেতে! কোথাম্ব? 

রলাবে। এমনিতে যে ওখানে যাবেন না, কাপ আপনার ভাব-ডঙ্গি দেখেই 
বুঝতে পেরেছিলাম । 

মুত হেসে রাজীব বলল, তুমি ঠিকই বলেছ, আমার মত মান্তষের পক্ষে 
রলাব-লাইফ লিড করা বেশ কঈকব। 

মোটেই কষ্টকর নয়। আসলে আপনি একটু কুনো লোক- দাদার মুখ 
থেকেই আমার শোনা। 

ও! উত্পঙগ আমার জারিজুরি প্রকাশ করে দিয়েছে বুঝি ।.'"যাক্‌ 
ওকথা। চা খাবে তো? 

খেয়েছি ; আপনার চাকববা খুব কঙবাসবায়ণ। আপনি আর দেরি 
করবেন ন, তৈরি হয়ে নিন । 

মিনিট দশেকের বেশি সমর লাগবে না আমার ; স্ুটটা বদলেই আসছি। 

রাজীব ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


সন্ধাট] ক্লাবে মন্দ কাটল না। 

ওখান থেকে ফেরার সময় প্রতিদিন সন্ধ্যায় ক্লাবে আমার তাগিদ অগভব 
করতে লাগল বাজীব। এতদিন জীবনের হাক! দিকগুলোকে সে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষ। করে গেছে । অথচ তার কোন অর্থ হয় না। তার মনের নিঃসঙ্গ ত 
দূর করবার জন্তে উৎপল উপযুক্ত পথের সন্ধানই দিয়েছে । 

পূর্বক মত রাঙ্গীব পরের দিন সন্ধায় নির্ধপাকে তুলে নিল নিগ্গের 
গাড়িতে ওর বাড়ি থেকে । আঙ্জ কিন্তু রলাবে যাওয়া হল না- যাওয়া হল না 
নির্মলাব ইচ্ছেতেই । ওকে গাড়িতে তুলে নিষে লেক টেম্পলের পথই ধবেছিল 
বাজীব। 

নির্ধল! বলল, আজ ক্লাবে ন1 গেলে হয় না? 

রাজীব অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল । নির্মলার শরীরের উগ্র কমমেটিকের 
গন্ধই বোধহয় তাঁকে বিমনা কবে তুলেছিল। 

কি বললে? 

বসছিলাম আজ ক্লাবে না গেলে কেমন হয়? 

আমার আপত্তি নেই। কোথায় ঘেতে চাও বলো? 
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কোন নির্দি্ই জায়গার নঘ্। কিছুক্ষণ গাড়িতেই ঘুরে বেড়ালে হয় না? 

দশ সেকেণ্ডের গপর নিমলার রেখাহীন মুখের দিকে তাঁকিয়ে থাকার পর 
বাজীব বলল, কেন হবে না। চলো, আমরা ব্যারাঁকপুর থেকে ঘুরে আসি । 
অনেকটা মোটরে ঘোরা! হবে আমাদের 

মন্দ নয়-__ হাই চলুন । 

গাড়ির মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে জনাবণ্য ছেড়ে ব্যাবাকপুর ট্রাঙ্ক রোডে এসে 
পড়তে রাজীবের বিলম্ব হল না1। কারুর মূখে কথা নেই। ক্রতবেগে গাড়ি 
ছুটে ৮লেছে। 

এক মময় রাজীব বলল, এত চুপচাপ । কিছু বলো। 

এত জোবে গাড়ি চালাবেন ন]। 

হেসে ফেলল রাদীব। গাড়ির গতি কমিয়ে বলল, আমি গল্প-গুজোবের 
কথা বলছিলাম । 

নির্ধল। নিজের শাভির অশাচল ঠিক করে নিম্বে বলল, ইংল্যাণ্ড থেকে ফিরে 
আসার পর কলকাতাকে নিশ্চয়ই আপনার খুব পান্সে লাগছিল ? 

পান্সে বলতে তৃমি যা বোঝাতে চাইছ, সে রকম আমার কিছু মনে হয 
নি। তবে ও-দেশটা খুবই সাজানো-গোছানো, ফিরে এসে কলকাতাকে খুব 
অগোছাল বলে মনে হয়েছিল। 

আচ্ছা, ওখানে আপনার কোন গাল-ফ্রেণ্ড ছিল ন1? 

ছিল না বললে কেউই বিশ্বাপ করবে না, তবে সত্তি আমার কোন গাল 
ফ্রেণ্ড ছিল না । হাঁউস-লেভির মেয়ে একটু অস্তরঙ্গতা প্রকাশ করতে 
এসেছিল, আমি আমল দিই নি। 

নির্মল! সহাসো বলল, ভীম্মের দেকেও্ এডিশন আপনি । 

তা কেন হবে। তোমার সঙ্গে তা মিশছি_-অবশা তুমিই আমার 
জীবনের একমাত্র মেয়ে, যার সঙ্গে স্বাভাবিক তাবে আমি এত কথা বলছি। 

মেয়েদের এত এড়িয়ে গেছেন কেন? 

বরং বলতে পাবে! মেয়েরাই আমাকে এড়িয়ে গেছে । 

বুঝতে পারলাম ন; কথাটা । 

আমারা গিয়েছিলেন আমার বয়স যখন মাজ ঢু-বছর | সংসারে স্্রী-জাতীয়া 
আর কেউ ছিল না। এই সমস্ত ক্ষেত্রে দূর সম্পর্কের আত্ম্ীয়ারাই শিশুকে 
মাছ করে! আমার বেলায় তা হল ন1। আমাকে পাঠিয়ে দেওয়া হল 
গ্রামের বাড়িতে । হু'জন চাকবেব গাইভেন্সে বড় হলাঁগ। তবপর 
লেখাপড়ায় একাগ্র থেকেছি । এখন কাজে-কর্সে বিলিয়ে দিরেছি নিজেকে । 

এতে কিন্তু প্রমাণ হচ্ছে না মেয়েরা আপনাকে এড়িয়ে গেছে। 

রাজীব সিগারেট ধরাল। -_নিজের সম্পর্কে আমার কিঞ্চিৎ শ্লাঘা 


রা 


নিচ 


আছে। আর অনেকের চেয়ে আহার চেহারা ভালো, মর্ধাদাসম্পন্ন বংশে 
জন্মেছি, আধিক অবস্থা চমৎকার--অর্থাৎ মেয়েদের চোখে হিরো হওয়ার অত 
সমস্ত গুণাবলী আমার মধ্যে বর্তমান, তবুও কোন বাঙালী মেয়ে আমার দিকে 
এগিয়ে এলো না--যে এলো, সে স্বার্থপর্বহ্থ হাউস-লেডির মেয়ে লিগা | 

খিল খিল করে হেসে উঠল নির্মল ।- আপনি ভীষণ ছেলেমাসুষ । 
এখানকার কোন শিষ্ট সমাজে যাওয়া-আসা করেন নি, সেক্ষেঅ্রে**" 

নির্মলার কথা শেষ হবার আগেই বাঁজীব গাড়ি থামাল। 

কি হল? 

অধদগ্ধ সিগারেটের কবে বাইরে ফেলে দিয়ে রাজীব বস, কি রকম 
অন্ধকার দেখছো ? 

রাস্তার দু-পাশে বাধানে। ফুটপাত নেই-_-মাটি। রাস্তা থেকে লেমে মাটির 
ওপর এনে থেমেছে গাডিখানা। অনেক পুরনো! ঝাকড়] একটা গাছও 
রয়েছে সেখানে । লাইটপোস্ট দূরে থাকার দরুন জায়গাট। অদ্ধকাবু। 

জোনাকিবা জলছে-নিতছে-_কানে এসে বাজছে ঝিঝিদেব একটানা! 
আতরব। 

সে-কথার উত্তর না দিয়ে নির্মলা বলল, গাড়ি থামালেন কেন? 

তোমার ভয় করছে? 

ভয়! কিসের ভয়? 

এই পরিবেশে আমাকে ভীতিপুদ বলে মনে হচ্ছে না তোমার ! 

না***ত1 আমার মনে হচ্ছে না। 

রাজীব নির্ধলার কাছ ঘেসে বসল। 

নির্মল 

বলুন-_ 

ভব্য-সমাজের অনেক শিষ্টাচার আমার জানা! নেই! জানা নেই বলেই 
সোজান্জি বলছি, তোমাকে আমার খুব তাল লাগছে। 

নির্মল! নিকুত্তর রইল । 

বাগ করলে? 

উ“ছু। 

বুঝতে পারছি একদিনের আলাপে যতই ঘনিষ্ট হওয়া যাক না কেন, 
মনের কথা প্রকাশ কর] শোভন নয় । শিষ্টাচার সম্বন্ধে যে শুধু আমার অজ্ঞ! 
ঝয়েছে তাই নয়, আমি একটু এগ্রেসিভও | 

ছ্িধা-জড়িত গলায় নির্মল! বলল, আমি এগ্রেসিত লোকেদের বেশি পছন্দ 
কবি। 


রাজীবেরও আর কোন দ্বিধা রইল ন1। গাড়ির মেশিন বন্ধ ছিল। সে 


"টিয়ারিং-এর ওপর থেকে হাত সরিয়ে এনে নির্মলার একটা হাত চেপে ধরুল্‌। 

নিক 

এবার নির্মলার গলায় সঙ্কেচের কোন ছেশর়1 আছে বলে মনে হল ন1। 

বলো--? 

অনেক কথা বলবার রয়েছে--কিভাবে যে গুছিয়ে সমস্ত কিছু বলব, 
বুঝতে পারছি না। 

থাক, গুছিয়ে আর তোমায় বলতে হবে না। ব্যারাকপুব যাবে বলছিলে 
ন11? ওখানেই চলো ববুং। 

নির্শলার হাত ছেড়ে রাজীব আবার গ্রিয়ার্িং চেপে ধরল । সেল্ফস্টাটারে 
চাপ দিতেই সচল হল তার দামী মোটরকার। 

বারাকপুর থেকে ফিরে ওরা যখন চৌরঙ্গীতে এসে পৌঁছল, তখন 
পৌনে নটা | 

আমাকে এখানেই নামিয়ে দাও-_নির্নলা বলল । 

এখানে কেন? বাড়িতে পৌছে দিচ্ছি। 

উইমেন্স কৃশ্চান বোক্ডিং-এ আমার এক বান্ধবীর সঙ্গে দেখা করে বাড়ি 
ফিরব । তুমি কাল সন্ধায় এসো। 

আপব ।-_ওকে নামিয়ে দিয়ে রাজীব বাড়ির পথ ধরল । 

রাজীব চলে যাবার পর উইমেন্স বোভিং-এ যাবার তেমন কোন উৎসাহ 
দেখ গেল না নির্মলার । ও স্ট্যাণ্ডে গিয়ে দাড়াল ট্যাক্সির আশায় । মিনিট 
দশেক অপেক্ষা করার পর ট্যাক্সি পাওয়া গেল। ট্যাক্সিতে ড্রাইভারকে নির্দেশ 
দিল, পেক টেম্পল বোডে যাবার জন্যে । 

সভ্য-সভারা এগারোটা অবধি ক্লাবে থাকেন। নির্মনা যখন পৌছল, 
হুথন্ম কলগুগ্নকে ছাপিয়ে পিযানোর উচ্চ স্বরে চাব্দিক মুখরিত । নির্মলা 
হলে প্রবেশ করে দেখল, পিয়ানো বাজাচ্ছে তরুণ বাবিস্টার পমি সেন। 
তাঁকে দিবে দাড়িয়েছে অনেকে--তাদের মধ্যে মেয়েদের সংখ্যাই বেশি । 

সত্ডকক চোখে নির্মলা ঘরের চারদিক একবার দেখে নিল। 

রণেশ মিঃ কাঞ্জিলালের সঙ্গে কথা বলছিল । নির্মলা এগিয়ে গেল। 
হু'জনের মধ্যে কাঝিলালই আগে দেখতে পেলেন ওকে | দাঁডি নেড়ে হাসলেন 
এক মুখ ॥ বললেন, আপনি এতক্ষণ ছিপেন না বলে ক্লাব অন্ধকার মনে 
হচ্ছিল। 

মৃহছেসে নির্মপা বলস, আপনি স্ব সময় একটু বাঁড়িয়ে-চাঁড়িয়ে মত 
প্রকাশ করবেন বলে আমার ধাবুণা। 

কাঞ্চিলালের হাদি এবার বিস্তার সাভ করল।--নিতাস্তই যদি আমার 
বাড়িস্রেচাঁড়িয়ে মত প্রকীশ কব? স্বভাব থাকে, তাহলে অন্য কাক সম্পর্কে 


উৎও 


নয় কিন্তু। 

রণেশ এবার নির্মলার দিকে তাকিয়ে বলল, তোমার লঙ্গে কথা ছিল। ইফ, 
ইউ ভোণ্ট মাইগু মিস্টার কাঞ্জিপাল-_ 

ও." নো"**আপনারা কথা বলুন । 

কাঞ্জিলাল ঘরের আরেক দিকে এগিয়ে গেলেন । 

নির্মল! বলল, তোমাকে একটু গম্ভীর দেখাচ্ছে? 

অকারণে নয়। ও-ধারের বারান্দায় চলো। 

হলঘবের লাগোয়া বারান্দা ছিল। 

নির্জন বারান্দায় ওরা এলো । মেখানকার আলোর তেজ তেমন জোরালে: 
নয়। 

'কি হয়েছে বলো তো? 

রণেশ গভীর গলায় বলল, তোমার দাদার ওই বন্ধুটি, কি ধেন নাম-- 

রাজীব মজুমদার । 

রাজীব মজুমদার ছৃ*দিন ক্লাবে এসে অনেক সভ্যারই মন জয় কণে নিয়েছে 
লক্ষ্য করেছি, কিন্তু তাদের দলে তুমিও থাকবে, তা আমার কল্পনার অতীত 
ছিল। 

ও, এই কথা! আমি ভাবলাম না জানি কি। 

কথাটা কিন্তু মোটেই হেপে উড়িয়ে দেবার মত নয়। যেকোন শুরেই 
হোক আমি সংবাদ পেয়েছি, মজুমদারের সঙ্গে তুমি একটু আগে মোটর 
বিহারে বাস্ত ছিলে। 

ছিলামই তো !1-_নির্মলা রণেশের কাধে হাত রেখে বলল, ভোমার কথা 
শ্বনে আমি নাতেসে থাকতে পারছি না| সেবার-দম্তিদাযের ব্যাপাঝট! 
নিয়েও তুমি আমাকে সন্দেহ করেছিলে। কিন্তু শেধ পর্ঘস্ত আমিই বোধহণ 
তোমাকে হাজার পঁচিশেক টাক] দক্তিদাবের কাছ থেকে পাইয়ে দিয়েছিলাম । 

বুণেশ কি একটা বলতে প্িয়েও থেমে গেল। 

নির্ধলা বলল আবার, রাজীব মজুমদারের অনেক টাকা আছে। ছেলেট! 
মেয়ে-কাঙাল। এই সমস্ত কাডালীদের মাথা কিভাবে ঘোরাতে হয়, তা আজি 
জানি। 

টাকার কথা পেড়েছিলে নাকি ? 

এত তাড়াতাড়ি! তোমার কি মাথা খারাপ হল? পিছলে বেরিয়ে 
যাবে না? ছু-চার দিন যাক । পিরিত একটু জমুক, তবে তা? ভাল 
কথা, কত টাকা এখন তোমার দরকার ? 

আর হ'জার তিরিশ পেলে নতুন বইট] কমপ্লিট করতে পারি আর কি। 
টাকাটা হয়তো তুমি ঠিকই সংগ্রহ করতে পাদুবে, কিন্তু আমার মন কেমন 


১৬১ 


খুতখুত করছে। 

খুত-ধুঁত করছে কেন? 

ছোকরার চেহারায় চটক আছে, ব্যাঙ্কে টাক! আছে-_তারপর মেয়েদের 
মনের কথা কিছুই বলা যায় না। প্রেমের অভিনয় করে, আমার হয়ে টাকা 
আদা করতে গিয়ে নিজেই যদ্দি প্রেমে পড়ে যাও, তাহলে কিস্ত-_ 

ভ্রকুচকে নির্মলা বলল” আজ তোমার হুল কি বুঝতে পারছি না! 
দত্তিদারের চেহারা রাজীব মভুমদীবের চেয়ে অনেক-অনেক ভাল ছিল, 
টাকাও ছিল ব্যাঙ্ক ভড়ি। কই, তার প্রেমে পড়ে যাই নি তো ?- বোকা 
কোথাকার ! এখনো বুঝতে পারলে না, আমি তোমাকে কত ভালবামি ! 

ওদের কথা আর অগ্রসর হল না। আরো ছু-ঞ্জোড়া নিভৃত-বিলাপি 
সেখানে এসে উপস্থিত হল । 


এবার রণেশ গানগুলীর পরিচয় একটু দিয়ে রাখতে হয়। 

বণেশ জন্মেছিল ধনী অভিজাত পবিবারেই । নানা রকম খেয়ালের 
দেষে লেখাপড়া বেশি দুর অগ্রলর হয়নি। ফ্যান্রকের দরজা কোন রকমে 
পার হবার পরই সরম্থতীর সঙ্কে সম্পর্কচ্ছেদ করল। বছর আটেক বাড়িতে 
নিশ্চিন্ত ভাবে বসে থাকার পর ওর ইচ্ছে হল ব্যবসা করবার । 

তখন পিনেমার হুজুগটা বাংলাদেশে বেশ জমে উঠছে । 

রূণেশ স্থির করল ও ছবি তুলবে। প্রয়োজনা নয়--পরিচালন!। কিন্তু 
ইচ্ছে থাকলেই বই পরিচালনা করা যায় না, তার জন্যে কিছু শিক্ষা 
ও কিছু অভিজ্ঞতার প্রয়োজন হয়। অগত্যা স্পারিশের জোরে একজন 
প্রবীণ পরিচালকের আগারে শিক্ষানবিশি করার সুযোগ ও সংগ্রহ করল! 

বছর দুয়েক সহকারী পরিচালক থাকার পর রূণেশ সাহস করে পরিচালক 
ছিসাবে ফ্লোরে গিয়ে দাড়াল । ওর প্রথম ছবি গীতগপ্রধান, কিন্তু দর্শকের 
আকধণ করতে পারল না । 

এই সময় লোপাইটি ক্লাবে নির্মলার সঙ্গে ওর আলাপ হয়। আলাপ 
অন্তরঙ্গ তায় পরিণত হতে খুব বেশি সময় নেয় না। 

এদিকে ছবি করতে গিয়ে রণেশের আধিক অবস্থা বেশ ঘা খেয়েছিল । 
ছ্বিতীঘ ছাবিতে যে হাত দেবে সে-নাহছস ওর হচ্ছিল না। শির্মশাই দক্তিদারের 
ঘ্বাড় ভেঙে টাকা সংগ্রহ কয়ে দিল। 

হাড'ওয়ারের ব্যবসায় প্রচুঃ টাক] রোজগার করেছিল দক্তিদার। নির্শলার 
মন পাওয়ার বিনিময়ে কিছু টাকা সহজেই সে খরচ করেছিল । নিজের কাজ 
মিটে যাবার পত্ত নির্ঘল! ওয় দিকে ফিরেও তাকাম্মনি । 

দন্তিদার বাবনাদার লোক। নিজে অবস্থা ব” “বে, অঙ্থ্ময়- 
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বিনয়ের ধার না মাভিয়ে সবে পড়েছে । 

এত কাণ্ড করে টাকা সংগ্রহ করে দ্বি্ীয় ছবি তৈরি হল বটে, তবে 
প্রথমটির মত যথা নিয়মে ছিতীয়টিও ফ্লপ করল। তৃতীয় ছবি যাতে ফ্রপ না 
হয় রণেশ সে জন্যে এবার তৎপর হয়েছে । বল্স অফিস অভতিনে'তা-অতিনেত্রীদের 
সঙ্গে এবার কন্ট্রা্ট করুতে হবে । উমতিদের চান্স দিলে বাজারে ছবি দীডাগ 
না 

বক্স অফিদ-আর্টিস্ট রানেই টাকার খেলা । 

রণেশ নিজের পরিকল্পনার কথা বলেছিল নির্ধলাকে | 

ভাগা বলতে হবে -উতৎ্পল দেইদ্রিনই বাজীবকে ক্লাবে নিয়ে এলো । ভিষ- 
ভরা কই। নির্ধলা কাল্বিলম্ব না করে কাজে নেমে পড়েছে। নিজের 
মোহময় বাবহাঁওরের যে চার টোপে মাখিয়ে ফেলেছিল, বাজীব ভা গিলেছে। 
এখন খেলিয়ে ঠি$ মত তুলতে পারলেই হয়। 

শির্মলা জান তুলতে সে পাববেই । 


দিন কয়েক ঘন ঘন ঘনিষ্ঠ সাক্ষাৎ হল বাজীব ও নির্মলার। 

রাজীব নিজের মনস্থির করে ফেলেছে । নির্যলাকে মে বিয়ে করবে। 
এবকম নুর রুচিশীল স্ত্রী পাওয়া ভাঁগোর কথা । লক্ষণ দেখে পরিফার বুঝতে 
পার] যায়, এই প্রক্জাবে পাকজ্রীর নিজের কোন আপত্তি হবে না। উত্পলদের 
যে আপত্তি হবে তা-ও নম্ম। এখন ময় মত কথাট! নির্মসার কাছে পড়তে 
পারলেই হল । 

রোজকার মত সন্ধার সমর দেখা হল দু'জনের । 

রাজীব বলল, আজ তোমাকে একটা ভীষণ দরকারী কথা বলতে চাই। 

আমিও যে তোমাকে একটা দরকারী কথ! বঙ্গব বলে স্থির করে রেখেছি। 

মুছু হেলে রাজীব বলল, বলো কি ! তাহলে তুমিই প্রথমে আস্ত করে! । 
তোমার কথ শোনবার পর আমি নিজের বন্তবা বলব । 

নির্মলা কিন্তু প্রথমে কিছু বলতে পারল না। ইতন্কতঃ করতে লাগল । 

কি হল, বলো? 

না-*'যানে-কথাটা শুনলে তুমি আমার ওপর বিরক্ত ভবে । 

তামার কোন কথা শুনে আমি বিরক্ত বোধ করব না নিক | বলো 

ইয়ে-"'মানে- কথাটা বাবসা সংক্রান্ত 

ব্যবসা সংক্রান্ত! একটু আশ্চর্য হয়ে রাজীব বলল, তুমি বাবসায় নামছ 
নাকি? 

আমি নয়। তোমাকে নতুন একট! ব্যবনায় নামাতে চাই । 

আমি তোমার কথা ঠিক ধরতে পারছি না। পরিষ্কার করে বলে! 
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সমস্ত কিছু । 

সসঙ্কোচে নিল! এবার যা বলল তার সার্মর্্ হল, বণেশ গাঙ্গুলী নামে 
ওদের এক পারিবারিক বন্ধু আছেন। তিনি একজন প্রথম শ্রেণীর ভদ্রলোক । 
পেশায় চির পরিচালক । ইত্তিপূর্বে তার ছ'খাশি বই বাজারে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। পয়সা না পেলেও গুণীলমাঞ্জের কাছে প্রশংসা পেয়েছে। 
গুণীসমাজেও প্রশংসায় পেট ভরে না। বাধ্য হয়ে তৃতীক্স ছবিখানিতে যাতে 
আথিক সাফলা আসে, সেদিকে তিনি দুটি দেন। কিন্তু গাঙ্গুলী অত্যন্ত সাদা 
যনেধ লোক হওয়ায়, বাজার দরের চেগে অনেক বেশি পেষেপ্ট করে বসে আছে 
নাম করা অভিনেতাঅভিনেত্রীদের । টাকা ফুরিয়ে যাওয়ায় এদিকে বই আর 
এগোচ্ছে না। দেই কথাই ছুঃখ করে তিনি আমাদের কাছে বঙ্গছিলেন। 
হঠাৎ আমি কেন জানি না বলে বপলাম, তোমার কাছ থেকে টাকাট। জোগাড় 
করে দিতে পারব । অবশ্ট তোমাকে না৷ জানিয়ে কথা দেওয়া আমার উচিত 
হয়নি । তবে একথা বলব, সিনেমার ব্যবপা খারাপ নয়। তুমি ইচ্ছে করলে, 
টাক] ইনভেস্ট করতে পাবো । 

রাজীব বিন্দুমাত্র চিন্তা না করে বলল, তোমার কুন্টিত হবার কিছু নেই। 
সিনেমার ব্যবনা] ভাল হোক বা খারাপ হোক, তাতে কিছু যায় আসে না। 
তুমি যখন কথা দিয়েছ-_-টাক। আমি দেব। 

আনন্দে ঝলমলিক়ে উঠল নির্মল! তুমি আমার মান ৰাচালে। কথা 
দিয়ে ফেলেই বেশ ভয়ে ভয়ে ছিলাম। 

ভয়কে মিথো প্রশ্রয় দিয়েছে। একটু তলিয়ে দেখলেই বুঝতে পাঁর:ত, 
তুমি নিজের টাকায় কাউকে নাহাযা “দবে এই কথাই বলেছ। 

নিগ্গের টাকায় ! 

তোমাকে বললাম না, একট! দবুকাবী কথ! বল্ব? কথাট! আর কিছু নয় 
নিক, তোমাকে বিষে করতে চাই--এটাই জানাতে চেয়েছিলাম । রাজীব 
নির্মলাব ছু-হাতি চেপে ধরল- তুমি কি আমার মতে মত দেবে নিক? 

নির্মলা নিবিকাঁর গলায় বলল, এখনো কি তোমার কিছু বুঝতে বাকি 
আছে! তোমাবু মতই তো আমার মত। 

পৃথিবী সম্বদ্ধে দম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ রাজীব নির্মলার মিষ্টি মুখের মিষ্টি কথা 
হ্াডাবিক ভাবেই বিশ্বাদ করল। তারপর ওকে নিয়ে খাওয়া দাওয়ার 
উদ্দেশে গিয়ে উপস্থিত হল ফেরাজিনে। 


সব চলেই যে বাজীমাৎ করা যায় না, ভাগ্য সময় সময় বুঝিয়ে দেয় সে- 
কথা মাছষকে । দস্তিদারকে যে চালে ঘায়েল করেছিল--সেই চালেই যে 
াজীবগ্ড ঘায়েল হয়ে গেছে, সে সম্পকে নির্লাধ কোন সন্দেহ ছিল না। এখন 
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কাটা ভাডাঁতাঁভি বার কবে নিতে পারলেই কীমেলা ধিটে যায় । কিন্কু ভাগা 
অন্দ হওয়ায় চাল এবার ফেসে গেল। 

এক মবিশ্বান্ড ঘটনায় বাঁজীবের চোখে ধনু? পড়ে গেল শিলা । 

নির্সলাকে বিষের প্রস্ত'ব করার পরের দিন দ্রপুরে নিজের অফিলঘবে 
বসে রাঙ্শীব মিল-এক্সাটেনশন সম্পরকে নরেন গুপ্রব সঙ্গে কথা বুনছিল। কাজে 
কথা শেষ হবার পর গপ্ু বললেন, কিছু যদি যনে শা করেন স্টার, তবে একট 
অনধিকার চর্চা করতে চাই । 

রাজীব মুছু হেসে বলল, কোন গুকগন্তীর বিষয়ের অবতারণা করবেন বুঝতে 
পাবাছ; বলুন ? 

আমি আপনাদের পুরনো কর্মচারি । আপনার গভাঙ্গভর প্রতি দুষ্ট 
রাখা আমার করবা বলে মনে কবি। 

আহণ-চা, মাপনি তো ভণিতা আরম্ত করলেন ; 'মানল কথা কি বলুন 
ন" ? 

কথাট1 আপনার পোনাইটি ক্লাবে যাওয়া নিয়েই ; জায়পাট' ভাপ নয্ষ। 
ওখানে আপনার যাওয়1-আসা ণ1 করাই ভাল । 

ভ্র-কচকে রাজীব বলল. আমি কৌন সোঁপাইটি ক্লাবে যাই, আপনাকে কে 
বলল? 

কয়েকদিন আগে আপনিই কথায় কথায় বপেছিলেন। 

ও, হ্যা। জায়গাটা ভাল নয়, বুঝলেন কি ভাবে? 

আমাদের নতুন ব্লকের জন্যে হাডণয়াবর সাপ্লাই দিচ্ছেন জণীল দক্তিদার, 
তিনি বলছিলেন আগে নিকুমিত যাওয়া আলা ছিল এই ক্লাবে তার; বড় 
ভাল পোক মিস্টার দভ্তিদাব । লাখ টাকার মাপিক কিন্তু সামান্য দু'হাজার 
টাকার মল কোথা সাপ্রাই হলে নিজে গিয়ে তদারক করেন। ওই ক্লাবের 
একটি মেয়ে পঁচিশ হাজার টাক তীকে ঠকিয়ে নিয়েছে। 

রাজীবের কপালে চিস্তার ভাজ পড়ল! 

নীল দস্তিদারকে ফোনে এখন পাওয়া যাবে? 

তিনি এখন আমাদের মিলে আছেন । 

এখানে আছেন! 

হা, ঘণ্ট। খানেক হল হাঙ্জার কুড়ি টাকার মাল নিজেই সঙ্গে করে নিয়ে 
এসেছেন । ফেরার আগে আপনার সঙ্গে দেখা কবে যাবেন । 

কথাটা যখন তুললেন, তখন এ সম্পর্কে তার সঙ্গে কিছু খালোচনা কনে 
নেওয়া ভাল । স্াকে ডেকে আনুন এখানে । 

নবেন গুপ্ত ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

মিশিট দশেক পরনে ফিরে এলেন দস্তিদারকে নিয়ে । 
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দন্তিদার বাঁজীবের চেয়ে বছর ছয়েকের বড় হবেন। স্বপুরুষ। রাজীব 
স্ীকে বদতে অন্বরোধ করল। তাঁকে পৌছে দিয়েই গুপ্ধ ঘর থেকে বেরিয়ে 
গিয়েছিলেন । 

বসতে বসতে বঙ্গলেন, আঁপনার সব মালই তো! এমে গেল, চেকটা একটু 
তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দেবেন । 

রাঁজীব বলল, কালই যাবে । ও কথ! থাক, আপনার সঙ্গে অন্য বিষয়ে 
আলোচন। আছে। আপনার মিলনীতে যাওয়া আস ছিল শুনলাম । 

ছিল বইকি ! ও এক সাংঘাতিক জায়গা মশাই। পঁচিশটি হাজার 
টাকা নগদ আকেল সেলামী দিয়ে তবে গথান থেকে রেহাই পেয়েছি । আপনিও 
তো ওখানে যাচ্ছেন । আমার অহ্ুরোধ যদি শোনেন, তবে আজ থেকে যাওয়া 
বন্ধ করে দ্িন। 

কি ভাবে পঁচিশ হাজার টাকা! আপনার গেল? সকলে মিলে কেড়ে নিল 
নাকি? 

দক্িদার বল"লন, কেড়ে নেয়নি । কেড়ে নেবেই বাকি ভাবে। পচিশ 
হাজার টাক পকেটে নিয়ে তো বেড়াতাম না। একটি মেয়ে আমাকে একরকম 
ভেড়া বানিয়ে দিয়েছিল বলতে পাবেন ! মৃদু হাসলেন তিনি । 

সে সমস্ত দিনের কথা ভাবলে এখন আমি অবাক হয়ে যাই, আমার মত 
দ্বদে ব্যবসাদারের কাছ থেকে টাকা বার করে নেওয়া সহজ নয়। গ্রহের 
ফের আর কি! নির্মলা বলে কোন মেয়ের দেখ পেয়েছেন ওখানে ? আমার 
নাকে দড়ি দিয়ে নাচিষেছিল সে। 

রাজীবের পাঁজরে পাজরে ঠোকাঠুকি লাগল ।- নির্মল ! 

চেনেন তাহলে | সাবধান মশাই, ওখানে যদি নিতাস্তই যাশয়া.আসা 
করা ন। ছাড়তে পাবেন-__ওই মেয়েটিকে নিশ্চয় এড়িয়ে চলবেন । 

আপনি ঠিক জানেন, নিমল' মেয়েটি ভাল নয়? 

ঠিক মানে! মাল খানেক ধরে চূড়ান্ত প্রেমের অভিনয় করেছিল আমার 
সঙ্গে । বিয়ের কথা পাকাপাকি হবে যাওয়ার পর--ওদের এক পারিবারিক 
বন্ধু বণেশ গাঁছুল', তাঁর সিনেমার বাবসার জন্যে আমার কাছ থেকে পঁচিশ 
হাজার টাক] বাগিয়ে নিলে। পবে শুনলাম সমস্তই নিষ্লার অভিনয় । 
আগলে ওই বণেশ গান্ধুলীকে ও ভালবাসে । 

লিচের দিক থেকে লাভা-প্রবাহ রাজীবের মাথায় উঠে চলেছে । নির্যলার 
এই হলন্বরূপ! দস্তিদার যে মিথো কথা বলছেন না, তার প্রধান সাক্ষী তো 
সেলিজে। তার সঙ্গে নির্মল! প্রেম করেছে, বিয়ের প্রস্তাবে দগ্রহে মত 
দিয়েছে! রণেশ গাঙ্গুলী নামে ওদেএ এক পারিধারিক বন্ধুর ঘিনেমার 
বাবমাক্ধ টাক1 ফেলভেও বলেছে । কোথাও গরমিল নেই। 
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দন্ভিদার যে ঘটনার কথা বললেন, নির্যলা তারই পুনবাবৃত্তি করে গেছে 
তাঁর কাছে; চমত্কার! সাধ! চোখে ছুনিয়া ফ্নেখার দিন যে ক্রষেই চলে 
খাচ্ছে, রাজীব বুঝতে পারছে । তৰু দক্তিদারকে সে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করবে না, 
একবার নির্মলাঁকে বাজিয়ে দেখবে । 

আরও দু-চার কথা ব্লার পর দক্তিদার বিদায় নিলেন, যাবার আগে 
আরেক দফ1 উপদেশ বর্ধণ করতে ভুললেন না। 


কাটায় কীটাঘ্ব সন্ধ্যা ছ'টার সময় রাজীব ক্লাবে পৌছল। নির্মলা ওখানেই 
ছিল; এপিয়ে এদে বলল, আমি তোমার কথাই ভাবছিলাম । 

রাজীব হাসিমুখে বলল, তাই বোধহয় আমি এন তাডাতাড়ি চলে এলাছ। 
তোমার এখন কোন কাজ নেই তো? 

আমার আবার কাজ কি! 

এই বদ্ধ হাওয়ায় থেকে পাভ নেই ! চলে! একট] লগ্থা মোটব ট্রিপ দিয়ে 
আনপি। 

ও-_-লাভলি! চলো । 

রাজীবকে আজ চূড়ান্ত অভিনয়ের পর স্বরূপ প্রকাশ করতে হবে । নিজেকে 
সে যথাসম্ভব প্রস্তুত করেই এনেছে। 

গাড়িতে এসে বসল ছু'জনে | 

আমরা] কোন দিকে যাব ?- নির্মল! প্রশ্থ করল। 

গ্র্যাপ্ড ট্রাঙ্ক রোড ধরে কিছু দূর যাব। এখন ছ'ট1 পনের ; দশটাঁর যধ্ে 
“ফিরে আপতে পারব । তোঁষাঁর কোন অস্থবিধ! হবে না তো? 

কোন অন্বিধা হবে না। ক্লাব থেকে দশটার সময়ই বাড়ি ফিবি। 

গাড়ি ছেড়ে দিল রাজীব । 

নানা রকম হালক] ও চুল কর্থাবার্তার মধ্যে দিয়ে ওর] কালীঘাট ও 
ভবানীপুর অতিক্রম করল । চৌরঙ্গী ; ডালক্লৌমী পার হয়ে হাওড়া স্টেশনকে 
একপাশে ফেলে গাড়ি এনে গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডের ওপর পড়ল । 

রাজীব বলল, আমাদের বিয়ের কথা বাড়ির কেউ জানতে পেরেছে নাকি ? 

দাদীকে আকারে ইঙ্তিতে জানিয়েছিলাম, দাদ! বাড়ির সকলকে বলেছে। 
স্তনে সকলেই খুশি হয়েছেন । 

গুড নিউজ! এবার উৎপলের সঙ্গে কথা বলে সমস্ত পাকাপাকি কৰে 
ফেলি, কি বলো? 

জ'বের দিকে আড়চোখে তাকিয়ে নির্ধল। বলল, আমি কি বলব । 
চা বলবে না বুঝি? 
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কাজ নেই তোমার কিছু বলে। মোট কথা বউ হয়ে ঘরে এস, তাহলেই 
হবে। যাক সেই-মিলেমার ব্যাপারটা কি হল? 

কাল মিস্টার গাঙ্ধুলীর সঙ্গে তোমার আঙ্গাপ করিয়ে দেব, কথাবার্তা বলে 
বুঝে নিও । টাকাট! ছু-এক দিনের মধোই দিতে পারলে ভাল হয়। 

কোন কথাবার্তা শুনে আমার দরকার নেই ; তুমি যখন রয়েছ, তখন 
আমি আবু শুনে কি করব। চেক কালই দিতে পারব__-এমাউণ্ট কত ? 

নির্মলা নিজের রূপের গর্বে গধিত হয়ে উঠল | বাজীব-রূপী পতঙ্গটিকে ও 
কেমন চমত্কার তাবে নিজের মোৌহের মায়ায় আচ্ছন্ন করে তুলেছে । মাত্র 
কয়েক দিনের অস্তরঙ্গতায় এতট] সত্তা দস্তিদারও বিকিয়ে দেয় নি, তার বেলায় 
বেশ কাঠখড় পোড়াতে হয়েছিল । 

নির্মল বলল, কত এমাউণ্ট বলতে পারব না, রণেশবাবুর কাছ থেকে 
জেনে নিয়ে তোমাকে জানাব । 

চওড়া আমসফণ্টে মোড়া বাস্তার ওপর দিয়ে গাড়ি ছুটে চলেছে। দৃরত্বের 
বাবধানে অবস্থিত ল্যাম্পপোষ্টগুলির কাছটা আলোকিত--অপরদিক থেকে 
ছুটে 'ঘাসা গাড়ির হেভলাইট ঝিলিক মারছে মাঝে মাঝে, নয়তো অন্ধকার । 
একটু শীত শীত করছে। 

নির্মলা রাজীবের কাছ ঘে"সে বসল। 

রাজীব বলল, ধরে, এই ভাবে যদি আমর] ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 এগিয়ে যেতে 
থাঁকি, তাছলে কেমন হয়? 

খুব ভাল হয়; বিয়ের পর আমর] তাই ষাব। 

আর কোন কথা হুল না। ছু'জনে চুপচাপ । গাড়ির একটানা হালকা 
যন্ত্রের শব্ধ ছাড় আর কিছু কানে আসছে না। দশ মিনিট কাটল এই 
ভাবে। 

নির্ষলা অসহিষুঃ ভাবে বলল, এত চুপচাপ ভাল লাগে বুঝি? 

ছু, এবাব তাহলে কাজের কথা আরস্ত করি। 

কোন. কাজের কথা? 

রাজীব কমাল দিয়ে নিজের মুখ মুছে নিয়ে বলল, সুনীল দস্তিদারকে 
চেনো ? 

নামটা! শোনার সঙ্গে সঙ্গে এভারেস্টের চূড়া থেকে অঙ্তল গহববে তলিয়ে 
গেল নির্মপা। 

চুপ করে রয়েছ যে? চেনো তাকে? 

না। 

দে ভদ্রলোক কিন্ত তোমায় চেনেন। মামূলি আলাপ নয়-_গভীর 
কস্তবঙ্গতাই এক সময় ছিল তোমার সঙ্গে তার। 
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কি বলছ আজেবাজে! অস্তরঙ্গতা দূরে থাক, স্থনীল দক্তিদার নাষে 
কাউকে চোখে দেখিনি কখনও । 

বলে! কি! তোমার চোখের বাহাছুবী আছে তো? আমি কিন্ত জানি, 
আজকের মত সেদিনও যখন দক্তিদারের পক্ষে মোটব-বিহারে যেতে, তখন 
এই ভাবেই ঘনিষ্ট হয়ে বসতে তাঁর সঙ্গে । 

নির্মলার আর বুঝতে বাকি থাকে না, বাজীব অনেক কথাই জেলে 
ফেলেছে । একটু আগে মোহময় পতঙ্ষের সঙ্গে তুলনা করেছিল রাজীবকে । 
অবাস্তর কল্পনাকে প্রশ্রয় দিয়েছিল। এখন বুঝে নিতে বিলম্ব হচ্ছে না, 
অভিনয় দক্ষতা ওর চেয়ে বাঙলগীবের অনেক বেশি । 

অন্রন্ণা ও প্রতিবাদের মাগুতা থেকে নিজেকে সরিয়ে আনল লা নির্ঘলা | 

তোমার মুখ থেকে এরকম কথা শুনব, কোনদিন ভাবিনি । আমার বিরুদ্ধে 
মিথো করবে কেউ কিছু বলেছে--ভাতেই তুমি নেচে উঠলে । 

শোনো শির্ষলা, একটা মিথ্োকে ঢাকতে গিয়ে অজশ্র মিথোব অবতারণ। 
করতে হয়, আদি জানি | বু আমি তোমার কথাই মেনে নিলাম । কিন্ত আমি 
যা শুনেছি, 71 যে মিথ্যে সে কথা তোমায় প্রমাণ করতে তবে । শ্রমাণ করছে 
হবে, দক্তিদাবরের সঙ্গে তুমি প্রেমের অভিনয় করো নি চোমাদের পারিবারিক 
বন্ধু রণেশ গাঙ্ষুলীর সিনেমার বাবপায় অর্থ বিনিয়োগ করতে হবে, একথা 
আমায় যেন বলেছ- দক্তিদারকে বলো নি! পারবে প্রযাপ করছে ? 

প্রমাণের কোন প্রশ্ইই ওঠে না; কই নাযের কোন লোককে আমি চিনি 
না, শোমাকে আগেই বলেছি । 

গাড়ির মুখ ঘোরাচ্ছি। দক্তিদাবের বাড়ির ঠিকানা আমার জান! আছে ; 
আশ! করা যায়, তিনি এখন বাডিতেই আছেন ৷ তিনি যদি সোমাঁকে চিনতে 
ন! পারেন, তাহলে আমি তোমার কথার সতাত] মেনে নেব । 

নির্ষল! ভয়ে ভাবনায় একেবাবে মিইয়ে পড়েছে । কপ গান বগল, 
আমি তীর বাড়ি যেতে যাব কেন? আমার কথায় তুমি আম্মা বাখতে পারছ 
না; মরমে মরে যাচ্ছি আমি । 

বাজীক নিধিকার গলায় বলল, মরমে নয়, পাকের ডোবায় ডুবে মর? 
উচিত। তুমি ভাবতেও পারো নি, আমার সঙ্গে দন্তিদারের দেখা হয়ে যাবে। 
ভেবেছিলে, একটা বোক!| বড়লোককে হাতের কাছে পেয়েছ, মিষ্টি কথায় 
ভুলিয়ে বেশ কিছু আদায় করে নিতে পারবে? 

নিজের ভাবিয়ে ফেলা ভাবকে নির্ষঙা কিছুটা ফিরে পেল এবার । আর 
অভিনয় করে লাভ কি? রাঁজীবকে নিউড়ে একটা দোয়ানিও আর বেকবে 
না পরিষ্কার বুঝতে পার] যাচ্ছে। 

আমি আর কোঁন রকম অপমান-স্থ5গক কথা শুনতে চাই না, আমাকে 
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ক্লাবে পৌছে দিয়ে এস। 
রাজগব হাসল সশবে ।__আামিও তোমাকে আর সম্থ করতে পারছি না। 
রাস্তার এক পাশে গাড়ি থামল। 
/ নেমে যাও এখানে । 
নেবে হাব! এখানে কোথায় নামব ? 
কোথায় আবার, এই অন্ধকারের রাজো- ঝোপঝাড আব মাঠেব মধ্যে। 
তোমাকে ক্লাবে পৌছে দিয়ে আপবার বিন্দুমাত্র ইচ্ছে আমার নেই। 
আবার একবাশ ভদ্র নির্শলাকে গ্রাপ করল। বান্তার ছু-পাশের সীমাহীন 
অন্ধকার ওকে উৎ্কণ্ঠার শেষপ্রান্তে নিয়ে গেল । 
আামাকে এখানে নামিয়ে দিও না রাজীব! জায়গাট1 ভাল নয়। 
ভাল নয় বলেই তোমাকে নামতে হবে ? 
আমার ওপর তোমার দয়া হচ্ছে না? 
তোমার দয়া হয়েছিল, আমার ওপর? মেয়েদের সম্পর্কে সম্পূর্ণ মজ্ঞ 
আমাকে খেলার পুতুলের মত উঠিয়েছ, বসিয়েছ নিজের স্বার্থসিদ্দির উদ্দেশে । 
তখন তো! তোমার মনে হয়নি, আমার ওপর কতটা অককুণ হচ্ছো? নেমে 
যাও । 
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এখানে নামলে আমি ফিরব কি ভাবে! তাছাভাঁ-* 

কিভাবে বাড়ি ফিরবে সে দায়িত্ব আমার নয়; বরং আমি তোমায় বলতে 
পারি, এখানে নামলে তোমার শিশ্চয়ই বিপদের সম্ভাবনা আছে । গায়ে গয়ন। 
যখন রয়েছে, তখন সেগুলো কেড়ে নেবার লোকের অতাব হবে না এখানে । 
গটুকুছেই অবশ্ত রেহাই পাবে না। যৌবনের ভার বয়েছে শরীরে, দৈহিক 
অত্যাচার কিছু সহ করতে হবেই। ভবিষাতে যাতে আর কারুর অনিষ্ট 
করতে না পারো, ভাই এই শ্িক্ষ: তোমাকে দিয়ে বাথছি। 

আমি নামব ন1 গাড়ি থেকে । কি করবে? জোর করে নামিয়ে দেবে? 

তোমাকে গাড়ি থেকে ছুড়ে ফেলে দেবার মত শক্তি আমার আছে। 
আমি করব না। সামনেই কোন্নগর, আমার কারখানা ওখানেই । গাড়ি 
সষেত ওখানে গিয়ে ছুটে! দাবোয়ানকে এখানে নিযে আদব, তারা তোমাকে 
টেনে ছিচড়ে নামিয়ে দেবে । কোনটা তোমার পক্ষে সম্মানের হবে চিস্তা করে 
দেখ। নিজে নেমে যাবে, না 

বাজীবের কথা শেষ হবার আগেই অরিয়া হয়ে নির্মল! নেমে পড়ল । 
এবকম শক্ত পাজায় পড়তে হবে ও কোনদিন ভাবে নি। 

গাড়ি ছেড়ে দিল রাজীব । মুখ খুত্রিয়ে নিম্ধে হওনা হল কলকা তায়। 

ঝ্বাজীব ভাবতে ভাবতে চলেছে, এহট1 বড হওয়া বোধহয় তাঁর পক্ষে ঠিক হুল 
না । কাল যদি এই ব্যাপারকে কেন্্র করে উৎ্পলরা আইনের কোন প্যাচে 
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ওকে ফেলাব বাবস্থা কবে? 

ফেলতে যদি চায় ফেলবে, রাজীব তলিয়ে হাবে। বু সে জঘন্য চরিক্ের 
একটি মেয়েকে উচিত শিক্ষা দিয়েছে--এও তে? কমসাত্বনাববিষয় নয়। বলতে 
গেলে তার প্রেমের ককুণ পরিণতির ওপর এই সাস্বনাই এখন একমার প্রলেপ । 


বাড়ি ফিরেই রাজীব রাত্রের খাওয়া সেবে নিল। 

নিষ্ললার কথা আর ভাববে না । অতীতের অদ্ধকাবে মিলিয়ে ঘাঁক তির্যল!। 

ডাইনিং হল থেকে বেরিয়ে রাজীব ডইংরুমেব দিকে চলল । সাময়িক 
পত্র পত্রিকায় চোখ বোলাবে ঘণ্টাখানেক । তারপর এক কাপ কফি খেয়ে 
স্বয়ে পডবে। 

ডইংরম়ে প্রবেশ করবার পর মাণ্িক্রপিসের ওপর দিকে টাঙানে? মেজকাকার 
বিরাট ওঘেলপেন্টিং-এব ওপর দৃষ্টি পড়ল । মেজকাকা যেন হাসছেন, রাজীবের 
শোচনীয় পরাজয়ে বিদ্রপের হালি হাসছেন । 

হঠাৎ একটা কথা ব'জীবের শ্মরণ-পথে উদয় হল। বিলেত যাবার আগে 
মেত্কাক1 তাকে বলেছিলেন । মনে হল সেই কথার জের টেনে এখন কিনি 
বলছেন, কিহে ছোকবা, ছৃনিয়াটা দেখলে তো? ভাশই ভল, ঠেকে কিছু 
শিখতে পারলে । বিলেত যাবার আগে আমার কাছ থেকে যে-কথা 

নেছিসে, মনে আছে? বাচম্পতির মেয়ে এখনো অবিবাহিতা 

আর কোন কথা নয়, বাচম্পতির মেয়েকে বাজীব বিয়ে করবে। বে 
আগে তাকে দেখে নেওয়া দরকার । আগামীকাল নিজেদের গ্রামেবু উদ্দেশ 
রওন। দিলে কেমন হয়? মন্দ কি! বাই কার চলে যাবে কাল। 


বাঁকনী চব্বিশ পরগণার একটি গ্রাম । 

রাজীবের ঠাকুরদা এখানকার দূর্দাস্তপ্রতাপ জমিদার ছিলেন। তা 
পূর্বপুরুধরা নাকি ডাকাতি কর] অর্থ দিয়ে এখানকার জমিদাী কিনেছিলেন । 
রাজীবের বাপ-কাকারা অবশ্য জমিদারীর মোহ তাগ করেছিলেন । নিজেদের 
প্রায় দশ আন! জমি বিক্রি করে_সেই টাকায় কোন্থগরের জুটঠিলের অংশ 
কিনে ব্যবপায় নেয়েছিলেন । । 

বারুনীতে মজুমদারদের পেল্লা় ইমারত এখনো অটুট আছে। প্রচ্চি 
বছর না হলেও মাঝে মাঝে সংস্কার করানে! হল । জনকরেক কর্মচারি 
মোতায়েন আছে বাড়িখানাকে রক্ষণাবেক্ষণ করবার জন্তে। 

বেল! দশটার সময় রাজীব গ্রামে পৌছল। 

ভাব আগমনে গ্রামে দারা পড়ে গেল। কিন্তু মাতব্ববের1 কেউই সান 
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করে বাজীবের সঙ্গে সাক্ষাত করতে এলেন না । একে বড়লোক তায় বিলেত 
ফেরত-উচু মেজাজের কি না হবে? কি বলতে কি বলে বসবে কে জানে। 
নিজের মান নিজের কাছে বিব্চেনা করে কেউ আর জমিদার বাড়ির ছায়া 
মাঁড়ালেন না । | 

কিন্তু মাতববরেরা অবাক হপেন যখন তাদের কাছে লোক এসে জানাল 
রাজীব মজুমদার বিশেষ প্রয়োজনে তাদের সাক্ষাতপ্রার্থী। সকলে গুটি-গুটি 
এলেন জমিদার-বাড়ি-_-ধাচম্পতিও আছেন কাদের মধ্যে । সেকেলে ঢংএ 
সাজানে। বিরাট একটি ঘরে বাজীব অপেক্ষা করছিল । সকলকে সাদর আহ্বান 
জানাল। কুশল প্রশ্ন বিনিময়ের পর বলল, আমার ধারণা, গ্রামের শিক্ষা 
বাবস্থা বোধহয় মন ভাল নয়। 

শোচনীয় বলতে পাবো বাবাজী-- একজন বললেন । অনেক পেখালিখি 
কবেও স্কুল প্রতিষ্ঠা করা যায় নি। সাত মাইল: রাস্তা ভেঙে ছেলেদের স্কুল 
করতে যেতে হয় সেই বামুনচকে । 

আরেকজন বললেন, দুরে স্কুল বলে বেশির ভাগ ছেলে যেছে চার না। এই 
ভাবে গ্রামে বিগ্ভার প্রসারের চর্চা কমে আপছে। 

বাজীব বলল, এ বিষয়ে বু আগেই মেজকাকাকে আপনাদের বলা উচিত 
ছিল। স্কুলের ব্যবস্থা কবে হয়ে যেত। যা হোক, আমি স্থির করেছি 
গ্রামের বিদ্যার প্রনারের জন্যে কিছু করব। 

রাজীবের কথায় সকলে সবিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করলেন । 

রাজশব নিজেদের এই বাড়িথানা স্কুপের জন্যে ছেড়ে দেবে জানালো । এবং 
অন্যাতা মাহাযা কি ব্রকম করবে, তাও সবিস্তাবে বর্ণনা কবুল । সবশেষে 
গ্রামের মাতব্বররা প্রচুর জলফোগ করে বিদায় নিলেন । 

যাবার সময় বাচম্পতির সঙ্গে পাজীবের কথ। হল। মেজকাক। বাচম্পতি 
মশাইকে কত শ্রদ্ধা করতেন তা জানালে! । কথা বলতে বলতে কিছুদূর অগ্রসব 
হুব:ব পর বাচস্পতি বললেন, তোমার গেজকাক! গ্রামে এলেই যেতেন আমার 
বাড়ি । ধনী ও দরিজ্রের মধ্যেকার বাবধানকে তিনি মাঁনতেন না। 

আমাকে আপনি অন্য চোখে বিচার করবেন না। আমি এখুনি যাৰ 
আপনার বাড়ি-- 

বাচম্পতি মশাইয়ের বাড়ি যাবা একটা সুযোগ রাজীবকে গ্রহণ করতে 
হত। নইলে তীর মেয়েকে দেখার উপাজ থাকে না। এই ম্থষোগ সে 
সচঙজেই গ্রহণ করল। বাচম্প্ুতি তাকে নাগ্রছে নিয়ে এলেন বাড়িতে । 
বাইবের ঘরে রাকীবকে বসিয়ে গলা ছাড়লেন, কই গো, কোথায় গেলে-_ ? 
দেখ কে এসেছে আমার পঙ্গে । 

ঘোমট। একটু টেনে দিয়ে দরঙ্গাব পাশে এপে দাড়ালেন বাচম্পত্তি-গিসসি 
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--কিস্তু তরুণ অতিথিকে চিনতে পারলেন না। 

বাচম্পতি সাড়ম্বরে বাজীবের পরিচয় দিয়ে বললেন, আর দাড়িয়ে থেকে! 
ন।, প্রতিমাকে গিয়ে বলো, যাহোক কিছু জলষোগের বাবস্থা ককক রাজীবের 
জন্যে । 

কর্তার ইঙ্গিত গিঙ্সি বুঝতে পেরে ভেতরে যেতে উদ্যত হলে রাজীব বলল, 
মিথো বান্ত হচ্ছেন আপনারা! | ও-সমস্ত হাঙ্গামার মধো যাবেন না। 

হাঙ্গামা আর কি বাবা 1--গিন্লি বললেন, কি আর সোনাদানা খাওয়ার 
তোমাকে "বসো, আসছি । 

মিনিট পনের পরে রেকাবিতে চারটে নারকেল নাড়ু ও এক বাটি চা 
নিয়ে লাজনম্র চরণে প্রত্তিমা ঘরে এল । গিন্নিও সঙ্গে আছেন। গ্রামঘরে 
পরপুরুষের সামনে এই শহরে কায়দায় খেছেকে বার করবার বেওয়াজ নেই । 
একথা ঘষে বাচম্পতির অজান। আছে তাও নয়। আসলে বিলেত-ফেরত 
রাজীবকে তিনি পূর্বস্থিবীকূত একটি কথা ম্মরণ করিয়ে দিতে সন্কষোচ বোধ 
করেছেন । তার সুন্দর ম্রেয়েকে দেখে রাজীবের মেজকাকা তাঁকে পুত্রবধূ 
করবার মনস্থ করেছিলেন--একথ1 বাজীব হয়তো বিশ্বাস করবে না। কাজে 
মুখে কিছু বলবেন না বাচস্পতি, রাজীব নিজের চোখে দেখে ঘাঁদ প্রর্তিমাকে 
পছন্দ করে, তাহলে সবদিক রক্ষা পায়। 

জলযোগ পেরে ঘণ্টাখানেক আরো কথাবার্তা বলে ওখান থেকে বিদায় 
নিল রাজীব । 


কলকাতায় ফিরে এসে রাজীব বাচম্পত্িকে চিঠি দিল । 

প্রতিমাকে দেখার পর গু আরেকবার হৃদয়ঙ্গম করল মেঙ্গকাকা প্রথম 
শ্রেণীর জুরী চিলেন। প্রতিমা ধুলো-কাদার মধো পড়ে থাকা হীরে ছাড়! 
আর কিছু নয়। 

বাম্পতিকে রাজীব বিখিপ-_ 


শ্চরণেষু, 

অনন্তোপায় হযে এমন একটা বিষয় নিয়ে আপনাকে চিঠি 

দিতে হচ্ছে, হা আমার পক্ষে শোভন নয়। আমার বিয়ের 

বাপাবে যেজকাক।] আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলেন । 

বিলেত যাবার আগে আমি সেকথা শুনেছিলাম তার মৃখ থেকে । 

তিনি আজ নেই। তার দেওয়া কথাটা যিথো ফোক, তা আঙি 

চাই ন1। প্রতিষাকে গ্রহণ করতে আমি প্রস্বত আছি। 

আপনার উত্তরের অপেক্ষায় রইলাম । প্রণাষ নেবেন। 

রাজীব হঞ্জুদার | 


১১৩ 


চিঠি পেয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠলেন বাচস্পতি। পরের ডাকে 
উত্তর দিলেন । 


বিয়ের দিন স্থির হতে বিলম্ব হল না। অনেক দিন পরে লিটন স্রীটের 
মজুমদার হাটস আনন্দে ঝলমলিয়ে উঠল । সাজ সাজ বব পড়ে গেল চারদিকে । 
বৌভাতে প্রচুব লোককে আমন্ত্রণ জানালে] বাজীব। সোসাইটি ক্লাবের সভ্য- 
সভ্যারাঞ্ বাদ গেল না। 

বৌভাঙ্কের দিন আর সকলে এলেও নির্মল! এল না । 

উৎপল ঠোটের ফাকে সিগারেট গৌঁজা অবস্থায় একটু এডিয়ে এড়িয়ে 
বলল, শেষ পর্বস্ত তুমি গেঁও মেয়ে বিয়ে করলে । 

রাজীব মুদু হেসে বলল, এতে তোমার অবাক হবার কি আছে? 

অবাক হবার আছে বইকি! তোমার মত বিলেত-ফেরৎ ধনী অভিজাত 
পরিবারের ছেলে এ রকম বোকামীর পরিচয় দেবে, ভাবতে পারি নি। 

ধনী না হলেও আভিজাতা ওদের কম নেই উৎপল। দবশ্য সোঁকল্ড 
ফ্যারিস্টোক্রেদির ছিটে ফৌোটাও আমার শ্বশুরবাড়ির লোকেদের হাবে ভাবে 
খুজে পাবে না স্বীকার করছি। 

তাহলে তো তুমিও একটেরে হয়ে পড়লে বলতে হবে । তোমার স্ত্রী যদ্দি 
আমাদের সমাজের চাল-চলনে বগ্তু না হতে পাবেন, তাহলে তোমার বন্ধ ঘরে 
বাপ করার মত অবস্থা হবে বলে রাখছি। অবশ্য তাই যদ্দি তুমি পছন্দ করো 
আমার বলবার কিছু নেই। রাত হল, এবার চলি । 

উত্পল চলে গেশ। ছাক্সাছন্গ মনে রাজীব দাড়িয়ে রইল কয়েক মিচিট 
ওথানে | হাপকাভাবে বললেও উতৎ্পলের কথায় গ্লেষের ছৌয়াছিল। বাঁজীব 
আপন মপে হেমে উঠপ, শুগতিশীল পমাজ |? টাকা যখন আছে, তখন 
প্রতিমার আধুনিক হতে বাঁধা কোথায়। উৎপলের সমাজকে দেখিয়ে দেবে 
রাজীব তাঁর স্ত্রী টপ আাবোস্টক্রাট হতে পারে কি না। 

অতিথিদের বিদায় নিতে নিতে প্রায় সাডে এগারোটা বেজে গেল। 

আবে এক ঘণ্ট। পরে রাজীব শোবার ঘরে গেল। প্রতিমা তখন 
আনমনে বসেছিল খাটের ওপর । গ্রামের মেয়ে, শহবের চাকচিকা্য ওর মধ্য 
নেই। তবে রূপ আছে-_- অপর্যাপ্ত রূপ । 

রাজীবকে দেখে গতম! উঠে দাড়াল। লজ্জায় ভেঙে পড়ল ন1। বাসর 
ঘরে মহিলাকুল অতি অল্প সময়ের মধ্যে ওদেব দুজনকে বেহাই দেওয়ায় 
ছুজনের আলাপ-পরিচয় ভাল্ভাবেই হয়ে গিয়েছিল । গ্রামের মেয়ে তলেও 
প্রতিমা বেশ সপ্রতিভ, ওর জড়ত]! আর আরষ্ঈট ভাব রাজীবকে বিরক্ত করে 
তোলে নি। 


ঘুম পাচ্ছে তোমার 1 রাজীব হালক1 গলায় গ্শ্থ করল । 
না। 


এই বিরাট বাড়িতে নিজের বলতে তোমার আমি ছাড়া আবু কেউ নেই। 
প্রথম প্রথম একটু খারাপ লাগবে- আমি জানি, অল্প দিনের মধ্যেই তুমি 
সমস্ত কিছু যাণিক্সে নিতে পারবে । 

প্রতিমা একটু চুপ কৰে থেকে বলল. কি করে জানলেন ? 

রাজীব ওকে নিজের কাছে টেনে আনক্--লোক দেখে আমি বুঝতে 
পাবি। 

প্রত্তিমা সরে যাবাব চেষ্টা করণ । 

ওকি সবে যাচ্ছ কেন? 

দরজা] খোল! বয়েছে। 

গল ছেড়ে রাজীব তাঁসল । থাক না দবুজা খোলা, বললাম ন! কেউ 
নেই বাড়িতে । আর চাঁকব-বাকরদের সাহস হবে না আভি পাতবাল। 

এবপর অনেক কথা চল ছুজনের | অর্থহীন অনেক কথা । 

শেষে রাত আভাইটে ভিজে যানাএ পর বাজীব বলল, এবার ঘুমের বাড়ি 
পাঁড়ি দেওয়]! উচিত আমাদের! কাল সাডে পাত্টার সময় মিলে যেতে হলে 
আবার । 

কালও মিলে যাবে? 

বিয়ে করেছি বলে কাজে ফাকি দেব? তবে সারাদিন থাকব না ওখানে, 
'ভাড়াভাঁড়িই ফিবে আসব । একটা কথা আজই তোমাকে বলে দেওয়া দরকার, 
তোমাকে প্রচণ্ড “কমের আধুনিক হতে হবে। 

আমাকে আধুনিক হতে হবে ? 

হ্যা। তুমি ঘে পরিবেশে বড হয়েছ. সেখানকার সমস্ত চাপচলন ফোমাকে 
ভুলে যেতে হবে । আধুনিকতার ছাচে নিজেকে ঢেলে এখানকার ইঙ্গবগ 
সমাজে মিশে যেতে হুবে। 

সভয়ে প্রতিমা বলল, আমি কি পারব? 

পারবে । আমার ঘখন টাকা আছে, তখন তোঁমার না]! পাবার কোন 
প্রশ্নই উঠে ন1 ।--শিক্ষিকারা1! আঁদবেন, তারাই কোমাকে এবিষয়ে তালিম 
দেবেন। শুয়ে পড়া যাক এবার, আলো নিভিয়ে দিয়ে এস । 


এক সপ্তাহের যধ্যে সমস্ত ব্যবস্থা হয়ে গেল। 

মোট! মাইনে দিয়ে যোট চারজন শিক্ষিকাকে রাখা হল। তারা ইংরাজি, 
এটিকেট যানার্স, আধুনিক সাজপোশাক এবং মেক আপ-এর পদ্ধতি উত্যাদি 
গ্ুদ্িমাকে শেখাতে লাগলেন । 


৯৯৫ 


দিন কেটে চপল । প্রতিমার শিক্ষাও ধাপে ধাপে এগিয়ে চলেছে । 

ব্ছরু দেড়েক অতিক্রম করবার পর প্রতিমা আর প্রতিমা! রইল না-_ 
পরিণত হল পায় মজুমদারে । এখন ও অনর্গল ইংবাজি বলতে পাবে। 
সাঁজপোশাকে, চলনে-বলনে ও এখন পুরোমাত্রায় আধুনিকা। কে বলবে 
দেড বছরু আগে প্রতিমা গ্রামের যেয়ে ছিল । 

প্রতিমার এই নিখুত বূপাস্তরে রাজীব খুশি ভল। 

ইত্তিমধ্যে ওদের একটি বাচ্চা হয়েছে । রাঁজীব ছেলের নাম দিয়েছে 
বাজোেশ ৷ 


ছস্টাক আগেই মিল থেকে বাঁজীব ফিবুল আজ । প্রতিমাকে বলল, তৈবি 
হয়ে নাও, আমাদের বেরুতে হবে। 

কোথায় যাবে? গঙ্গার ধারে? 

না; তোমাকে নতুন এক জায়গায় নিয়ে যাব । আমাদের সোসাইটি 
ক্লাবে; ভালই লাগবে তোমার সেখানে গিয়ে । 

খেয়ে নাও এসে । আমি ভারপর তৈরি হয়ে নিচ্ছি । 

খাওয়া-দাওয়া সেরে, জাষা-কাপড বদলে রাজীব ড্ুইংকমষে এসে বসল। 
প্রেতিমা তরি হয়ে এল মিনিট দশেক পবে। দুজনে যখন ঘর থেকে বেরিয়ে 
যাচ্ছে, রাজীবের দৃষ্টি পড়ল মেজকাকাঁর অগ্নেলপেন্টিংএব ওপর । চিত্রকর 
তীর মুখে যে হাসির ছোয়া একে রেখেছে, মনে হল সেই হাসি যেন তার মুখে 
নেই । 

ওবা ক্লাবে পৌছল সাতটার অনেক পরে। 

সকলে সবিল্ময়ে তাকাল-_রাঁজীবের দিকে নয় কিন্ত; সকলের দৃহি 
বাক্সীবের পাশের উগ্র আধুনিক সাজে সজ্জিত, তম্থি তরুণীর ওপর | সভা- 
সভার] সকলেই রাজীব মজুমদারের মন্তভিতফষর নুস্থতা সন্বদ্ধে সন্দিহান ছিলেন । 
ভার মত বিলেত ফেবরুত মিলগনিয়ার লোক ঘদি নিজের ইচ্ছেয় গ্রামা মেয়েকে 
বিয়ে কষে, তালে ভাঁকে পাগলের পর্যাপ ফেলাট। নিশ্চয়ই অন্যায় নয় | 

কিন্ত এ মেয়েটি কে? সকল মভা-সভাই বিন্রয়ের ধাক। থেয়েছেন। 
গ্রত্িয়াকে কেউই চেনেন না, তাছাড়া গ্রামের মেয়ের কাছ থেকে এই 
আধুনিক চালচলন আশ! করা যায় না কখনই । কে? মজুমদার কি ছেঁড়া 
জুতোর মত সেই গ্রামা মেয়েকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে, অন্ত কোথাও থেকে এই 
আধুনিকাকে সংগ্রহ করেছে? তাই হবে। 

সকলের মনের ভাঁব বুঝতে পেরে অল্প হেসে রাজীব বলল, ইনি আযাব স্ত্রী 
পাম! মজুমদার ! বৌভাঁতের দিন এর সঙ্গে আপনারা পরিচিত হবার সথঘোগ 
পান লি। 
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সকলে বিশ্বয়ে হতবাক হয়ে গেলেন । 

পাম] মজুমদার! গ্রামের সেই লজ্জাবতী মেছেটি !! 

নির্মলাও উপস্থিত ছিল ঘটনাস্থলে । রণেশও। মাস আটেক হস ওদের 
বিয়ে হয়ে গেছে । সেদিনের সেই তীব্র অপমান নির্মল তুপে যায় নি। কোন 
দিন ভুলবে না। বু রাজীবের বাহাছুরীকে প্রশংমা করণ মনে মনে । 

দু-ঘণ্টার ওপর রাজীব ও প্রতিমা বুইল ক্লাবে । 

পিয়ানোর সামনে বলে সবরের ঝঙ্কার তুলল প্ররন্মা। ইংরাজি সবে বালা 
একটা গান গেয়ে চমত্কুত করুল্‌ সকলকে । 

বিদায় নেবার সময় কুস্থ চৌধুরী বলঙগেন, আপনি পাকি চাপ, এবকম উী 
পাওয়া ভাগ্যের কথা। 

পরের দ্রিন ওর] দ্ধজন আবার ক্লাবে এসেছে। 

তার পরের দিন আবন্ব-এবং পরিশেষে নিয়মিত । 

এরপূর একটেগেছে চার-চাঁরটে বছব। 


রাজীবের এখন মরবাব ফুরমত নেই । অসস্তব কাজের চাপ বেডে গেছে। 
জুট মিল ছিল, স্ম্রতি কাচের একট] কাবখান! প্রতিষ্ঠা করেছে। ক্লাবে আর 
যেতে পারে না, মিল আর কারখানা নিয়ে ভিমসিম খাচ্ছে । বাতি ফিরতে 
প্রতিদিন বাত ন'টা হয়ে যায়। প্রতিমা একাই যায় এখন ক্লাবে । বলা 
বালা রাজেশ মানুষ হুচ্ছে আয়ার কাছে। 

অনেক দিন পবে আজ রাজীবের ইচ্ছে তাভাতাড়ি বাড়ি ফিংর শরীর সঙ্গে 
সন্ধ]াটা ভালভাবে কাটাবে । ববিবার সারাটা দিন ছুটি থাকে, কিন্তু সন্ধা! 
বেলা আধ থণ্ট। সময় পাওয়া যায় ন17 বাজেযর আযাপয়েণ্টমেণ্ট তখন । অনেক 
'ভাভাতাড়ি করেও পাড়ে সাতটার আগে রাজীব বাড়ি ফিরতে পারল ন]। 

প্রতিমা] বাড়ি ছিল ন1। 

চাকবদের কখছে সংবাদ পাওয়া গেল ও ক্লাবে গেছে । সাড়ে আটটার 
আগে খাড়ি ফেরে না। এত কাত অবধি প্রতিদিন ক্লাবে থাকে ও। 
আরেকট! বিষয় বাজীবকে বিশ্রিত করল, প্রতিমার জন্যে যে গাড়ি নিদ্দি 
আছে, সে-গাড়ি ও ব্যবহার করে না। ক্লাবে যায় টাজ্সি কগে। 

পাজীব ক্লাবে ফোন করল। 

বিপিভার ধরলেন কুণ্ছু চৌধুরী ।-_হথাপে_ 

রাজীব মজুমদার কথা বলছি । পামা আছে ওখানে ? 

না ০০1, তিনি শাসেন নি। বন্ধদিন আপনিও তো আসেন নি এখানে । 

থুব ওভ্ততাঁ যাচ্ছে মিসেস চৌধুরী । আসছি একদিন শিগগির । 
আপনাকে বিবুদ্ত করলাম, দুঃখিত। গুডনাইট। 
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বাজীব বিপিভার নামিয়ে রাখল। 

বেয়ারাকে এক কাপ কফি দিতে বলে বসল গিয়ে ড্ুইংকমে | 

অনেক দ্বিন পরে মেজকাকার অয়েল পেন্টিংএর দ্দিকে তাকাল । মনে হল 
তার মুখে ধিক্কাবের হাসি। সময় সময় মেজকাকার হাপলির ভাব কেন পাণ্টে 
গেছে বাঁজীব বুঝতে পাবে না। 

ঘণ্ট| দেড়েক পত্রিকার পাঁডা উল্টেই কাটিয়ে দ্িল। 

প্রতিমা ফিরল নটার সময় । রাঁজীবকে ড্ইংকথে দেখে বিস্মিত গলায় 
বলল, তুমি কখন এলে ? 

প্রায় দেড় ঘণ্টা হবে। কোথায় গিয়েছিলে ? 

কোথায় আবার, ক্লাবে। 

রাজীবের মনে একটা বাকা প্রশ্ন ধুমাফিত হল। তবু সে স্বাভাবিক গলায় 
বল্ল, তাই বলো । আমি ভাবছিলাম, সিনেমা গেছ বুঝি । 

পিনেমা দেখতে আমার ভাল লাগে না! সন্ধা হতেই ক্লাবে চলে 
গিক্েছিলাম ; এতক্ষণ ছিলাষ ওখানেই । 

রাজীব হাত ধরে টেনে প্রতিমাকে নিজের পাশে এনে বলাল। দু-হাত দিয়ে 
ওকে কাছে টেনে আনল নিবিড়ভাবে । সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণিত হচ্ছে, 
যে-কোন কারণেই ছোক প্রতিমা তাকে যিথো কথ বলছে। তবু মে ও-সম্পর্কে 
কিছু না বলে বলল, ধত দিন যাচ্ছে, তুমি ততই স্থন্দর হয়ে উঠছ-- কে বলবে 
তোমার চার বছরের ছেলে আছে। 

প্রতিম1 ভ্র-ভঙ্গি করে বলল, থাক, আর এত পোহাগে দরকার নেই। 

নেই কেন? কাজের ফাকে ফাকে তোমার ম্রন্দর মুখ যখন মনে পড়ে যায়, 
তখন কি যে ভাল লাগে কি বগব। 

আমারও সারা দিন তোমার কথা মনে পডে। এক এক সমর ইচ্ছে কবে, 
লাঞ্চের সময় চলে যাই তোমার কাছে। তুমি খেতে থাকো। আর আমি চুপটি 
করবে বসে থাকি সামনে । 

গেলেই তো পাবো । 

প্রতিমা সরে এল রাজীবের কাছ থেকে! 

আর তোমার সঙ্গে বকতে পারি না বাপু: খিদেয় পেট জলে যাচ্ছে। 
ভিণাবুট চলো সেরে নিই, তারপর বিছানায় শুয়ে শুয়ে গল করা যাবে। 

রাজীব ও গতিম। ড্রইংকম থেকে বেদিিয়ে এল । 

ট্যাঝ্সিতে কৰে ক্লাবে যাও কেন ?--এগুতে এগুতে বাজীব বলপ । 

কেন আবার! এমনি। 

কাল থেকে নিজের গাড়িতেই যাবে । 

বেশ। 
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দিন চারেক পরে আবার সকাল সকাপ বাড়ি ফিরল রাজীব । প্রতিমা 
যথারীতি বাড়িতে অচ্কপস্থিত। আজ আর ক্লাবে ফোন করল না। জ্র-কুঁচকে 
মিনিট কয়েক চিন্তা করে নিল; তারপর রওন। হল ক্লাবের উদ্দেশে । 

ক্লাবে পৌছত্েই ুস্থু চৌধুরী রাজীবকে সাদরে আহ্বান জানালেন । 
অনেকেই এগিয়ে এসে অনুযোগ জানালেন তাবু নিষমিত ক্লাবে না আসার 
জন্যে । রাজীব লক্ষা করল প্রতিমা এখানে নেই। 

কুষ্ধু চৌধুরী বণলেন, মিসেকে আনলেন না কেন? 

তিনি মার্কেটিংএ বেরিযেছেন | 

মিথ্যার আশ্রয় (নতে হল অগত্যা । 

আপনি ভেপ্বছর ছুয়েক ধরে ক্লাবে আসা বন্ধ করেছেন। বিসেন 
মজুমর্দার আসছেন, ভিনিও বোধহয় মাস আটেক আনন নি। আপনার! 
সকলে ক্লাবকে বযুকট করলে কিভাবে চলবে বলুন ? 

রুনু চৌধুরীর অন্ুযোগের উত্তবে রাজীব একটু হাণল। কিন্তু তার বুকেব 
মধো গুরু গুদ বুব তুলে ঢাক বাজছে । আটমাস! অথচ প্রতিমা তাকে 
সেদিন বলল, নিয়ুমিত ক্লাবে যায়! এখানে যে আসে নাঃ তা তো প্রাণি 
হয়ে গেল। কোথায় য'য় তাহলে! তাঁকে লুকিয়েই বা যায় কেন? 

আরও ঢু-চার কথা বলার পর ওখান থেকে বিদায় নিল। 

ঘোবাল (চিন্তা ভেশতা ছুরির মতই রাজীবের মনকে ট্রকনে ট্রকরে। কবে 
কাটতে আরম্ভ করেছে। মের্াব থেকে বেরিয়ে দ্রুত পায়ে গাড়িতে উঠতে 
যাবে, বাধা পল। বাধা দিল নির্মলা। 

চিনতে পারছ ? 

কে, ণির্মলা? চিনতে না পারার তো কোন কারণ নেই। 

নির্বলা আরও এগিয়ে এসে বলল, আমি যে আবাবু তোমার সঙ্গে কথা 
বলতে আসব, নিশ্চয় ভাবতে পারো নি? 

রাজী শিঙিকার গলায় বলল, তুমি ঘে প্রথম শ্রেণীর বেহায়1, তা আমার 
জানা আছে। চপি এখন-_ 

খুব ঝ/্ততা দখছি? বৌকে খুজতে যাচ্ছে! বোধহয়? তার সম্থান থে 
এখন পাবে, তা তে মনে হয় না। 

গাড়িতে উঠতে গিয়েও থামল রাজীব । 

গ্রশ্থ করল দ্রুত গলায়, কি বলতে চাইছ তুমি? 

কথাটা শুনতে খুব ভাল লাগবে না। অবশ্ত তোমাকে বলবার জনেই 
এখানে অপেক্ষা করছিলাম । তোম্নার পাঁমাকে এখন পাবে সুমিত তদের 
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প্রা্টভেট চেম্ব!বে। 

সুমিত ভন্ত্র! সেকে? 

একজন স্টগলিং ব্যারিস্টাব | বাপ আনেক টাকা রেখে গগছে। তোমার 
শ্রীমতী যে এখন তব হদয়বলভা | 

নির্মল 1--বাগে ফেটে পডল বাজীব । 

নিলা দুঢ গলায় বপল, চোখ বাঙচ্ছে। কাকে ? আমি কি তোমার কেনা 
বাদি । পজ্দছা করে না তোমার , নিজের স্ত্রীকে গ্রিপে রাখতে পারে। না। 
আমাকে "ঘ অপমান তুমি করেছিলে, তার প্রতিশোধ এইভাবে আমি 
নিয়েছি । লম্পট সুমিত ভগ্রুর সঙ্গে পামার আঙগাপ আমিই করিয়ে দিয়েছি। 
তুমি আঙার সর্বনাশ কবে মামাকে বিয়ে কবো নি, সে-কথাও বলেছি তাকে । 

এ-কথা সত নয়। 

না হোক, তবু ভাকে বলেছি । আমার কথা বিশ্বান করেছে তোমার 
গ্রিয়তমা। আর সময় নষ্ট করব ন1 তোমার । গড নাইট রাজীব। 

কথ। শেষ করে নির্মপা বারান্দায় গিয়ে উঠল। রাজীব বাগে কাপতে 
কাপতে গাড়িতে উঠল গিয়ে। ঝডের বেগে ফিরে এল বাড়িতে । প্রতিম। 
তখনও ফেরে নি। বেয়ারাদের অবাক করে দিষে অস্থিরভাবে পোর্টিকোতেই 
পায়চারি করতে লাগল । 


প্রতিমা ফিরল দাডে নষ্টায়, টাক্সিতে করেই ফিরল। পোর্টিকোয় 
রাজীবকে পায়চারি করছে দেখে বিশ্মিত গলায় বলল, ব্যাপার কি? তুখি 
এখানে ঘুর ঘুর করছ? 

তোমার জন্তটে অপেক্ষা করছিপাম। ড্রইংকমে এসো, কথ আছে। 

আমি ভীবগ ক্লান্ত, জামা-কাপভ বদলাই গিয়ে । খাওয়ার টেবিলে ববং 
কথা হবে। 

না। খাওয়ার টেবিলে নয্ন--রাঁজীব দৃঢ় গলায় বলল, এখুনি কথা বলতে 
চাই, এসে1 ! 

রাঁজীবেব গম্ভীর মুখ আব ভারি গলার আওয়াজে ভন্ন পেষে গেল প্রতিমা । 
কৌন প্রতিবাদ পণ করে ডুইংকমে গেল শ্বামীব পিছু পিস । কাপা গলায় বলল, 
কি বলবে বলো? 

কোথায় গিয়েছিলে? 

ও, দেরি হয়ে গেছে বলে রাগ করেছ? প্রতিমা হাসবাব বার্থ চেষ্টা কনে 
বলল, কাস থেকে আর দেরি হবে না, আটটার নময় ফিরে আনবে দেখো । 

গুষ্ন এড়িয়ে যেও না, কোথায় গিয়েছিলে ? 

কোথায় আবার, ক্লাবে । 
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ব্বাজীব এই মিথো কথাটা শোনবার জন্যেই অপেক্ষা করছিল। 

মিথ্যে কথা বলছো, ক্লাবে তুমি াও নি। 

শন গু "মাণে' ৪ এ. 

থাক, একটা মিথ্যেকে চাকতে আরেকট1 মিথোর অবতারণা করে না। 
সুধু আজ নয়, গভ আট মাদের মধো তুমি ফ্লাবেযাওনি। নিয়মিত কোথায় 
যাও, বলো? 

প্রতিমা নিজের ভীত ভাব কাটিয়ে উঠেছে এতক্ষণে। আর ছুবলত। 
প্রকশি করলেই ভীষণ তাবে কোণঠাসা হয়ে পড়তে হবে । ও গম্ভীর গলায় 
বল্ল, তুমি ঘি ওই ভঙ্গিতে আমাকে গুশ্নব করো, আমি কোন উত্তর দিত, 
পাবুব না। 

বাঁজীব গলাদ্ব বিদ্রপ ঢেলে দিয়ে বলল, দেবার মত স্বস্থ উত্তর তোমার 
কাছে নেই-_তা আমি জানি । 

নেই কেন? আছে। তুমি বস্তিতে বাস-কণ! স্বামীর মত স্ত্রী ওপর 
জুলুম চালাবার উপক্রম করছে!, তাই কোন উত্তর দেবে না। 

প্রন্তিমা ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল--রাজীব ওর পথ বোধ করল। 

বপত্তে হবে তোমাকে । আমি শ্রনতে চাই। 

বলব ন1। 

প্রতিনা 1! 

মারবে নাকি? 

প্রয়োজন হলে *** 

প্রয়োজন হলে মারবে আমাকে ! উঃ, আর বস্তির সঙ্গে কোন তফাৎ 
রইল ন'! 

রাজীব চিৎকার করে উঠল, দোষ করার পর গলাবাজি করতে লজ্জা! করে 
না! ভাবছে, আমি কিছু জানি ন1? সব জানি। স্কাউণ্ডেল স্থমিত 
ভদ্র সঙ্গে মেলামেশা করছে! আমাকে লুকিয়ে লুকিয়ে 

দেশকের মুখে হন পড়ল যেন । দরজা ধরে শিজেকে কোন রকমে 
সামলালো প্রতিমা । কয়েক সেকেণ্ডের মধো নিজের চূর্বলঙ1 জয় করে বলল; 
লুকিয়ে নয়, প্রকাস্টেই ষেলামেশ! করি । 

কেন করো জানতে চাই । 

এর জন্যে ৬্পূর্ণ দায়ী তৃমি। আমি গ্রামের মেয়ে, ছুনিয়ার এত হালচাল 
জানতাম না। তুমি আমাকে পোপাইটি গার্ল করে তুললে । তারপর দিনের পন 
দন আমাকে উপেক্ষা করে ব্যবসা নিয়ে মেতে রইলে! আমার সয় 
কাটবে কি ভাবে? শেষ পর্ধস্ত তাই আমি হুমিতকে বন্ধু ছিসেবে বেছে 
নিয়েছি । 


বন্ধু !-বাজীব স্লেষের সঙ্গে বলল, বর্তমানে সেই লোকটার সঙ্গে তোমার 
কি সম্পর্ক, তাও আমি জানতে পেরেছি। 

অভিজাত দুই নারী-পুরুবের কথা-কাটাকাটি সত বস্তি-বাড়ি-পর্ধায় এসে 
পৌছল। 

প্রতিমা! ঝলসে উঠল নিজের চব্রিজ্রের কথা মনে রেখে পরকে বিচার 
বত এসো । আমিও সব জানি । ওই নির্জলা_ওকে লিয়ে কেলেঙ্কারীর 
চড়াপ্প করেছ তুমি। বেহায়াপনা আগ বেলেল্লাপনার ওরকম চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত আর 
কেউ দেখাতে পারে নি । 

মিথো ক্কথা। নির্সলার সঙ্গে আমার আলাপ ছিল, তাকে বিয়ে করতে 
চেয়েছিলাম, এই পর্ব 

বিয়ে করতে চাও নি, বিয়ে করার লোভ দেখিয়ে দিনের পর দিন তার 
সঞ্ষে অবৈধ ফোগাযোগ বজায় রেখেছিলে । সব শুনেছি_নির্মলাব মুখ থেকেই 
শুনেছি । 

মিথো কথা বলেছে ভোম়াকে | বিশ্বাস করো, ডাহা] মিথ্যে কথা বলেছে 
তোমাকে । 

কোন মেয়ে নিজের সম্পর্কে এই সমস্ত বাজে কথা বলতে পাবে না। কলে 
মিথো কথা বলছে আর তুমি সত্যবাদী যুধিঠির | 

রাজীব প্রতিমার দ্-হাঁত চেপে ধরল এবার । অন্ুনয়ে ভেঙে পড়ল, মিথো 
একটা ব্যাপারকে নিয়ে তুমি মাথা গরম করছ । অনর্থক কথা বেডে যাচ্ছে 
যেতে দাও ও-সমস্ত। যা হবার হয়ে গেছে । আমরা এবার থেকে নিজেদের 
মধোকাব আগ্ডারস্টযাণ্ডিং বজায় ৫৫থে চলতে পাবি। 

প্রতিমা এক ঝটকায় নিজের ছুহাত ছাড়িয়ে নিয়ে বলল, আগ্তাবস্টাপ্ডিং 
যেতাবে আছি তালো শ্নাছি। 

ও ঘর থেকে নিক্গান্ত হল। 


দিনের পরদিন গড়িয়ে যাচ্ছে। 

এক বাড়িতে বাঁধ করলেও রাজীবের সঙ্গে প্রতিমার আর কোন সম্পর্ক 
'নেই । সমস্ত কিছু প্রকাশ হবে পড়ায় প্রতিমা এখন বেপরোয়া! । লুকিয়ে- 
ছাপিয়ে আর কিছু করে না, প্রকাস্তে স্থমিতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলামেশা 
করে। হাত কাম়ডাতে থাকে বাজীব। এক-এক সময় ইচ্ছে করে গুলি করে 
স্মিত ভদ্রকে শেষ করে দেয়। 

আবার ইচ্ছেকে দমন করতে হঘ প্রবল ভাবে। 

স্মিত ভদ্র দোষ কোথায়? সম্পূর্ন দোষ তার। প্রতিষ্ার মনে মেকি 
অ।ভিঞ্কাত্োর ছাপ মেরে দেবার জগ্তে দায়ী পে শ্বয়ং। প্রচব অর্থ ব্যয় করে, 
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শিক্ষিকা রেখে ওর মনের কোণে কোণে ঢুকিয়ে দিয়েছে হাই-সোঁদাইটির নগর 
রূপ! প্রতিমা গ্রামের মেয়ে, এই শিক্ষার ফলে দিশেহার! হয়ে গা ভাঙিয়ে 
দেয়াই তো ম্বাভাবিক। 

বাজীব নিজের রাগকে কোন রকমে সামলে বেখেছে । 

এই সময় ওকে ব্যবসার কাজে ইংলাগড যেতে হল। কর্টিনেপ্ট ট্রার করে 
দেশে ফিরুল প্রায় এক বছর পরে। প্লেন থেকে নেমে বাড়িতে যখন পা দিল, 
তখন রাত দশট!। প্রতিমা ফিরপ মিনিট কুড়ি পবে। বাজীবকে দেখেও 
দেখল না, চলে গেল শিজের ঘরে। মনে হল টলছে। বিচিত্র নয়, আজকাপ 
হয়তো ড্িঙ্ক করতে আরম্ভ করেছে । চরম হপ। মজুমদার বাড়ির বৌ মদ 
খেয়ে রাত সাড়ে দশটার সমপ্ন টলতে টলতে বাড়ি ফিঝন। 

পাঁরিপে বাজীবকে প্রন্তিম] চিঠি দিয়েছিল। লিখেছিল, ও আর এক 
সঙ্গে থাকতে চায় না । ভাবতে ফিবে এসেই যেন ওর আলাদ1 খাকার বাবস্থা 
করে দেওয়া হয়। কিন্তু প্রতিমার অবস্থ! দেখে তার মন অতাস্ত তিক হয়ে 
উঠল। বাজীব মন্থর আগেই করে বেখেছে। হেস্তনেস্ত এখনই কৰে 
ফেলবে। 


কায়রোর হোটেলে পরা পোশাক ন] বদলেই বাজীব প্রতিমারি ঘরে গেপ। 

প্রতিমা খাটের গপর আড় হযে পড়েছিল। আপকোহঙ্গের গন্ধে ভঙ্জর 
গেছে চারদিক। সন্দেহের অবকাশ নেই--মদ থেগেেছে। 

প্রতিম। রাজীবের দিকে তাকাল ।--কিছু বলবে ? 

ঠ্যা। তৃমিজ্বামাকে একট! চিঠি দিয়েছিলে। সে-বিষয়ে খোলাখুলি 
ভাবে আলোচনা! করতে চাই। 

বিছানায় উঠে বসল প্রতিমা । অলস ভঙ্গিতে একবার কাধ নাচিয়ে লিঙ্কে 
বলল, আলোচন! করবার তো বিশেষ কিছু নেই। আমার বক্তব্য তোমাকে 
লিখে জানিয়েছি । আর কি? আলাদ? থাকার ব্যবস্থা করে দিলেই 
চুকে যাক্স। 

বাজীব শ্থন্ত গলায় বলল, শুধু আলাদা থাকার ব্যবস্থা কেন, আমাদের 
ছুজনের সমস্ত সম্পর্ক চুকিয়ে দিলেই তো ভাল হয়। 

ঈমস্ত সম্পর্ক ? 

সমাঞ্জের আমি একজন গন্তমান্য পোক নিশ্চয়ই স্বীকার করবে। তোষার 
জন্যে আমি নিজের সম্মানকে আর খোকাতে চাই না। থাছাড়া আমার 
টাকায় যা! ইচ্ছে কৰে বেড়াবে, তাও আমি আর পছন্দ করছি ন]। 
সুতরাং 

ঘাড় বেকিয়ে প্রতিম। বলল, ডাইভোর্সে৫ কথা বজছে!? কোর্ট অবণ্ধ 
গিয়ে যদ্দি কেলেক্কারি বাড়াতে চাও__বাড়াতে পারো, আমার জাপত্তি নেই । 
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তবে বিউচুয়ালি ব্যবস্থ। করে নিলেই তাল হুয়। বৌবাজারের বাড়িটা খালি 
হয়েছে । আমি ওখানে উঠে যাচ্ছি মাদে মাসে আমাকে দেড় হাজার টাকা 
দিলেই চলবে । 

দেড় হাজার টাক! 

গর চেয়ে কমে আমার মাস চলবে বলে তে] মনে হয়না । ভেবে দেখ 
বাতভোর। 

রাজীব আর কিছু না বলে ঘর থেকে বেরিগ্ে গেল। 


পরের দিন সমস্ত কথা শুনে ফ্যামিলি ল-ইয়ার ওই কথাই বললেন । 

বাজীবও ভেবে দেখল, আন্তরিক সম্পর্ক যখন কোনমতেই বজায় রাখ! 
সম্ভব হচ্ছে না, তখন এই ভাল। হিন্দু বিয়ে সুতরাং ভাইভোর্স করা যাবে 
না। অথচ প্রতিমার চাহিদ1 মত মাসৌহার]। দ্রিতে না চাইলে ও হয়তো! 
থবপোশের আদায়ের জন্তে কোর্ট অবধি যাবে । তার চেয়ে দেড় হাজার 
টাক] দেওয়া ভাল। আর কিছু না হোক, রাজীব শাস্তিতে বাড়িতে থাকতে 
পারবে। 

দিন পাচেকের মধ্যে প্রতিমা বৌবাজাবের বাড়িতে উঠে গেল; বাজেশও 
গেল তার সঙ্গে। বাড়িখানা আগেই সাঁজিয়ে-গুছিয়ে রাখা হয়েছিল। 
প্রতিমা জালাদা হবার পরও কিন্তু রাজীবের যনে শাস্তি এল না। প্রত্যহই 
কোন-না! কোন নুত্রে তার কানে আমতে লাগল প্রতিমার কেচ্ছা-কাহিনী ; 
কান তার ঝালাপালা হয়ে উঠল। 

চরম হল আজ সকালে চায়ের টেবিলে খবরের কাগঞ্জ পড়তে গিয়ে । 
দৈনিকের মাঝের পাতায় একটি হাফ-সাইজের ছবি ছাপা হয়েছে বিষয়-বন্ত হল, 
একটি মেয়ে দরজার সামনে ফুটপাথে ওপর পড়ে আছে, বছর ছয়-সাতের 
একটি ছেলে দরজাব গোড়ায় দাড়িয়ে বয়েছে। ছবির তলার লেখা রয়েছে, 
“জনৈক বিশিষ্ট বাঙালী শিল্পপতির স্ত্রী মাতাল অবস্থায় পথের ওপর পড়ে রয়েছে, 
ছেলে মায়ের কাণ্ড দেখছে 1, 

প্রতিমা ও বাজেশকে চিনতে পারুল ঝাজীব। বাগে থরথর কবে কাপতে 
লাগল সমস্ত শরীর। প্রতিটি ফেট। রক্ত মাথায় উঠে গেল এক-মৃহূর্তে । 
মন্জুমদার বাড়ির সম্মান বৌবাজাবের ফুটপাথ অবধি নেমে এল শেষ 
পর্ধস্ত ! 

এই মময়ে নবেন গুপ্ত এসে উপস্থিত হলেন। 

রাজীব বাড়িতে ডেকেছিল্‌ তাঁকে । সকালে ছুজনে গ্র্যাণ্ডে গিয়ে একজন 
ব্টিশ এক্সপার্টের সঙ্গে দেখা করবে কথা ছিল। নরেন গুপ্ত কর্তার মৃখের 
অবস্থা দেখে বললেন, শরীরট। কি ক্তার আপনার ভাল নেই? . 
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রাজীব কিছু না বলে তীর দিকে দৈনিকখানা এগিয়ে ধরল। ছবিখানা 
দেখলেন তিনি । তাঁর সমস্ত কথাই জানা ছিল। রাজীব তীর সঙ্গে 
প্রতিমার বাপার নিয়ে বহুধার আলোচনা করেছে । 

বেশ কিছুক্ষণ ছুজনেই চুপচাপ । 

শেষে বাজীব বলল, এখন আমি কি করব বলুন তো? 

কথার পরিবর্তে তার গলা দিয়ে যেন হাহাকার বেরিয়ে এল । 

তরুণ প্রভুর মনের শোচনীয় অবস্থার কথা হাদয়ঙ্গম করে নরেন গুপ্ধর মন 
উদ্বেস হয়ে উঠল। তিনি নরম গশায় বললেন, করণীম কাজ তো আপনার 
একটিই রয়েছে । 

কোন কাঁজ? 

ছেলেকে নিয়ে আনুন ওখান থেকে । ওই পরিবেশে থাকলে শিশু-যনও 
বিষাক্ত হয়ে উঠতে পারে । | 

প্রবীণ অভিজ্ঞ কর্মচারির দ্বিকে এক নজর তাকিয়ে নিল রাজীব । কথাট! 
তিনি ঠিকই বলেছেন | এছাডা বর্তমানে ভার আর কোন কি করণীর থাকতে 
পারে? কাজের কথা হল না কিছু । বুটিশ এক্সপাটের কাছে যাওয়া হল 
না। মিনিট দশেক পরে নরেন গুণ বিদায় নিলেন । 

রাজীন উঠে গিয়ে ফোন করল প্রতিমাকে । 

হালো_আমি রাজীব_ তোমার সঙ্গে প্রয়োজনীয় কথা আছে-_না, 
ফোনে সব কথা বল! যাবে ন!-চলে এসে! না একবার এখানে- তোমার জনে 
অপেক্ষা করছি-__ 

রাজীব ব্রিসিভার নামিয়ে রেখে জামা-কাপড় বদলে নিয়ে পিণ্টন কফি 
হাউমের উদ্দেশে বেরিয়ে পল । আগে প্রতিমাকে সঙ্গে নিক্বে এখানে 
কতবার এসেছে, ব্ীজীবের সেই সমস্ত সোনাশী দিনশ্পি এখন স্মৃতির পর্দায় 
ফুটে আছে শুধু। বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না, আঁধ ঘণ্টার মধোই প্রতিমা 
এল । 

চেয়ারে বমতে বসতে বলল, এইভাবে ভাকাডাকি আমি পছন্দ করি না, 
য1 বলবার তাড়াতাড়ি লো । হান্তে আমার সমক্প বিশেষ নেই । 

নষ্ট করবার মত লময় আমারও নেই প্রতিমা । প্রয়োজনীয় কথাটা 
বাজেশকে নিয়ে 

রাজেশ! দেআবার কি করল? 

কিছু করে নি, তবে তার সম্বন্ধে আমার কিছু করণীর গ্মাছে। তুষষি 
যেভাবে জীবন কাটাচ্ছে! কাটাও, আমার বলবার কিছু নেই । কিন্তু রাজেশের 
জীবন নষ্ট হয়ে ফাঁক, তা আম্মি চাই না! তারজ্ঞান বৃদ্ধি হচ্ছে ক্রমে, সে 
এখন যা দেখবে তাই শিখবে | তাছাড়া, ওই কদর্ধ পরিবেশেতর মধ্য থেকে 
মায়ের ওপর তো বটেই, বাপের গপরও তার ত্বণার ভাব জাগবে । আমাদের 
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ছুজনের পক্ষেই তা মোটেই স্বান্থাকর নয় । আমার মতে'"' 

তাকে কথা শেব করতে দিল না প্রতিমা । তীব্র গলায় বলল, 
তোমার প্রতিটি কথাতেই আমার চব্রিত্রের প্রতি ইঙ্গিত থাকে, লক্ষ্য কবেছি। 
ছেলে তোমার একার নয়, তার ভাল-মন্দ বিবেচনা করবার ক্ষমতা আমার 
আছে। তার সামনে আমি এমন কোন কাজ করি না, ধাতে তার মনে 
নোংর! গাগ কাটতে পারে। 

বিদ্রাপের হাঁসি হাসল রাজীব । 

তোমার কথা যে বর্ণে বর্ণে সত্যি, তার প্রমাণ আজকের একটি দৈনিকে 
রয়েছে । ছবিখান! নিশ্চয় দেখে থাকবে, তুমি মাতাল অবস্থায় ব্রাস্তায় পড়ে 
আছো রাজেশ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছে । তুমি কি বলো এই দৃশ্ঠ দেখে তা 
শিশু মনে কোন নোংরা দাগ কাটে নি। 

এ-কথার কোন উত্তর দিল ন! প্রতিম1 | 

যিনিট দুয়েক চুপ করে থেকে বলল, তোমার ইচ্ছে রাজেশ এখন থেকে 
তোমার কাছে থাক, এই তে? 

না। 'ভাকে দেরাছুন, গোয়ালিয়ার বা দাজিলিংয়ের কোন কনভেপ্ট 
স্কুলে পাঠিয়ে দেওয়া । ভালভাবে মানুষ হবার স্থঘযোগ পাবে সেম্দমন্ত জায়গায় 
রাজেশ । 

তোমার পরিকল্পনা ভালই । আর কিছু বলবার আছে? 

বলবার আর কিছু নেই। ছেল্টোকে আজ আমি নিয়ে যাবো। 

তুমি নিয়ে যাবে কেন? পরিকল্পনা তো! শ্ালাম, যা করবার আডি 
করব । 

রাজীব বিরুক্তির স্থরে বলল, সব ব্যাপারে জেদ ভাল লাগে না প্রতিম]। 
রাজেশকে তুমি বাপের বাড়ি থেকে সঙ্গে নিয়ে আস নি। ভুলে যাচ্ছো ফন, 
আমি তার বাপ। তার ভাল-মন্দ দেখার দায়ি তোমার চেয়ে আমার অনেক 
বেশি। 

আমি তার মা, এ-কথাও ভুলে যেও দাঁ। কথ! বাড়িয়ে লাভ নেই, 
রাজেশের লেখা পড়ার ফা খরচ করতে চাও, আমায় ছিও | আমি কোন 
ভাল কনভেপ্টেই তাকে ভন্তি করে দেব। 

শ্রাতিমা ! 

সিন ক্রিয়েট করো ন1, এট পাবলিক প্লেশ । চলি । মাসে শ'তিনেক টাকার 
কষে কিন্তু হবে না, জানিয়ে রাখলাম । 

প্রতিমা কথা শেষ করে কেবিন থেকে বেরিয়ে গেল । 

রাগে ফুদতে ফুলতে বালীবও উঠল । কফি হাউসের বাইরে এসে দেখল, 
প্রতিমা মোটরে উঠেছে। দরজা খুলে দিয়ে তাঁকে মোটরে উঠতে সাহায্য 
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করছে একটি যুবক। এই সুমিত ভদ্র নাকি । না, অন্ত কোন পতঙ্গ ? 
নিশ্চয় রই গাড়ি চড়ে প্রতিমা এসেছিল ! রাজীবের ইচ্ছে করল, ছুটে 
গিয়ে প্রতিমার ট্রটি চেপে ধরে। বেহায়াপনার এই সমস্ত দৃষ্টান্তকে চিরদিনের 
মত মুছে দেয় । অসীম বলে নিজেকে সংঘ করল রাজীব । 

রাজীব অফিসে ফিবে এল। 

সারাটা দ্িন কাজে মন বসল না, অস"থা চিন্তা তাকে বুরে কুরে খেয়ে 
চলল। প্রতিমার অবহেলা ও উপেক্ষাকে এতদিন সে রপার দৃষ্টিতে দেখে 
এসেছে, আজ মনে হচ্ছে সধ্্ত কিছু সহোর বাইবে চলে গেশ। মনে হচ্ছে, 
এদিন ধরে প্রতিমা যা কিছু করছে-_প্রতিটি দুবাবহারের ভ৫*শোধ নেয়। 

কিভাবে? কিভাবে? 

বেয়াবা চা নিয়ে এল তিনটের সময় । 

অকারণেই বা হাতের এক ঝটকায় ট্রে-সমেত চায়ের পাব ঢেবিল থেকে 
সরিষে দ্রিল। ঝনঝন করে মাটিতে ভেঙে পভল দামী জকারিস। 

চাষের লিকারে ভিজে উঠল কার্পেট । 

বেগারা প্রঙুর কাগ্ডক1রখানায় হতবাক । 

ব্রাজীব লজ্জিত হল। বেয়ারার দিকে একবার 'াবিয়ে নিয়ে বলল, 
কাচগুলো কুডিয়ে বাইরে ফেলে দাও! 


তারপর স্বর থেকে বেবিয়ে গেল। কোন দিকে নাতাকিয়ে নিজের 
গাডিতে গিয়ে বসল | দুর্বাব বেগে গাড়ি চালিয়ে ফিরে এপ বাডতে। 
কিন্ধ চিন্তার হাও থেকে তো রেহাই পাওয়ার উপায় পেই। শোবার ঘরে 
দম্মজ। বধ করে অবিরত পায়চারি করে চলল রাজীব । খ্রিনিটের পর মিনিট 
ক্রয়ে ঘণ্টা, দ্র-ঘণ্ট1, তিন ঘণ্ট। গিয়ে গেল । শেষে টার মনে হপ। 
প্রত্মীকে ঘি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা যার, তাতেই বা কেন অন্বিধা বে 
রাজীবের? সেও তে পাবে বোহেমিয়ান লাইফ 2ড করতে? নিশ্চয়ত 
পাযে। পয়পা ফেললে কনকাতায় কিপের অন্বিধা । 

আর চিস্তা নয়। বাঁজীব ওয়াড'রোব খুলে দামী টুইডের সট বার ক£- | 
পরিপাটি করে নিজের প্রসাধন শেষ করল। বিস্ওগাচের পিকে তাকিয়ে 
দেখল, পোয়া-সাতট!। শোবার ঘর থেকে বেপিয়ে ডইংরুমে এসে বসল। 
প্রত্যহ এই সময় কফি খায় । বেয়ার কফি দিয়ে গেগ। 

সাময়িক পের পাতা ওক্টাতে লাগল। 

সাড়ে আটটায় বেরবে। যাবে হোটেল পিকাডেলিতে । লক্ধা! বেলায় 
সেখানে জমায়েত হন শিল্পপতিরা। তাদের সঙ্গে আসেন অনেক যদালসা 
যৌবনবতী । তারপর আমোদ-আহনাদের নামে চলে কামনার হল্লোড। 
সেখানে যাবার বু অন্থরোধ পেয়েছে রাজীব, যায় নি। আজ যাবে--আজ 
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থেকে যাবে প্রতিদিন । 

'সাড়ে আটটা বাঞঙ্জল। 

কোচ ছেড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার আগেই রাজীবের দুষ্ট পড়ল 
মেজকাকার অয়েল পেন্টিংয়ের দিকে । তার মুখে আজও ধিকাবের হামি। 
ঝটিতে মুখ সরিয়ে নিল, ছবির দিকে তাকাবে না । ৫মঞ্জকাকার ছবির দিকে 
তাকালেই মনের মধোট1 কেমন গুমবে ওঠে । কিন্তু ডুইংকম থেকে বেনিয়ে 
যেতে পারল না। রাজীবের পা-ছটে। অনড় হুষে গেল। মনে হল, মেজকাঁকা 
চেঁচিয়ে বলছেন, রাজেশ _বাজেশের কি হবে? 

তাই তো রাজেশের কি হবে? এতক্ষণ ধবে চিন্তা করেও সে আসল 
বিষয় থেকে ছিটকে পড়েছে! প্রতিযাকে উপেক্ষা করে গেলেও বাজেশকে 
তো উপেক্ষা করা চলে না। তার আত্মঞ্জকে সে পাকের সমূদ্রে হাবুডুবু খেতে 
দেবে না। 

ফোটেলে পিকাডেলিতে আর যাওয়া হুল না, চিন্তার গভীর সমুদ্রে রাজীব 
আবার তলিয়ে গেল। ঘণ্ট। খানেক পাব হয়ে গেলে আকো। শেষে 
নিজের মনকে দঢভাবে বাধতে হল । বাজেশকে প্রতিমার কাছে আর বাঁখা 
চলবে শা, ভয় দেখিয়ে জোর করে নিয়ে আসতে হবে । আর মান-সম্মানের 
ভয় কবলে চলতরধ না, এর জন্যে প্রতিমা যদি ক্ষোর্ট অবধি যায়, যাক। 

বাজীব আবার শোবার ঘরে ফিরে গেল। চাবিখুলে দেবরাজের মধ্যে 
থেকে রিভলবার বার করে পকেটে বাখল। প্রতিআ কোন গোলমাল 
করবার চেষ্টা করলে_ চেষ্টা কি, ৪্রগালমাল ও করবেই--রিভ্লবার দেঁথিয়ে 
তয় দেখাবে তখন । যে গ্রাম্য মেয়েকে মে তধ্াকথিত পৃথিবীর আলো 
দেখিয়েছে, তার কাছে বারবার হেরে যেতে আব ভাল লাগে না। 


বৌবাজারের বাড়িতে বাজীব যখন পৌছল, তখন দশটা বেজে গেছে। 

ছুজন চাকর আর আক্র] তটস্থ হয়ে উঠল। জানা গ্লেল প্রতিমা বালি 
নেই । সন্ধার সময় বেরিয়েছে । রাজেশ ঘৃমোচ্ছে ওপরের ঘরে । ভালই 
হল। এখনকার মত অস্তত গোলমাল এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব হুল। খ্াজশীব 
ওপরে গিয়ে ঘুম থেকে তুলল রাজেশকে 1 অপময়ে বাপকে দেখে ছেলের মিষ্টি 
মুখে বিস্ময়ের ছায়া নামল। 

চলে! আমরা ও-বাড়ি যাই। রাজীব নরম গলায় বলল । 

মা যাবে না? 

যাবে বৈকি! এখন ধু তুমি আর আমি ঘাঁব। তারপর ভোমাকে 


নিয়ে বেলে চড়ে আরেক জায়গায় যাব। সেখানে ফুমি পড়াশুনো করবে-_ 
কেমন ? 


চি 


অনভ্যন্ত হাতে রাজেশকে জামা-কাপড় পরালে! বাজীব। ওকে নিয়ে নিচে 
নেমে এল। বাইরে গাড়ি থামার শব পাওয়া গেগ এই সময়। লিশ্ন় 
প্রতিমা এল। যেখানে বাধের ভয়, সেখানে সন্ধ্যা হয়। গোলমাল এড়িগে 
যাওয়া! গেল না। 

কথাবার্তা ও হাসির শব ভেসে আসতে লাগল বাইরে থেকে । প্রতিমা 
এক] নয়, সঙ্গে আরেকজন কেউ আছে। রাঁজখব রাজেশকে নিয়ে সরে এল 
আড়ালে । প্রতিমা ঘরে এল একজন স্থবেশ যুবকের সঙ্গে । সাজ-পোশাকে এ 
কি জেল্লা! 

প্রতিমা বলল, তুমি এবার যাও স্মিত বাত হস । 

স্বমিত ভদ্র কায়দা করে হেসে বলল, যেতে ইচ্ছে করছে ন1 তোমাকে 
ছেড়ে । আচ্ছা, এই ভাবেই চলবে নাকি চিবুকাল ? 

চিরকালের ভাবনা পরে_-এখন তো চলুক । কাল কণ্টায় আলছো ? 

স্মিত সাপটে ধরগ প্রতিযীকে ।-ঠিক ্বাটটায় আসব । 

বিদীয় নেবার আগে পাথেয় সংগ্রহ করবার জন্তোই বোধহয় স্মিত ভদ্র 
মুখ নামিয়ে আনল-বাধ সাধল বাঁজীব। 'আডান থেকে বেবি এল। 
তার সমস্ত শরীক্প থেকে আগুন ঠিকরে বেরুচ্ছে । সে চিৎকার করে বলল, 
চমত্কার ! মনে হচ্ছিল দিনেমার গ্রাটিং দেখছি । 

অগ্রতাশিত ভাবে বাজীবের আবির্ভাবে প্রতিমা কাঠ ভয়ে গিছেছিল। 
স্মিত ভদ্র ঘাবড়ে গিয়েও সামলে নিল নিজেকে । উপেক্ষার দুটি হেনে 
'তীক্ষ গলায় বলল, কে লোকটা? 

অবশ্য আগেই প্রতিমার কাছ থেকে সবে এসেছিল । 

রাজীব ফেটে পড়ল |--এ-বাঁডি আমার । ইউ টড়িয়েট, গেট আউট, 
গেট আউট । পরের স্ত্রীর সঙ্গে ইল্লিগাল কানেকশন রাখাতোমার মত 
লোকেদের চাবকে লাল করা উচিত।-.এখনো দাড়িয়ে আছে, হাউ ভেঘ়ার-- 
কিকৃড-আউট হতে চাও? 

সুমিত ভদ্র আর দাডাল না। 

প্রতিম। নিজেকে ফিরে পেরেছে । ঝলকে ঝলকে রক্ত নেষে আলছে ওর 
মুখের ওপর। বাগে নিজের প্রবল ভ্বাবে কাপা দেহটাকে টেবিল ধরে দাড় 
করিয়ে, তীব্র গলায় বলল, অনভ্য জানোয়ার কোথাকার-_তুমিও বেরিয়ে যাও 
বাড়ি থেকে । 

যে-অবস্থায় ধরা পড়ে গেলে, তাতে তোমার লজ্জায় মরে যাওয়া উচিত। 
তা নয়, আবার গলাবাজি করছো? অনেক সহা করেছি, আর নম্ম। ইচ্ছে 
করছে, তোমাকে গুলি করে ঝাঝ31 করে দিই। গ্রামের পুকুত বাচস্পত্ির 
মেয়ে, ক” অক্ষর গোমাংল ছিল তোমার কাছে! আমি তোমাকে ছুনিয়। 
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চেলালাম, সেই তুমি শিক্ষার অমর্ধাদ1] করে বেলেল্লাপনা করছে! ? 

প্রতিম। মবিয়া হয়ে উঠেছে । ইংরাজী সিনেমার নায়িকার চং-এ তোমার 
আর কিছু বলবার আছে কি? 

তোমাকে আর কিছু বলতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। এবার নাইন 
কথা বলবে । কোন রকম আধিক সাহাযা আর তুমি পাকেনা। কাল 
সকালে বাড়ি থেকে যদি বেবিয়ে না যাও, পুলিশ তোমাকে অপমান করে বার 
করে দেবে। 

মগের মুন্লুক নাকি ! আমি তোমার বিরুদ্ধে অনেক চার্জ আনতে পাক্ধি। 
আদালতের দরজা আমার কাছে বন্ধ নয়। 

আদালতে যেতে পারে! । দেখা যাবে যোকদ্ছমা লডতে রেস্ত কে জোগায়! 
ফুটপাথে যখন গিয়ে দাড়াবে, দুনিয়ার আপল রূপ দেখতে পাবে তখন । স্থমিত 
ভদ্রর নত প্রাণের বন্ধুরাও তখন এগিয়ে আপবে না। 

রাজীব রাঙ্জেশকে নিয়ে বাইবের দরজার দিকে এগোল। 

ওকে কোথায় নিযে যাচ্ছে? 

বাড়ি । 


ওকে নিয়ে যাওয়া হবে না। 

বাঁজীব এই কথা গ্রাহথের মধ্যে না এনে এগোল। 

প্রতিম1 ছুটে এসে ছেলেকে ধরবার চেষ্টা করুল। বাঁজীব এক ধাক্কায় ফেলে 
দিল ওকে । একটা টিপয়ের ওপর প্রতিমা ছুডমুভিয়ে পড়ে গেল। যন্ত্রণায় 
কাৎরে উঠল! তারপর--ভারপর সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়িয়ে, টেবিলের গপব থেকে 
ব্রোজেব টেবিল-ল্যাম্পট। তুলে নিরে সজোরে রাজীবের ঘাড়ে আঘাত করল । 

পরিস্থিতি সম্পূর্ণ নাটকীয় হয়ে উঠল । 

আচমক1 আঘাতে রাজীবের শ্বীর নঝনিযে উপল । আঘাতের জায়গায় 
চামভা ছিড়ে গিয়ে রক্ত বেরিয়ে এল। টেবিল-ল্যাম্পের ব্রান্থের পাতলা কাঁচ 
ছড়িয়ে পড়ল ঘরের এখানে-ওখানে | 

প্রতিমা বাজীব্কে আঘাত করেই বাইবেব দিকে দরজা বন্ধ করে দাভাল 
ছিটকিনি আড়াল কব্রে। বাঁজেশ মা-বাবার কাগুকারখণনায় ভ্যাবাচাকি! 
থেয়ে গেছে । তার একটা হাত বাবার মুঠোর মধ্যে। বাজীব মাথা ঘুরিয়ে 
একবার ক্ষতন্বানটা দেখে নিল। কব্রোঞ্জেব ভাবি টেবিল-ল্যাম্পট1 তখনে! 
প্রতিমার হাতে বয়েছে। 

ও হাপাতে ঠাপাতে বলল, রাঁজেশকে সঙ্গে নিয়ে ঘর থেকে বেবিযে যাবার 
চেষ্টা করলে আবার আমি মারব । 

আর কোন উপাক্প নেই। প্রতিম! বাজীবকে বাধ্য করেছে । 

প্রকেট থেকে ্বা্জীব রিভলবার বাব করল-সসঙর দাড়াও । আমি ধৈর্ধের 
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শেষ স্মী় এসে উপস্থিত হয়েছি। আমাকে আরু ঘটালে গুলি চালিয়ে 
দেব। 

ফাকা আওয়াজে আমি ভয় পাবো না। রাজেশকে বেখে তুমি জাহাঙ্নামে 
যেতে চাও, যেতে পারো ।*" রিভলবার দেখিয়ে ভয় দেখানো হচ্ছে! ছোট- 
লোক, ইতর, চাষাঁর__ 

এরপর নিজেকে লংযত রাঁখা যায় না। রাজীবও রাখতে পাবে লি। 
তবু টিগারে আঙলের চাপ জোরে হোক, তা সেচায়নি। কিন্তু দেই 
না-চাঁওয়া প্িনিসটাই ঘটে গেল । সেফটি কাচ যে আগেই তোলা আছে, 
একথা তে! তার জানা ছিল। একবার নয. পর পর ছু'বার গুলি খেয়ে 
আর্ত-চিৎ্কার ক্ররে প্রতিমা ঘুরে পড়ে গেল মেঝেয়। ফিনকি দিয়ে রক্ত 
ছুটল। ওর সমস্ত শরীর ছুষড়ে-মুচড়ে একাকার হয়ে যাচ্ছে। 

রাজীব হুতবৃদ্ধি হয়ে গিয়েছিল । নিজেকে ঝাঝুনি দিয়ে চিৎকার করে 
ডাকল, বামু-- 

দুজন চাকর ও আয়! বারান্দায় দাড়িয়ে ঠকঠক করে কাপজিন। তাদেও 
বুঝে উঠতে অন্থবিধা হচ্ছে না ঘরে কি হয়েছে । বাজীবের চিৎকারে বামু 
দরজার কাছে এল । 

আমার নাম করে ডাক্তার মিত্রকে এখুনি ডেকে নিয়ে এসো। 

রামু ডাক্তার ডাকতে ছুটল । 

রিভলবারের আওয়াজে রাজেশের মুছণর মত হয়েছে রাজীব আয়াকে 
ডেকে ওপরে নিয়ে যেতে বলল । 

ফিনকি দিয়ে বুক্ত আর পড়ছে না। প্রতিমার দামী শাড়ি বেয়ে চটচটে 
ধক্ত গড়িয়ে চলেছে । যন্বণায় ওর শরীর আর কিঁকড়ে যাচ্ছে না। নিথর. 
নিফম্প হয়ে গেছে । 

রাজীব অনড় হয়ে দাড়িয়ে রইল । 


তজ্তদস্ত হয়ে ডাও যিত্র ঘরে ঢুকলেন । মজুমদার-পরিবারের সঙ্গে তার 
পরিচয় অনেক দিনের | চাঁকরের মুখেই তিনি অবিশ্বান্ত কথাটা শুনেছিলেন। 
ঘরে ঢুকে ভ্রভ পরীক্ষা করলেন প্রতিমাকে । বাজীব তার দিকে সাগ্র্তে 
তাকিয়ে রইল। তিনি উঠে দাড়িয়ে বললেন, মারা গেছেন । 

মাবু। গেন্ছ ! প্রতিমাঁকে রাজীব মেরে ফেলল! 

বুকের মধ্যে হাহাকার জাগল। গৃভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করে রাজীব 
বসল, ডাক্তার মিত্র, আপনাকে একটা কাজ করতে হবে। 


বলুন ? 
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থানায় খবর পাঠিয়ে দিন। আজি পুপিশের জন্তে বাড়িতে অপেক্ষা 
করব। 
রাজীব ঘরে থেকে বেরিয়ে গেল । 


বাত দেড়টার সময় পুলিশ এল । 

ডাঃ মিত্রব্ব কাছ থেকে সংবাদ পেয়ে, বৌবাজাবের বাড়ি গিয়ে যৃতদ্দেহের 
বাবস্থা করে এবং চাকরদের এজাহার নিয়ে ইন্সপেক্টার এ-বাড়িতে এলেন । 
রাজীব 'এই সময়ের মধো নিজের উইল লিখে ফেলেছে । নিজের হাতে লিখেছে, 
কাজেই সাক্ষীর প্রয়োজন নেই । স্থাবর অস্থাবর সমস্ত কিছু সে রাজেশকেই 
লিখে দিল । শুধু সাবালক না হওয়া পর্ধস্ত দত্তচৌধুবী ঘ্লা্টিনি ফার্ম ওকে 
গাইড করবে। 

রাজীবের বৈষয়িক কাজকশ দত্তচৌধুবী ফার্যই করে। 

বাক্তিগত আলাপ না থাকলেও, বাঁজীবের মত বিখাত শিল্পপতি নাম 
ইন্পেক্টারের অজানা ছিল না। তিনি কিভাঞ্জর কথা আরম্ভ করবেন প্রথমে 
স্বিরকরতে পারলেন না। অন্গান্য সাধারণ হত্যাকারীর সঙ্গে এ র পার্থকা 
আকাশ-পাতাল । | 

বাজীবই প্রথম কথ! বলল. আমি আপনার জন্য অপেক্ষা করছিলাম 

উন্সপেক্টাব। 

ইন্দপেক্টার সম্শ্রমে বলল, একটা স্টেটমেন্ট দিতে হবে স্টার | 

স্টেটমেপ্ট ? দেব, থানায় গিয়েই দেব । ভাল কথা, আগ্ি আমার য্যাটন্লির 
সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই । 

প্রাথমিক কাজকর্ম গুলো চুকে যাবার পর সে-ব্যবস্থা আমরা করে দেব । 

বাঁজীব মেজকাকার অয়েলপেন্টিংষের দিকে আর তাকাল ন1। মাথা নত 

(কবে উন্সপেক্টারকে অনুসবুপ্ধ করুল। 


যথা সময়ে কেস উঠল কোর্টে 

চাঞ্চলাকর কেস! চারদিকে হৈ হৈ পড়ে গেল। একজন তকুণ শিল্পপতি 
তার হ্বন্দবী স্ত্রীকে গুলি কবে মেরেছে--এরকম অবিশ্বাম্ঠ ঘটনা নিয়মিত ঘটে 
না! কাজেই জনসমাঁজে চাঞ্চল্য আসবে । 

রাজীব পুলিশের কাছে খুন্ন করবার কথা অস্বীকার করে নি। তার 
বাবহাবুজীবি আদালতেও সে-কথ1 অস্বীকার করলেন ন1!। তিনি তাঁর 
মক্কেতুলব হয়ে যে যুক্তিজল বিস্তার করলেন, তার সারমর্ম হল, একটি গ্রাম্য 
মেয়েকে বাজীব মন্ুমদারের মত শিক্ষিত ও ধনী ব্যক্তিষেচে বিয়ে করেছিলেন । 
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তার পিছনে অপর্যাপ্ত অর্থ ব্যয় করে তাকে শিক্ষা ও কচিতে আধুনিক করে 
তুলেছিলেন। তাকে ভালবাসতেন, তাঁকে বিশ্বান করতেন । কিন্তু তার সী 
বিশ্বাস ৪ ভালবাপার মর্ধাদা রাখতে পাবেন নি। নোংরা জীবন বেছে 
নিয়েছিলেন তিনি । আমার মক্কেলের জীবন হয়ে উঠেছিল ছুর্ষিসহ। তবু 
তিনি কোন রকমে সমস্ত সয়ে যাচ্ছিলেন । কিন্ত দুর্ঘটনার দিন অবস্থা চরমে 
উঠল। মৃতা মিসেম মজুমদার ভাবি ব্রোক্ধের টেবিল-ল্যাম্প নিয়ে আযার 
মকেলকে আক্রমণ করলেন, আর কোন উপায় ছিল না, আত্মরক্ষা তাগিদে 
মিস্টার মজুমদার--ইত্যা্দি, ইত্যার্দি-_। 

পরিশেবে আসামী পক্ষের বাবহারজীবি বিচারপতির কাছে আবেদন 
জানালেন, আলামীর উপায়হীন অবস্থা এবং তার বংশমর্ধাদা ও শিল্পের ক্ষেত্রে 
তার অভূতপূর্ব প্রতিপত্তির কথা বিবেচনা করে তীর লঘুদণ্ডের বাবস্থা! করা 
হোক । 


দীর্ঘ দিন ধরে কেস চলল। 

অসংখ্য সাক্ষীকে নেড়ে-চেড়ে দেখা হল। তুচ্ছ ও বিরাট বিষয়ের ওপর 
তর্কবিতর্ক হল। পৰিশেষে বিচারপতি বায় দিলেন। মৃতুাদণ্ড অবশ্থ হল না, 
তবে লঘুদণ্ডও দিলেন না। বিশ বছর জেলে যাবার জঙ্তে আদেশ প্রদত্ত 
হল। 

ভেতরে প্রবল ঝড় বইলেও, রাজীব শাস্তভাবে নিজেব দণ্ডাদেশ শুনল। 
জেলের গাড়িতে চড়বার আগে রিপোর্টাররা! ঘিরে ধরণ তাকে । প্রশ্থের বৃ 
হতে লাগল। বাজীব কারুর কথার উত্তর দিল না, শুধু হাসল একট্ু। 

এরপর কত বছর কেটে গেছে। 

রাজেশ মাঝে মাঝে জেলে এসেছে বাবার সঙ্গে দেখা করতে । দেখ! 
হলেই রাজীব ছেলেকে প্রয়োজনীয় উপদেশ দিয়েছে । রাজেশ ছেলে খারাপ 
নয়। যোগ্যতার সঙ্গে ম্যাট্রিক পাশ করেছে, আই-এ পাশ করেছে। অন্ন 
বয়সে যোগ দিয়েছে নিজের ব্যবসায় । এখন তার শরীরে যৌবনের জোয়াক। 
বলতে গেগে ছেলের দিকে তাকিয়েই রাজীব জেলের কঠোর পরিশ্র্ণ হাপি 
মুখে প্হ করে যাচ্ছে। 

সেন সাহেব নিজের গলপ শেষ করলেন । দেবী দত্ত তন্মর হয়ে শুনছিলেন 
এতক্ষণ । তীর ত্বন্সয়তা ভেঙে গেল, তিনি গা ঝাড় দিয়ে বসলেন ; বললেন, 
বিচিত্র জীবন ৩২৩-এবর । আশা করা যায় ভদ্রলোক জেল থেকে বেরিয়ে 
শান্তিতে জীবন কাটাবেন । 

কিছুই বল! যাক্স ন]। ব্যাভস্টার মাহুষের জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত ফলে! 
করে।-.*নটা বেঞ্জে গেছে, আপনি এবার নিজের কাজ দেবে নিন ভাক্তার। 
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ওয়ালক্লকের দিকে তাকিয়ে দেবী দত্ত বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । 

সম্কজ্ত করণীয় কাজ আধ ঘণ্টার মধ্যে শেষ হল। 

৩২৩কে আনা হল অফিস-ঘরে। 

দশর্ঘ উন্নত দেহ | রঙ টকটকে ফরম! ছিল, এখন বোদ্ে পুড়ে তামাটে 
হয়ে গেছে। দৃষ্টি আকবণ করার মত মুখ। কপালে বলিবেখা। বগের 
কাছে চুল কিছুটা পেকেছে। গায়ে এখন কয়েদীর পোশাক নেই, আট-1ট 
সিভিপিয়ান ড্রেস । 

সেন সাছেব ৩২৩-এব দিকে তাকিয়ে বললেন, আপনি আবার সামজিক 
জীবনে ফিরে যাচ্ছেন । জেলের স্মৃতি মাপনার মন থেকে কোনদিন মুছে 
যাবে না জানি । আমার কোন বাধার যদ্দি বিশেষ ভাবে ব্যথিত কৰে 
থাকে, জানবেন তা নিতাস্ই কর্তাবের খাতিরে আমাকে করতে হয়েছে ! 

আপনার বাবহার কোনদিন আমাকে ক্ষুন্ন করেনি । বরং আপনি যে 
আমার খাতির-ঘত্ব কিছুটা করেছেন, ভাপ প্রমাণ পুরনো জামা-কাপড় আমার 
ভীষণ আট হয়েছে_-আমি মোট] হয়ে গেছ্ছি। 

সেন সাহেব হাললেন। 

এই যৃহূর্তে আপনার ক্কোন্‌ কথ! সব চেয়ে বেশি করে মনে হচ্ছে ? 

এখন আমার মনে হচ্ছে, জেল থেকে বেরিয়েই আমি যেন আমার 
ছেলেকে দেখতে পাই । | 

আরো দু-চাব কথা ও অফিসিয়াল অন্থশামনের শেষ পৰ অতি্ম করবার 
পর ৩২৩কে জেলের বাইরে যাবার অঙগমতি দেওয়া হল। 


সেণ্টাপ জেলের বাইরে লোকে লোকাবরণ্য। 

রাজেশ গেটের দিকে তাকিয়ে মোটরে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে বয়েছে। 
চেহারায় রাজেশ সম্পূর্ণ বাপের প্রতিচ্ছবি । ওর পাশে দাড়িয়ে রয়েছেন ও 
মামা দেবেনবাবৃ। দেবেনবাবু মিলের একজন পদস্থ কর্মচাবি। বিশ্বের পর 
বোনের স্থপারিশে তিনি গখানে চাকরি পেয়েছিলেন । 

ঝবনলঝণ শব্ধ হল। 

লোহার বিরাট গেট খুলল না) খুপল একটা ফোকর। একজন লোক 
সহজেই সেই পথ দিয়ে যাওয়া আসা করতে পাবে । বাঞজীব বেরিয়ে এলেন 
সেই ফোকবের মধ্যে দিয়ে । বাজেশ দৌড়ে গিয়ে প্রণাম করল তীকে । 

বাপ ছেলেকে জড়িয়ে ধরলেন । 

মিল আজ বদ্ধ করে ধেওয়া হয়েছে । সমস্ত কর্মচারি তাকে অভ্যর্থন! 
জানাতে এসেছে । কর্মচাবিরা তাকে মাল! পরিয়ে ধিতে লাগল, মাপার 
তাবে তিনি ঝু কে পড়লেন । নকলের অভিনন্দন গ্রহণ করে হানি মূখে গাঁড়িতে 
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গিয়ে বসলেন। মূখে হাসি থাকলেও মনের মধ্যে রাজীব হু-ু কনে 
কাদছিলেন। কান্নার ভারে তার মন কেন ভারাক্রান্ত, তা তিনি নিজেই 
জানেন না। হয়তো প্রিয়, অত পরিচিত পৃথিবীতে ফিরে আদার আনন্দে 
এই হৃদয়াবেগ। 

নিপুণ হাতে গাড়ি চালিয়ে বাজেশ বাব? ও মায়াকে শিয়ে এল বাডিজে । 

চারিদিকে তাকিয়ে দেখলেন বাঁজীব। যেখানকার যা, হিক তেমনি 
রয়েছে; তেমনি ঝকঝকে তকতকে । বাজীব ডুইংকমে প্রবেশ করলেন, 
তাকালেন মেজকাকার তৈলচিত্রের দিকে । আজ ঠিনি মেদকাঁকার হাসির 
অর্থ বুঝতে পারলেন, না__বিদ্রপ কি £ক্সধ, ধিকার কি প্রশ্রয়__কিসের হাসি 
কে জানে ! বাজীব ছবির দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে ভাকপেন,_রাজেশ। 

বাবা। 

মেজকাকার ছবিখান। এ-থর থেকে সরিষ্বে নেবার ব্যবস্থা করুবে। 

রাজেশ বিশ্মিত হলেও মুখে বিন্ময়েব ভাব প্রকাশ না করে বপপ, কালই 
সন্পিয়ে ফেপবার ব্যবস্থা করব। 

কাল নয়, আজ । 

বেশ। 


রাজীবের দিন পনেরো সমক্ লেগেছিল সহজ হতে। প্রথম প্রথম কয়েক 
দিন ভাল খাবারেব স্বাদ বুঝতে পারলেন না। এত বছর ধনে এক নাগাড়ে 
পোড়া কটি খেয়ে খেয়ে জিভ অপাড় হয়ে গিয়েছিল । যা হোক, পনেরো 
দিনের মধ্য স্বাভাবিক হয়ে এল । 

রাজেশ বল, তোমার এখন প্রচুর বিশ্রামের দরকার আমি বলি বাইরে 
ঘুরে এপো! বাবা, মাসকয়েকের জন্তে । 

বাইরে! কোথায় বলতে ? 

হ্থইজাবলাগ্ডের কোন স্বাস্থকেন্দ্রে মাস ছ'য়েক গিয়ে থাকলেই সব দিক 
থেকে ভা হয়। 

ছেলের কথায় গলা ছেড়ে হানলেন রাজীব। লম্মেছে বললেন, পাগ” 
ছেলে-_বিশ্রামের জন্যে স্ুইজারল্াগ দৌড়াৰ ? 

দৌভালেই বা! 

দেবেনবাবু বললেন, এখন আপনার বিশ্রামের বিশেষ প্রয়োজন, জামাইবাবু । 


রাজীব জেলে চলে ধাবার পর দেবেনবাবু স্ত্রীকে নিয়ে এ.বাড়িতে চলে 
এসেছিলেন । না এসে উপায় ছিল না, বাজেশকে মাহুষ করা ও এই বিরাট 
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বাড়ির রক্ষণাবেক্ষণ করার তখন জার কে ছিল। রাজীব ফিরে আসার পর 
দেবেনবাবু চলে যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বাপ ও ছেলে ছুজনেই ঘোর আপত্তি 
তোলায় তাকে থেকে যেতে হয়েছে এখানে । 

তোমর] বুঝতে পারছ না, এত বছব হাতুড়ি চালিয়ে আর কোদাল 
ঠেডিয়ে কাটালাম. এখন হঠাছ বিশ্রাম নিলে শরীরের অভ্যন্তরে গোলমাল 
দেখা দেবেই। আমি আযক্টিভ থাকতে চাই । 

রাজেশ বলল, তোমার কথ অবশ্য হেসে উড়িয়ে দেবার মত নয়। তাহলে 
তুমি নিক্মিত অফিস করতে আরম্ভ কণো, আযাকৃটিভ থাকবে । 

আমিও সেই কথাই ভেবেছি; তবে তুমি ঘে এই ফাকে সমস্ত দায়িত্ব 
আমার ঘারে চাপাবে, সেটি হবে পা! কোম্পানীর ডিবেক্টার তুমিই থাকবে, 
আমাকে হাজার খানেক টাকা আলাউন্স দিলেই চলবে । 

তুমিকি বলছ বারা! আমি চার হাজার টাকা আলাউম্দ নেব, আর 
তুমি মাক্র"*" 

কি হয়েছে তাতে! তাহলে ওই কথাই রইল, আমি কাল থেকে মিলে 
বেরুব | 


পরের দিন রাজীব মিলে গেঙগ্পেন। আগে যে-ঘরে বসতেন সেই ঘবে 
গিয়ে বলেন । আগেকার মত কোন্নগবেই সমস্ত কিছু সীমাবদ্ধ নেই, এখন 
ডালহাউসিতে বিরাট অফিন হয়েছে। ওথান থেকেই সমজ্ত ব্যবসা অপারেট 
হয়; কোম্পানীর তরুণ ডিরেক্টার রাজেশ মজুমদার ওখানেই বসে। 

স্থির হয়েছে বাজীব মিল পরিচালনা করবেন । তিনি প্রথমেই নরেন 
গুঞ্চর অন্ুলন্ধান করলেন । জানা গেল, বছর ছয়েক আগে গুপ্ত মার! 
গেছেন। অফিসেই স্টেক হত্েছিম ভাব বাড়ি যাবার পথে মারা গেলেন। 

রাজীবের কমজীবন আবার আরম্ভ হল। বাধা-ধর1 ছকে বাধা জীবন যাত্রা। 
মিলে আসেন--মারাটা হুপুর কাজ-কর্মে ব্স্ত থাকেন, বাড়ি ফিরে যান 
বিকালে । দেবেনবাবুর সঙ্গে টেনিস খেলেন খানিক, তারপর লাইব্রেরি ঘরে 
'গিয়ে বসেন বই মুখে করে। 

ডিনারের টেবিলে দেখা হয় রাজেশের সঙ্গে । কাজ সেরে সাড়ে আটটার 
জাগে কোনধিন ও বাড়ি ফিরতে পাবে না। খাবার টেবিলে গল্প হুহু 
ছজনের মধ্যে । নানা বিষয় নিয়ে গল হয়। ব্যবসার কথ! হয়। তারপর 
যে-যার ঘরে আশ্রয় নেয়, ঘুমের বাড়ি পাড়ি দেবার জন্যে । 

এই তো! জীবন ! 

এক মাসেই বাজীব হাঁপিয়ে উঠলেন । শুধু যে াপিয়ে উঠলেন তাই নয়, 
ওই সঙ্গে এক উতৎ্কট বাসন] তাঁর মনে বাসা বাধল। যৌবনে ইংল্যাণ্ড থেকে 
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ফেরার পর একঘেয়েমিব দকন একাকিত্ব বোধ করেছিলেন তিনি, গ্রধোজন 
হয়ে পড়েছিল জীবন-লঙ্গিনীর ; এখনও-__-এই প্রোঁচত্ের সীমায় পৌছেও 
জীবনের একঘেয়েমি কাটাবাবু জন্তে একটি নাকীর সান্জিধা পাবার জগ্নে 
ব্যাকুল হয়ে উঠেহেন। 

রাপীবের রাতেবেরাতে ঘুম ভেঙে যাচ্ছে । ঈধা জাগছে সেই সম 
জুনের ওপর যাব। শধ্যা-সঙ্গিনীর সথখ-ম্পর্শ নিতে ঘুমের কোলে চোখে 
রদেছে। তার সব আছে, শুধু ওই হৃখ থেকে তিনি বঞ্চিত | তে বিশ্বে 
আর করবেন না। বয়স হয়েছে বা লোকে কি বলবে, সেই কারণে নয়--বিতে 
কছে একবার প্রচণ্ড ঠকেছেন । ও.পথ আর তাই মারাবেন নাঁ। বলতে 
গেলে বনেব মযুবী তিনি এনেছিলেন । খাঁচায় বন্ধ করে বাখবার মশোভাৰ 
স্টার ছিল না । তাকে শিখিমে পড়িয়ে হদয়ে স্বান দিগেছিলেন যাক, সে 
কথা। 

বিয়েনা করেও তো নারীলঙ্গ পাওয়া যায় । নিজের »্যাপ্াভ” থেকে ন! 
শেমে মনকে পরিতৃপ্ত করার সহঅ উপায় না থাক, গোট। কয়েক উপায় তো! 
আছেই . বরং দায়িত্ব তাতে অনেক কম । 

নিঞ্গের মন-স্থির করে ফেললেন রাজীব । ইংপাও, আমেরিকার দৃষ্টান্ত 
অন্লরণ কববেন। ওখানে পেডি সেক্রেটারিদের সঙ্গে অস্যরঙ্গতা করা 
রীতিমত একটা ফাযাসান। তিনিও ওই ফ্যাসাপে যদি গা ভাসিয়ে দেন, ক্ষতি 
কি? মিলের একাউন্টস ভিপাট্টমেন্টে কদ্দেকটি লেডি টাইপিস্ট আছে লক্ষা 
করেছেন, তার্দের মধো থেকে সহজেই একজনকে বেছে নেসা চপে। কিস্বা 
পেপারে বিজ্ঞাপন দিয়ে দিলে তো কথাই নেই-_-অজন্র মেয়ে আবেদন কববে। 
ভাগের মধ্যে কি ছুচারটে নাবী মেয়ে না পাওয়া যাবে। 

ডিনার টেবিলে বললেন কথাট। বাজেশকে । না বললেও ক্ষতি ছিপ না, 
তবু বলগেন।-- একজন লেক্রেটারি না হুপে আমার আর চলছে না। 

রাজেশ বল্ল, হদয়বাবুকে হোমার সেক্রেটারি হিসাবেই আপর়েন্ট করা 
হয়েছে বাবা। তিনি কি" 

আধবুড়ো লোকদের দিয়ে কি কোন ফাই ওয়'ক হয়! আমি চটপটে 
ধরনের একটি মেয়ে সেক্রেটারি প্রেফার করছি। ওহে দেবেন, কাগজে 
একটা বিজ্ঞাপন দিয়ে দাও। 

দেবেনবাবু খাবার টেবিলে উপস্থিত ছিলেন। তিনি কিছু বলবার আগেষ্ 
রাজেশ বলগ, বিজ্ঞাপন দেবার দরকার নেই, ওরকম একটি মেয়ে অফিসেই 
আছে। আমি ধিসগান্গুলীর কথা বলছি মামা। 

দেবেনবাবু বললেন, স্পর্ণা গাঙ্ছুলীর কথা বলছ? মেয়েটি বেশ চটপট । 
তাছাড়া ওকে স্পেঙার করা ধাবে। 
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দ্বেখতে কেমন জানবার উত্স্থৃক্য থাকলেও রাজীব বাছিক কোন আগ্রহ 
প্রকাশ করুগেন না। 

পরের দিন স্থপর্ণাকে চাঁক্ষুদ দেখে খুশি হলেন। নিঃদন্দেহে মেয়েছি 
সন্দরী। ম্বর্ট। মনে মনে এই রকম লেডি সেক্রেটারি তিনি চেয়েছিলেন । 

সেই দিনই অন্যান্য স্টেনে! টাইপিস্টদের মনে জালা ধরিয়ে অপর্ণা 
রাজীবের ঘরে তাঁর জন্যে নির্দিষ্ট চেয়ারে গিয়ে বসল । মনে প্রচুর ভয় ছিল-_ 
ন] জানি, কত ঘোবাল কাজ তাঁকে করতে হবে। কার্ধক্ষেত্রে তেমন ভয়ের 
কিছু দেখা গেল শা, সারা] দিন কুপর্ণা বসেই রইল । 

রাজীব ভার সঙ্গে মাঝে মাঝে কথাবার্তী বলেছেন । কোন কাঁজের কথা 
নয়, গালগল্পই বল] চলে। ত্িপর্ণা বিদ্রিত হয়ে শুনেছে) প্রয়োজন বোধে 
উত্তর দিয়েছে ছু-চারটে । তবে একট জিনিস তাঁকে সারাটা! দুপুর 
অন্বোয়ান্তির মধ্যে বেখেছে। রাজীব মজ্বমদারের চোখ ; তার ছুটি তীক্ষু 
চোঁখ সর্বক্ষণ যেন স্ষপর্ণাকে লেহন করেছে। 

চারটের সময় রাজীব অফিস থেকে বেকল। 

যাবার সময় বলে গেলেন, ভৌমার ছুটি। 

স্থপর্ণ৷ ছুটি হবার এক ঘণ্ট! আগে আজ অফিস থেকে বেকুল। 


স্ববীর ঘড়ির দিকে তাঁকাপ, পাঁচটা বাজতে কয়েক মিনিট দেবি আছে! 
আড়যোড়1 ভেঙে চেয়ার থেকে উঠে দ্াড়াল। খিনিট কুড়িক আগে মিলে 
একবার বাঁউগ্ু দিয়ে এসেছে । আজ যেন একটু বেশি ক্লান্ত লাগছে। টাই- 
নাট ঠিক করে নিয়ে, হাঙ্গার থেকে কোট খুলে নিয়ে পরল। 

এখন নিশ্চয়ই অফিস থেকে বেকতে পারে নি স্পর্ণা। আজ তার আগে 
গিয়ে দাড়িয়ে থাকবে ঘ্বর থেকে ব্কেবার আগে ঝনঝন শবে টেলিফোন 
বেজে উঠল । বিরক্ত মনে টেবিলের কাছে এনে সুবীর রিস্ভা'র তুলে নিল। 
এই সমস্ত উটকে। ঝামেলা ভীষণ বিশ্ব লাগে। 

হালো 1; 

রাজেশ মজুমদার শ্পিকিং-ব্যানাজা কখ! বলছেন ? 

স্থবীর সমস্ত হয়ে উঠল ।- যা স্যার 

আপনাকে এখুনি একবার হেড অফিলে আসতে হবে। কোন অন্থবিধা 
হবেকি? 

অস্থবিধা বিলক্ষণ হবে, কিস্কু সে-কথ! স্থবীব প্রকাশ করতে পারে না। 
বিরল মুখে বলল, আমি এক্ষুণি আসছি শ্লার 

ধন্মবাদ। 

লাইন কেটে গেল! 


৯৩৮ 


বিরক্ত মনে সুবীর গাঁড়িতে এসে বলল । কোথায় সাবাট! সন্ধ্য! স্পর্ণাকে 
নিয়ে এখানে-ওখানে ঘুরে বেড়াবে; ভা নয়, নতুন কাজের খচাথচির মধো 
গিয়ে পড়তে হবে । মিল থেকে বেরিয়ে সুবীর স্টেশনের কাছে এল। কি 
আশ্চর্ধ ! স্থপর্ণ। দাড়িয়ে রয়েছে নিদিষ্ট জারগার় । এত তাড়াতাড়ি ও এখানে 
এল কিভাবে ! 

গেট খুলে দিতেই স্থপর্ণা গাড়ির তেতবে এসে বসল ! অগ্ভযোগভর! গ্পায় 
বলল, ফোর্ম্যান সাছেবের এতক্ষণে সময় হল বুঝি? আমি প্রা একঘণ্ট' 
হল দাড়িয়ে আছি। 

চারটের সময অফিন থেকে বেরিয়েছ নাকি! কিভাবে বেকপে? তুষগি 
তো! আজ থেকে বাঘের গহ্বরে রয়েছ ? 

মু হেসে বলল, বাঘ চারটের সময় আমাকে ছুটি দেয়ে দিলেন। 

স্ববীর পিগারেট ধরিয়ে নিয়ে এক মুখ ধোয়া! ছাড়প। 

সারা ছুপুর বুড়ো মজুমদার বোধহয় তোমায় খুব খাটাপ ? 

বরং উদ্টোটাই ধরতে পাবেো। বসেছিঙ্গাম সারা ছুপুর, বুড়ো মাঝে মাঝে 
গলপ করেছে। 

গল্প করেছে! বলো কি? 

আমিও অবাক হলাঁষ। তাছাড়া এমন দৃষ্টিতে চাইছিলেন বারবার, যে 
কি বলব! 

সুবীর মৃদু হেসে ঝা হাত দিয়ে সুপর্ণাকে নিজের কাছে টেনে এনে বলল, 
সুন্দরী মেয়েদের দিকে সকলে বিশেষ দৃিতেই তাকায়। তরুণ ও বৃদ্ধের 
পার্থকা এখানে বোধহয় নেই। মাইনে তোমার বাড়ল বলে। বুড়ো যখন 
তোঁমার দিকে বিশেষ দৃষ্টি হানবে, তুমিও তখন মন-মাতানে হাসি হাসবে। 
এরপর আর দেখতে হবে না! 

অনভা কোথাকার ।-স্বপর্ণ ওর কাছ থেকে সবে আনলবার চেষ্টা করল। 

মাঝে মাঝে হেসেই দ্লেখে! না--এই অসভোব কথা ঠিক ফলবে। ধাপে 
ধাপে তোমার মাইনে চড়তে থাকবে । 

ঠাট্টা রাখো, আমন কোথায় যাচ্ছি এখন? 

কবীরের গলার আওয়াজ পান্টে গেল,--যাবার তো ইচ্ছে ছিল অপেক 
জারগায়, সব প্রোগ্রাম মাটি হয়ে গেল। কড়া হুকুম, এখুনি হেত অফিনে 
যেতে হবে। কিবিশ্রীকাণ্ড বলো তো? 

স্থপর্ণ। ভ্রিষ্মান হয়ে গেল। 

আমাকে পার্কের কাছে নামিয়ে দিও তাহলে । 

সুবীর কিছু বলল না, জ্র-কুগকে হিরারিং ধরে বলে রইল । দ্রুতগতিতে 
কলকাতার দিকে এগিয়ে চলেছে গাড়ি। 


৩৫৪ 


এই--- 

বলো? 

চুপ করে গেলে কেন? 

আমার কাছে যদি হাজার ব্রিশেক টাকা থাকত, চাকরি ছেড়ে দিতাম। 
এ-ঝকম বাধাযবাধকতাধ মধ্যে থাকতে সব সময় ভাল লাগে না। 

টাকা থাকলে কি করতে ? 

বাবসা করতাঁম। যখন টাক! নেই, তখন ও-নিয়ে মাথা ঘামানে। 
নিরর্থক । শোনো পর্ণা, আমি ভাবছি কালযাব তোমার মার সঙ্গে দেখা 
করতে । 

স্পর্ণা একটু চুপ করে থেকে বলল, কি দরকার দেখ! করে। 

কি দরকার মানে? তার অন্থমতি তো নিতে হবে। আমল কথা কি 
জানো, ফান্তন মালটা আমি পার হতে দিতে চাই না। 

মাকে না জানিয়েও তে! আমর] বিয়ে করতে পারি । 

পারি হয়তো ; কিন্ত জানিয়ে সমস্ত কিছু করাই তে। শোভন । 

না, মাকে কোন কিছু জানাবার দরকার নেই । 

কেন পর্ণা ? 

তুমি জানে! না, মা সমস্ত ভণ্ডুল করে দেবেন। এদিকে তো! তোমাকে 
বলেছি সব কথা, তিনি আমাকে চড়া দরে কোন অর্থ-পিশাচের হাতে বিক্রি 
করতে চান । সেই পিশাচটিকে এখনও সংগ্রহ করতে পারেন নি, তাই আমার 
জীবন বিবময় হয়ে ওঠে নি। তিনি যদি বুঝতে পারেন আমি নিজের ব্যবস্থা 
নিজেই করে ফেলেছি, তাহলে কেলেঙ্কারির একশেষ হবে। কি দরকার 
ঝামেলার মধ্যে যাবার, বিষের পর ওঁকে সংবাদ দিলেই হবে। 

বেশ। 


ও-প্রসঙ্গে আর কোন কথা হল না। 

হালক' আলাপ আলোচনার মধ্যে আরে কিছুক্ষণ সময় কাটল। ওর! 
কলকাতার সীমায় এসে পৌছল। নর্থে থাকে স্পর্ণা। পাচমীথার মোড়ে 
গাড়ি থামাতে বলল। 

এখানে কেন )-_স্থবীর বলল, পার্কে সামনে বায়ে দিই বরং। 

না, এখানেই নামি। উল কিনে নিয়ে বাঁড়ি ফিরব। 

সুবীর গাড়ি থামাল। মিটি হেসে ওর কাছ থেকে বিদায় নিল স্থপর্ণা। 
সতর্কতার সঙ্গে রাস্তা পার হয়ে ভ্যারাইটি কর্ণারে গিয়ে চুকল। 

হাফ পাউওড উল কিনে নিদ্ধে দৌকান থেকে বেকরুল মিনিট. দশেক পরে। 
বেশ সন্ধ্যা হয়ে গেছে। সাকুলার রোড পেছিয়ে ত্ুপর্ণা একটা গলিতে ঢুকল। 
গলি পেরিয়ে দেশবন্ধু পার্কের সামনে পৌঁছান যাবে। পার্কের গা ঘেসে পুব 


৯৪৩ 


দ্দিকে যে বাস্ত! চলে গেছে, ওদের বাড়ি সেই বাস্তায়। 

স্থবীর এতক্ষণে ছেড অফিপে পৌছে গেছে নিশ্চয় । ক'টা অবধি ওখানে 
থাকবে কে জানে! প্রত্যহ অনেক বা পর্ষস্ত স্ুবীরের কথা চিস্তা করে 
স্থপর্ণা। কল্পনার পর্দায় আঁকে নিজের ভবিহতের ছবি । ওদের দুজনের কত 
চমৎকার সংসার হবে। কিছুদিন পরে ওদের কাছে আসবে ছোট একটি 
আগন্তক । তারপর-- . 

অথচ এক বৎসর আগে ঘনিষ্টতা দূরে থাক, আলাপ পস্ত ছিল ন' 
দুজনের অধো | ইণ্টারম্িডিযেট পাশ করে বাড়িতে বসেছিল স্ুপর্ণা। পড়তে 
পড়তেই শখ করে শিখেছিল স্টেনোগ্রাফি ও টাইপ। মা গ্রতিদিন সঙ্ধাা় 
ওকে নিয়ে এখানে-ওখানে যেতে আরম্ভ করলেন । অমুক বাবিস্টার আব 
অমুক বাবলায়ীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিতে লাগপেন । যেয়ে বড় ধরনের 
কাৎল। গেঁথে তুলুক, এই তাবু ইচ্ছে । কিংবা গেঁথে না তুলে খেলাতে, থাকুক 
_ এই স্থযোগে কিছু পয়সা আক্ষুক হাতে স্বপর্ণাব এ সমস্ত ভাল লাগে না! 
মা ও মেয়েতে কথা-কাটাকাটি হনে লাগল। 

€ও চাকরির খোঁজ করতে লাগল। চাকরি পেলে আর কিছু নাচোক 
মার হাত থেকে বেশ কিছুক্ষণের জনে রেহাই পাওয়া যাবে। চাকরি সহজ 
লভা ন্য়। এখানে-গখানে আবেদনপতছ্। পাঠানোই সাধ হতে লাগল 1 এই 
সময় দৈবাৎ এই চাকরিটা জুটে গেল । শুধু দৈবাৎ নয়, বেশ নাটকীয় ভাবেই 
বলা চলে। 

দুপুরে খাওয়া-দাওয়] সেরে স্পর্ণা বুনছিল- ফোন এস | 

এক অপরিচিত ভদ্রলোক লাইনের অপর প্রোস্ত থেকে যা বললেন, তা 
রীতিমত বিল্য়কর । তিনি বললেন, বোঁজমেরি জুটমিল-এ স্টেনো-টাইপিস্টের 
প্রয়োজন আছে। বিশেষ প্রতিধোগিতার সামনাসামনি হতে হবে না। 
আবেদন করলে চাকবি হয়ে যেতে পাবে । 

সংবাদদাতা ভদ্রলোক যে কে স্বপর্ণা বুঝতে পারুল নাঁ। আবেছন করল 
--চাকরি হয়ে গেল। 

চাকরি পাবার মাস ছুয়েক পরে স্বীরের সঙ্গে আলাপ হল স্থপর্ণান্। 
অফিসে নয়. হাওড়া স্টেশনে | জুট-ইগ্ডার্ির উ্নয়ন সম্পর্কে একটি অল ইত্ডিয়া 
কনফারেন্স হচ্ছিল দ্দিজীতে । মানেিং ছিবেক্টার বাজেশ মজ্মদার নিজে 
যাবেন কনফারেলে যোগ দিতে । সঙ্গে ওয়ার্ল-ম্যানেজার কল্যাণ সেন ও 
স্টেনে হিসাবে স্পর্ণাও যাচ্ছে । 

আটট! কত খিনিটে ট্রেন ফেন । 


পৌঁনে আটটার সময় হাগুড়ায় পৌঁছাল। টিকিট ও বিজার্ভেশন জিপ 
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আপে ওকে দিয়ে বাখা হয়েছিল। নির্দিষ্ট কামড়াছ্ছ পৌছে দেখল মজুমদার 
সাছেব বা! কল্যাণ সেন দুঙ্জনের মধ্যে কেউই আসেন নি তখন। কয়েক 
মিনিট পরে অফিসের বেয়ার] লালা! এসে একট] চিঠি দিল ওর হাতে। চিঠি 
লিখেছেন কল্যাণ সেন। তিনি জানিয়েছেন অনিবার্ধ কারণে তার বা 
মজুমদার সাহেবের দিলী যাঁওয়া হচ্ছে না, তাদের বদলে কম্পানীর হয়ে ফাবেন 
কবীর ব্যানাজা। হ্থপর্ণা যেন দিলীতে স্থুবীরের নিদেশ মত কাজকর্ম 
করে। 

ট্রেন ছাঁড়বার যখন ঘণ্টা পড়ে গেছে, তখন হস্তদস্ত হয়ে স্থুণীর এল! 
মালপত্র গুছিস্বে স্থপর্ণার দিকে তাকিয়ে বলল, আপনি কি মিস গাঙ্গুলী? 

£া!। আপনি বোধহয় মিস্টার বানাজণ ? 

স্থবীর মৃহ হেমে ঘাড় নাড়ল। 

খাওয়া-দাওয়ার পাট নিশ্চয়ই চুকিয়ে এসেছেন ? 

হা! । 

শুয়ে পড়ুন মেশিন সঙ্গে এনেছেন তো1? সকালে উঠে গোটা কয়েক 
নোট দেব আপনাকে, টাইপ করে ফেলতে হবে। 

এনেছি! 

সুবীর আর কিছু বলল না, গ-ধাবের আপার বার্থে নিজের বিছাঁন1 পেতে 
নিতে লাগল । আডচোথে ওদিকে কয়েকবার তাকাল স্ুপর্ণা। ঈগর্দ, প্রা 
চেহারা । অল্লেই বুঝতে পার] যায় অতাস্ত সপ্রতিত। 

কামড়ায় গুরা ছুজন ছাড়া আর একজন ভদ্রলোক ছিলেন, তিনি ছ্তীয় 
লোয়ার ব'খে বসে টাইম-টেবিলেক পাতা গওল্টাছিলেন। 

ট্রেন ছেডে দিয়েছিল | 

বিছানা আগে পেতে ছিল । গায়ে রাঁগ টেনে নিয়ে শুয়ে পড়ল স্থপর্ণা। 


কনফারেন্স উপলক্ষে চারদিন দিলীতে থাকতে হয়েছিল । 

একটি অভিজাত হোঁটেলব ছুটি ঘরে গুবা বাঁসা বাধলে ও ছুটি মন এক 
₹ততে খুব বেশি সময় নেয় নি। মার চারদিন সময়ের মধো দুজনে দুজনকে 
অবিশ্বাস্ত রকমের ভাক্বেসে ফেলল । 

কাজের ফাকে ফাকে চুটিয়ে বেরালে! ছুজনে দিলী | 

কলকাতায় ফিরে আসবাব পর ব্যাপাবট। স্পর্ণার বাড়িতে কেউ না 
জানলেও অফিনে জানাজানি হয়ে গেল। এখন গুর1 বেপবোয!! অফ্কিসের 
প্র প্রতাহ সপর্ণাকে কম্পানীর কাছ থেকে পাওয়া গাড়িতে তুলে নিয়ে 
কলকাতা পৌছে দেয় সুবীর । কোন কোন দ্বিন কাঁজে আটকে পড়লে স্থপর্ণা 
ট্রেনে চলে যায় । 


১৪২ 


ভাবতে ভাবতে গপি অতিক্রম করে পার্কের সামনে এসে পড়ল ও। শীতের 
সন্ধা] ; বেশ নির্জন | কয়েক পা এগিয়ে লক্ষা করুপ, বণ্ডা-মাকা ছেলে ছুটো! 
পার্কের রেপিং-এ ঠেল দিয়ে দাড়িয়ে সিগারেট ফুকছে। এরা কয়েকদিন ধরে 
অত্যন্ত বিব্ক্ত করছে স্থুপর্ণাকে। এদের বোধয় কোন কাজকর্ম নেই। 
ওখানেই দাড়িয়ে থাকে । অফিস যাওয়ার সময় বা অফিস থেকে ফেব্ার সময় 
লোক দুটো! আজেবাজে মন্তব্য করে, ইঙ্গিত পূর্ণ গান গায়। 

কলকাতা ষে কি হয়ে উঠছে ধ'বে ধীরে। 

দৃঢ় পায়ে হপর্ণা এগুলো । পোক ছুটো ওকে দেখতে পেয়ে চঞ্চল হয়ে 
উঠপ। বয়স তাগের ত্রিশের মধো। চেহারা দেখে উঠতি বোমিও বপে 
মনে হয়না । স্থপর্ণ! এগিয়ে আপছেই বলল) কি চাল মাইরি । 

জান একেবারে খারাপ করে দেয়। 

দুজন হেসে ওঠে একসঙ্গে | 

স্বপর্ণা দাড়িয়ে পড়প। এইভাবে দাড়িয়ে পড়] মোটেই যুক্তিসঙ্গত লয়, 
তবু দাড়িয়ে পড়ল । লোক চুটোকে কিছু না বসলে ভয়ানক পুশ্রন্থ পেয়ে যাবে । 

আপনারা কি চান বলুন থে]? 

এইভাবে দাড়িয়ে পড়ে যে চা'লেঞের ভঙ্গিতে সুপর্ণা কথ! বলনে, ও4া 
ভাবতে পারে নি। একজন কাপ গঞ্গায় বলল, আমরা আবার ডি চাইব । 

কয়েকদিন থেকে আপনারা আযাকে বিক্ত করছেন । একজন মহিলাকে 
হ।ারাস করতে আপনাদের লজ্জা করে না। ভবিষ্যতে আমাকে বিরক্ত করলে 
পুলিশে খবর দিতে বাধ্য হব । 

অন্যজন বলল, আমাদের পুলিশের তম দেখাবেন না মিস, পুপিশকে আমরা 
তোড়াক্কা করি না। কর্পেধেশনের রাস্তায় দাড়িয়ে আমরা গান গাইতে 
পাবি, কথ! বলতে পারি, তাতে কাক্কর কিছু বলবার থাকতে পারে না। 

স্থপর্ণা আর কিছু বলল না, দ্রুতপায়ে বাড়ব দিকে এগুলো । নিজের 
ওপর বেশ বিরক্ত হল,কি দরকার ছিপ ওদের সঙ্গে মুখ গ্গাগাবার। গুই 
সমস্ত লোফারদের সঙ্গে কথা না বলে পুলিশকে ঘটনাট] জয়ে বাধা ভাগ । 

তাই রাখবে জানিয়ে । 


আবার পুরনো কাহন্দি ঘাট? প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 

নির্লা আর বণেশের বিবাহিত-জীবন প্রথম কয়েক বছর ভালই কেটে 
ছিল। মেয়ের জন্ম হয়েছিল এই সময়। বরণেশের নেশা টুটে গেল এক দিন। 
অনেক ফুপে মধু খেয়ে বেড়ানোর ঘে আ'নন্দ, একটি ফুলকে নিযে পড়ে খ!কপে 
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তানেই। বণেশ গাঙ্গুলী সে-কথা উপলব্ধি করে নির্যলাকে ফেলে পালাল। 
রছর চাবেক কোথায় যে ডুব দিয়ে রইল তগবান জানেন । 

যণেশ ঘেমন হঠ়ীৎ পালিয়েছিল, উদয় হল আচমকা তেমনি একদিন। 
কলকাতার বাইরে গিয়েছিল নাকি | ফিরে এলেও নির্মলার সঙ্গে কোন সম্পর্ক 
বাখল না। সন্ত হোটেলে একটা ঘর নিয়ে থাকতে লাগল । বেশ কয়েক 
বছর আগেকার ছ্টন! হলে নির্মলা এতদ্দিনে কবে একটি ধনীর ছুলাঁলকে সংগ্রহ 
করে ফেলত, কিন্ত এখন আব সে স্থদিন নেই । মেয়ে হবার পর শক্ীর ভেঙে 
গেছে, এনাজিও ফুবিয়ে এসেছে | পৈতৃক স্যত্রে একথানা বাড়ি ও ভবানীপুরের 
ওষুধের দোকান পেয়েছিল। কাজেই কোন আধিক অস্থবিধা ছিল না, 
মোটামুটিভাবে গ্রাঁসাচ্ছাদন হচ্ছিল । 

মেয়ে বড হল। রূপের ভারে তার শরীর ভেঙে পড়েছে দেখে নির্মল! 
খুশি হল । এবার শোসাইটিভে ঘুরে মনোমত মকেল জুটিয়ে নিতে পারলে সব 
দিক বক্ষ! পায়। মেয়ের কিন্ধ সেরকম কোন গাগোচ দেখা গেল না। এমন 
কি নির্বলা কারুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলে সে অত্রাস্ত বিরক্ত হতে লাগল । 

আজকালকার মেয়েদের যে কি মতিগতি বোঝা তার । পড়া ছেড়ে দিল। 
নির্লাকে না! জানিয়ে সে কোন এক মিলে চাকরি যোগার করে ফেলল। 
ভা আবার কলকাতায় নয়, বাইরে । মেয়ের ব্যবহারে সাংঘাতিক চটলেও 
মুখে কিছু বলল না নির্শলা। দিন কাটছিল এইভাবে । আজ অভাবনীয়ভাবে 
একটা সংবাদ পাওয়া গেছে । নিজের নাম না প্রকাশ করে ফোনে নির্মলাকে 
একজন জানিয়েছে, তার ম্রেয়ে স্পর্ণা যে মিলে কাজ করে, তাঁর মালিক 
হল রাজীব মজুমদার । শুধু তাই নয়, ্থপর্ণা আবার রাজীবের পার্সোনাল 
সেক্রেটারি | 

নির্মল আনন্দে অত্বহার! হয়ে উঠল। 

বস্থ বছর আগেকার তীর অপমানে জাল! এখনগ সে ভুলতে পাবে নি। 
গ্রতিমাকে বিপথে চালিয়ে কিছুটা জালা কমেছিল বলা চলে ; এবার সম্পূর্ণ 
প্রতিশোধ ংনবে। স্থপর্ণার সাহায্যেই তার প্রতিশোধ পূর্ণ হবে। 

টেলিফোনে কে যে সংবাদ দিল সে সম্পর্কে বিন্ুুমাত্র মাথা ঘাঁমাল না 
নির্মলা। এখন পরামর্শের জন্যে বণেশকে প্রয়োজন হবে । বিবারের কথা 
এখন মনে রাখলে চলবে না। বণেশের সঙ্গে কনট্রা করে সমস্ত কথ! বলল 


নির্লা। টাকার গন্ধে খুশি হুল বণেশ গাঙ্গুলী । পরিকল্পনা নিয়ে ছুজনের 
মধ্যে কথাবার্তা হল। 


রা লোক দুটোর দিকে আব না তাকিয়ে ক্রতপায়ে বাড়ি ফিরে এস 
স্থপণা। 
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নির্মলা মেয়ের অপেক্ষায় ছিল। যেয়েকে ফিতে দেখে তাড়াতাড়ি জল 
খাবারের ব্যবস্থা করল। স্বপর্ণা অবাক কম হুল না। অফিস থেকে ফিরে 
আপবার পর মা কোনদিন গর জন্যে জল খাবার তৈবি করে বাখেন না। 
খিদে থাকলেও নিজে হালুয্া-টালুয়া কিছু একটা তৈরি করে নেয়। 

আমার খিদে নেই। স্থপর্ণা নিজের ঘরে চলে গেল। কাপড় বদ্গে, 
মুখ হাত ধুষে ক্লাস্তভাবে বসল ডেক-চেঘ্ারে । 

নির্ঘলা ঘরে এল। কোন ভূমিকা না করে বলল, স্পা, তোমাকের 
মিলের মালিকের নাম কি বাজীব মজুমদার? 

হ্যা, মা। 

তিনি কি জেলে ছিলেন 'অনেক দিন? 

হ্যা। কি হয়েছে মা। যিস্টার মজুমদারের কথা জিজ্ঞেস করছ কেন? 

ওই মজ্মদাবের সঙ্গে আমার একদিন আলাপ ছিল । 

বলো কি! যিলিগুনিয়ার বাঁজীব ম্জুমদ'বের সঙ্গে আলাপ ছিল তোমার ? 

নির্মলা গন্ঠীর গলায় বলল, তুমি বড হয়েছ স্পা, তোঁমাকে এখন স্ব কথ। 
বলা চলে | রাজীবের সঙ্গে শুধু আলাপ নষ, ঘনিষ্ট ছিল আমার । সে 
কথা দিয়েও আমাকে বিয়ে করে নি, চরম অপমান করেছিল । 

অপমান কবেছিলেন ? 

হাঁ। আমি আগে জানতাম নাতুমি ওর মিপে কাজ করছ তাছাড' 
অ'মার জানা ছিল না রাজীব জেল থেকে ছাড়া পেয়েছে । অপুর যোগাযোগ 
অমি তোমাকে পরিচ্ধার জানিয়ে বাখছি হপা, তোমার সাহায্েই বাজীণ 
মজুমদারের ওপর 'অপমানের প্রতিশোধ নেব। 

ডেক-চেয়ার ছেডে উঠে দাড়াল স্বপর্ণা । 

নামা, ও-সজস্ত বাপারের মধো আমি মাথা গশাঁন্ে পারব না। আহি 
তার পার্সোনাল সেক্রেটারি, একটু এদিক-ওদিক হলে চাকরি চলে যাবে। 

পার্সোনাল সেক্রেটারি বলেই তে। সুবিধা বেশি? 

না না, আমাকে এর মধ্ো জড়িও ন, মা। 

নির্মল গলায় জোর দিয়ে বলল, সব সময় ছেদ ভাল লাগেনা! যে কথাই 
বল] হোক, তাতে তোমার আপত্তি ! 

তৃষি কিভাবে একটা নোংরা প্রস্তাব আমার কাছে করছো, বুঝতে পারছি 
ন!। 

তোমাকে দিবে নোংরা কাজ করানো ছবে, কিভাবে বুঝলে? তৃষষি 
শুধু তার সঙ্গে ঘনিষ্ট হবার ভান করবে। তারপর যা! করবার, করবেন তোমার 
বাবা। 

বাবা 
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বিশ্রয়ের পর বিশ্ব । মার সঙ্গে বাবার সম্পর্ক শেষ হয়ে গেছে' এই কথা 
জানে সপর্ণ। তিনিও আছেন এই ব্যাপাবের মধ্যে । 

ভয় দেখিয়ে লোকটার কাছ থেকে তোমার বাবা সহজেই মোট1 টাক! 
আদায় করে নেবেন। তাবুপর তাকে চুড়ান্ত অপমান করা হবে । 

মিস্টার মজুমদার একটু হাক্কা চরিত্রের হলেও লোক খুব খারাপ নন মা। 
কেন মিথো তাকে হ্যারাপ করবে! 

নির্যলা জলে উঠল 1--রাজীবের চরিত্র সম্বন্ধে তুমি আমাকে বেশি কিছু 
বলে! ন!নপা। আমি অনেক বেশিজানি। 

বণেশ গাুলী ঘরে প্রবেশ করল । এতক্ষণ অন্য কোন ঘবে ছিল, পরিস্থিতি 
ঘোবাল হয়ে উঠছে বুঝতে পেরে আপবে উদয় হল। 

স্রীর দিকে তাকিয়ে বলল, তুমি অযথা মাথা গরম করছো । আমায় বুঝিয়ে 
বঞ্গতে দাও ।:-বেশ তো, তোমার যদি আপত্তি থাকে, আমরা! না হয় রাজীব 
মজুমদারকে অপমান করব না । তবে টাকাটা-- 

কিন্ত বাবা--" 

শোনে, আমার কথাট। একটু মন দিয়ে শোনো! । বাজীব মজুমদারের অনেক 
টাক অছে। সেই টাক। থেকে আমরা কিছু নিলে তার কোন অন্থবিধা 
হবে না। শথ5 আমাদের লাভ হবে প্রচুর । অর্থনৈতিক কারণে তোমার মা 
ও আমার অধো ছানডাছাডি হয়ে গেছে_-তা মিটে যাবে । আমি নতুন একট! 
জ্রিপ্ট ফ্লোরে নিয়ে যেতে পারব । একটু চিন্তা কণে দেখ সথপর্ণ, তোমাৰ 
সহযোগি পেপে চারদিক থেকে কত উপকার হয়। 

পর্ণ কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেল। 

বণেশ বুঝল তযুব ধরেছে । সে আবার বলল, আমাদের প্রতি তোমার 
কিট কঙকা ঝয়েছে। তুমি নিশ্চই চাইবে আমরা সকলে আবার এক 
পরিবার হুক হয়ে বাস করি। 

অমি"'.আমাকে একটু চিন্তা করবার সময় দাও । 

বেশ তে, জুমি চিন্তা করে দেখ। এসো নির্ধলা | 

ওব] হুজন ধর থেকে বেরিয়ে গেল। 

পর্ণ! মুহমানের মত আবার বসে পড়ল ডেক-চেয়াবে। তলিয়ে গেল 
চিন্তার অতল সাগরে । 


দিন সাতেক কেটে গেছে। 

শপ) সমস্ত কথা বলেছে হবীরকে । স্থবীর ওকে খুঝয়েছে, সাস্বন 
দিয়েছে । সবশেষে বলেছে, আব দিন কুড়ি কোন বকতম চালিয়ে নাও, 
তারপর আমাদের বেডেহি হয়ে ঘাবে। 
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কুড়িদিন! কেন, তার আগেহয়না? 
কুড়িদিন তো! আমি বললাম-_ সময় হয়তো আরে! বেশি লাগবে । রেডেটি, 
ম্যারেজে অনেক ঝাঁমেলা। | 


এতদিনে বাজীবও স্থপর্ণার দিকে বেশ কিছুটা এগিযেছেন। হেসে হেসে 
কথা বলেন সব সময় । সামনের মাস “থকে মাইনে পঁচিশ টাকা বাড়ছে 
দেবেন বলেছেন । স্থপর্ণাকে চেষ্টা করতে হচ্ছে "11 নির্মলার প্রান নিজে 
থেকেই দানা বাধছে। যেন রাজীবই নির্মলাব সঙ্গে সহযোগিতা করছেন । 

এদিকে সেই উটকো ঝামেল! লেগে আছে। গামা লোক ছুটে? যথা 
নিয়মে বিরুক্ত করে চলেছে। সেই পার্কের কেপিং-এর ধারে দাড়িয়ে কদধ 
টিপ্ননি আর নোংর1 গানের ফোয়ারা বজায় রেখেছে। 

কয়েকদিন আগে রণেশকে কথাটা বলেছিস স্থপর্ণা। উদ্দিগ্র ₹ুণেশ গাসগুলী 
পার্কের কাছে গিঙেই ফিরে এসেছিল । 

ওদের সায়েম্তা করবাপ ক্ষমতা আমার নেই | টেবিটি বাজারের মী ৪51 
যতীন আর লাল, | পুলিশকে জানানোই ভাল। 

পুলিশকে জানানো হয়েছিল। পুলিশ আমদানী হতেই পাকের কাচ 
থেকে কেটে পড়েছে যতীন আর লাল, এখানে শুখানে দেখা হলে এখন 
বিরক্ত করছে। স্পর্ণার কি আতঙ্কে যেদিন কাটছে বলার নয়। 


ক্যাটিন থেকে লাঞ্চ সেরে নিজের টেবিলের কাছে যখন ফিরল পণ, 
তখন বাজীব এসে গেছেন । পাইপ মুখে দিয়ে আল্প অল্প ধোয়া ছাডছেন। 
সুপর্ণাকে দেখে বললেন, লাঞ্চ সেরে এলে? 

আজ্ঞে হ্যা। 

কি খেলে? 

আর অবাক হয় না সপর্ণা। এ ক'দিনেই বুঝতে পেরেছে, রাজীবের 
প্রশ্ন বাধা-ধঝ1 পথ দিয়ে চলে না। নিজের খেয়াল খুশিমত-হখন যা মনে 
আসে, ৬খন তাই জিজ্ঞেস করেন। 

স্থপর্ণা টেবিলের দিকে তাকিয়ে মৃদ্ধ গলায় বলল, ছুটো। টোস্ট, ভিম-সেন্গ) 
একটা সন্দেশ আর এককাপ চা। 

মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে বাদীর বললেন, সেকি! এই ছেয়ে এত বড় 
দুপুর কাটিয়ে দাও? উহ্‌, ভাল কথা নয়। কাল থেকে তুমি আমার সঙ্গে 
লাঞ্চ খাবে। 

এবার স্বপর্ণাকে বেশ অবাক হতে হয়। 

কথা শেষ করে রাজীব চেয়ার ছেড়ে উঠলেন । এগ্রিয়ে এজেন নিজের 
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সেক্রেটারির কাছে; বললেন নরম গলায়, আমি তোষার ভাল চাই স্থপর্ণ!। 
তুমি যাতে আবে! ভাল ভাবে থাকতে পারো, সেদিকে আমার সজাগ দৃষ্টি 
আছে জানবে । কোন বিষয়ে তুমি সঙ্কোচ করবে না। তমাকে বন্ধু বলে 
মনে করতে পাবে1। 


বিহ্বল গলায় ন্পর্ণা বলল, স্তার, আপনি... 

রাজীব ওর কাধের ওপর হাত রেখে ছ্িধাহীন গঙ্গায় বললেন, তুমি 
সঙ্কোচকে মিথো প্রশ্রয় দিচ্ছ। বোঝা উচিত আমি তোমার প্রতি 
ইল্টাবেস্টেড হয়ে পড়েছি । 

স্পর্ণ] থরথর করে কাপতে লাগল। 

বাজীব বলে চলেছেন, বয়ন আমার একটু হয়েছে অন্বীকার করি না। 
তাতে কি আসে-যাকস ! টাক! দিয়ে সব ঢাকা যায়। একবার আমার 
নজরে যখন পড়ে গেছ, তখন তোমার ভাবনা কি ? কোন কজ করতে হবে 
না তোমায় । কাজের অজুহাতে প্রতিদিন আসবে আমার কাছে-_ছুপ্ুরভোর 
আমরা গল্প করব--ভাঁরপর বিকেলে বেড়াতে বেক্ষবেো আমি ভীষণ শ্রাস্ত 
স্থপর্ণা, আমায় সঙ্গদান করে আমাকে একটু আনন্দ দাঁও, আবু কিছু চাই না। 

অনদহায় স্রপর্ণ। কিছু বলতে পারছে না। তবে লক্ষপতি রাজীব মজুমদার 
যে ওর চেয়ে কম অসহায় নয়, ত1 উপলব্ধি করতে কই হয় নং । 

ঝনঝন শবে টেলিফোন বেজে উঠল । 

সৃপর্ণা রেহাই পেয়ে গেল উত্তর দেবার হাত থেক । রাজীব গত 
রিসিভার তুল নিলেন। কথা বললেন কার সঙ্কে যেন তারপর ; এখুনি 
আপছি বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

ফিরলেন সাড়ে চারটের সময় । বললেন, মান্থলি কনফারেস্লের ঝামেলা 
চুকিয়ে এলাম । চলো! এবাব, বেরিয়ে পড়া যাক | 

সপর্ণা বলল, ছুটির পর আমার অন্থত্র একটু কাজ ছিল 

ও-কাজ এখন চোলা থাক, চলো আমার সঙ্গে ৷ 

অনিচ্ছার সঙ্গে সপর্ণা বাজীবকে অন্ুলরণ কবুল | 

গাড়িতে স্টাট নেবার পর রাজীব বললেন, কোথায় যাচ্ছি বলো তো? 

আমার শ্ামবাজাবে নামিয়ে দেবেন । 

আমার কথার উত্তর দাও। 

জানি না। 

প্রথমে আমরা বেঙ্গল স্টোরে যাচ্ছি, গখান থেকে বেবিষে তোষাকে বাড়ি 
পৌছে দেব। 

ক্বিখ্যাত বেঙ্গল স্টোরে পৌছে একখানা দামী শাড়ি কিনে দ্লিলেন 
স্থপর্ণাকে । ভীত তাবে বার ছুই জাপত্তি তৃললো! স্থপর্ণ । রাজীব আপত্তিতে 
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কর্ণপাত করলেন ন'। ওকে শাঁডি নিতে হল । 

বাড়ির দরজার গোড়ায় ওকে নামিক্সে দ্বার ইচ্ছে ছিল রাজীবের, কিন্ত 
স্থপর্ণার সাঙছনয় অন্থবোধে পার্কের সামনে গাড়ি থামাতে হল। 

কাল দশটায় তৃমি এখানে দাঁড়িয়ে থেকে] | অফিস যাবার আগে তোমাক 
তুলে নিযে যাব। 

সকালে আসবেন না অনুগ্রহ করে আমি ট্রেনে চলে যাব। 

গাঁড়ি থেকে নেমে দ্রুত পাষে বাড়ির দিকে হাটতে শুরু করল স্ুপর্ণ। 

রাজীব তাকিয়ে রইলেন। ওর যৌবনভাবাক্রাস্ত দেহের নিখুত ছন্দ 
দেখতে লাগলেন। উগ্র লালপা পাকসাট খাচ্ছে সকার যনের মধো। ইচ্ছে 
করলে জোর করে আদায় করে নিতে পাবেন মব কিছু, ভা তিনি নেবেন না। 
আজ শাড়ি দিয়েছেন, সোনার গয়নাও দেবেন, দুর্বার লোভ জাগিয়ে তুলবেন 
ওব মনের মধ্যে । 

ঝনঝন শবে রাজীব চমকে উঠলেন । চকিতে মুখ খুবিয়ে দেখলেন, পিছল 
দিকের সিটের ওপরকাঁর কাচ ভেডে গেছে । কি রকম হুল! রাজীব গাড়ি 
থেকে নেমেই দেখতে পেলেন, দুজন লোক দাঁড়িয়ে আছে। 

কি হল বলুন তে।? 

লোক দুজন আর কেউ নয়, যতীন আর লাস, 

যতীন বলল, বিশেষ কিছু হয়নি, কাচ আমর ভেডেছি ঢেপা মেবে। 

সবিশ্বয়ে রাজীব বলপেন, সেকি ! কেন ? 

আজ কাচ ভেঙেছি, কাপ আপনার মাথা ফাটিয়ে দেব। 

ননসেন্স। ক আজেবাজে বকছেন---? 

লাল, থিশচিয়ে উঠল, গ।লাগাল দিচ্ছেন কেন? কাল থেকে যদি আবাদ 
ওই মেয়েটাকে নিয়ে মোটরে ঘুরতে দেখেছি, মাথা নাচানো শক্ত হবে 
জানবেন । 

ভীত ভাবে রাস্তার এধার-গুধার রাজীব দেখে নিলেন । বহুদূরে জন তিনেক 
লোক ছাড1 আর কেউ নেই । শীতের রাতে পার্কের ধারে কে-ই বাথাকখে। 

তিনি সাহস সঞ্চয় কবে বললেন, ওর সঙ্গে আপনাদের কোন সম্পর্থ 
আছে নাকি? 

সম্পর্যের কথ! কি বলছেন মশাই! ও হল আমাদের মাল। ওকে কেউ 
ফুলে নিয়ে যাবে, আমর] সহ! করব নাঁ। যান, সরে পড়,ন এখান থেকে | 

রাজীব আর অপেক্ষা করলেন ন1। ভঙ্গ আবু অপমান, এই দুই বোধের 
সংখ্িশ্রণে তার মনের অবস্থা ভীষণ খারাপ হয়ে গেল। তিনি ঝড়ের বেগে 
গাড়ি চালিয়ে বাড়ি ফিরে এলেন। গুণ্ডা ছুচিব কথা চিন্তা করলেন অনেক 
বাত অবধি। 
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দিন দশেক কেটে গেছে। 

রাজীব ন্রপর্ণার সঙ্গে আরো ঘনিষ্ঠ হবার চেষ্ট! করেছেন। প্রতিদিন 
মুপাবান কিছু-নাঁ-কিছু উপহার দিচ্ছেন ওকে । তবে বাড়ি আর পৌছে দিচ্ছেন 
না। গুপ্তা ছুটির কথা তীর মনে অছে। ঘেচে অপমানিত আর হতে চান 
নাঁ। স্পর্ণ। নিবাঁপভ্ত ভাবে উপহার গ্রঠণ করেছে। ওর মত উভয় সঙ্কটে 
যেন আর কেউনা পড়ে। 

সমস্ত বাশারট। &ুথমে হাক ভাবে নিয়েছিল হৃবীর | কিন্তু ঘটনার শ্লোত 
ঘেভাঁবে বইতে আরম্ভ করেছে, তাতে গ বেশ শঙ্কিত হয়ে উঠেছে । মেয়েদের 
মনের কথা কিছুই বল! যায় না| টাকার মায়াকে শেষ পর্যন্ত যর্দি হুপর্ণ। 
কাটিয়ে উঠতে না পাবে ? 

এদিকে রণেশ গাঙ্গুলী প্রস্তত হয়েছে । তার আপবে নামবার সময় হয়ে 
গেছে। 


ঝবিবাব। কাঁজের তাড়া নেই। পার্লারে বসে কথ! হচ্ছিল রাজীব, 
রাজেশ ও দেবেনবাবুর মধো। বেলা তখন নটা। ভারত সরকারে পক্ষ থেকে 
একটি “জুট ব্যবসায়ী ডেলিগেট' পাচ সপ্তাহের টুরে ইংল্যাণ্ড য'চ্ছে। এই দলের 


রাজেশ অন্যতম সদন্ত। আগামী সোমবার--অর্থাৎ আর দিন ছয়েকের মধ্যে 
ওকে ভাবুত ছাড়তে হবে। 


কথা হচ্ছিল ওই নিয়ে। 

পাসপোট; ট্রাভলার-চেক ইত্যাদি রেডি হয়ে গেছে। ট্রেনে ব্থে যেতে 
হবে। ওখান থেকে প্রেনের ব্যবস্থা । আটজন পাস্ত নিয়ে এই দল। তাৰ 
মধ্যে কলকাতার তিনজন । 

মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে রাজীব বললেন, সময় সময ইচ্ছে করে আমিও 
ঘুরে আপি। আবার মনে হয় কোথায় যাব, £বশ আছি। 

রাজেশ বলল, আমি ফিরে আদবার পর তুমি একবার ঘুবেই এসে! না! 

এখন আমি ওল্ড হম? ছুটোছুটি কি আর ভাল লাগে! 

আংরা আধ ঘন্টাখানেক গল্প-গুদোৌব হল তিনজনের মধ্যে। ফোন পেকে 
রাজেশ এক সময় উঠে গেল। দেবেনবাবু অন্দবের দিকে প্েলেন। বাদীৰ 


পেপাবে মন দিলেন। মিনিট কয়েক পরে বেয়ারা এসে জানান, এক ভদ্রলোক 
দেখা করতে এসেছেন । 


কি নাম? 
বেয়ার। আগেই কাঁড' এপিয়ে দিয়েছি) প্রশ্ন কবেই তিদি কাতেন ওপর 
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দৃষ্টি বুলিঘ্বে নিলেন, বণেশ গান্গুলী। অপরিচিত দাম। আগে থেকে 
আযাপয়েন্টমেন্ট করা না থাকলে কারুর সঙ্ষে ভিনি সাক্ষাত করেন না। হাতে 
এখন কোন কাঁজ নেই, কি খেয়াল হল বেয়ারাকে বললেন, পাঠিয়ে দাও । 

বেয়ার রণেশকে নিয়ে এল । 

বস্থন। কি দরকার বলুন তো? 

আঘাকে চিনতে পারছেন তো? 

কই, না। 

অনেক দিনের কথা তো, আমার নাম ভুলে গেছেন। নির্থলা ভটচ'জকে 
আপনার মনে পডে? 

নড়ে-চড়ে বসলেন রাজীব । সমৃদ্রের তলায় নেমে ঝি্ক বুড়িয়ে আনার 
মত, মুহূর্তের মধো স্বৃতির অতল থেকে বণেশের পরিচন্ন সংগ্রহ করণেন । মনে 
পড়ে গেল সেই সব দিনের কথা-তা তিনি মোটেই মনে রাখতে চান না । 
বললেন, এবার মনে পড়েছে । কম দিনের কথ! ভো নয়া আপনার সঙ্গে 
নির্যলার বিষে হয়েছিল, ন1? 

হ্যা । 


বেয়ারা চা দিয়ে গেল। 
নিন, চা খান । 
চা-এর পেকাল! হাতে তুপে নিষ্ষে, গলা খশকারি দিয়ে রসেশ বলল, 
আপনার সঙ্গে বিশেষ কথ! আছে আমার । 
বলুন-_ 
কথাটা একটু গোপনীয়, মানে... 
আম্বন আমর! স্টাডিতে গিয়ে বদি । ওখানে কথা হবে| 
রাজীবের পিছু পিছু রণেশ স্টাডিতে এল। দরুজ' ভেজিয়ে, রণেশকে 
বসতে অন্বোধ করে বাজীব বলল, এবার বলুন--- 
কথাটা স্ুপর্ণাকে নিয়েই । 
খুলে বলুন। 
হ্পর্ণ। আমার মেয়ে। 
রাজীব ধান্ক! খেলেন। স্থপর্ণ। নির্মলার মেক । কি অদ্ভুত ব্যাপার । তা 
ন। হয় হল, কিন্ত এই লোকটা দণেশ গাঙ্গুলী তাকে কি বলতে এসেছে! 
তিনি ম্বাভাবিক গলায় বললেন, রগ: যেআপনার মেয়ে সে-কথ! আমাকে 
কোনদিন বলে নি। 
আসল সে জানে না, তার মার সঙ্গে আপনার কি সম্পর্ক ছিপ । ঘাই 
হোক, আদল কথায় আনা যাক । আমরা মব কথ! জানতে পেবেছি। 
ঝাজীব কেমন দষে গেলেন । বঙগলেন, কি জানতে পেরেছেন ? 


তার মা'র সঙ্গে যে-খেলা আপনি একদিন খেলেছিলেন, সপর্ণার সঙ্গে 
এখন সেই খেল! খেলছেন । 

বণেশবাবু। 

উত্তেজিত হবেন না মিস্টার মজুমদার । আমার কথা ভঙুন_-প্রেন 
বিজনেস টক আম্নি আপনার সঙ্গে করতে চাই, কিছু টাক? আপনাঁকে খরচ 
করতে হুবে। 

কেন? 

নইলে সুপণানু বাপ হিসেবে আমার যা কিছু করুণীয় করতে বাধ্য হব। 

আপনার করণীয় কাজগুলো কি জানতে পারি? 

নিশ্চয় পাবেন ! ধরুন, আপনার বিরুদ্ধে পুপিশে গিয়ে রিপোর্ট করা । 
তারপর কেন। কেস ভালই জমবে! আমার মেয়েকে পাপের পথে টেনে 
নিয়ে গেছেন, আমি তা প্রমাণ করতে পারব স্তুপর্ণ। প্রধান সাক্ষী হিসেবে 
অনেক কথা হাকিমের সামনে বলবে । মান-সম্মানকে যদি তোয়াক। ন'ও 
করবেন, কয়েক বছর জেলের হাত থেকে রেহাই পাবেন নী। কথা হচ্ছে, এত 
ঝুকি আপনি নেবেন কেন? হাঞ্জার চল্লিশ টাকা তে। অপনার হাতের 
ময়লা। 

ব্লাকমেল কবরুতে চাইছেন ? 

আমার প্রস্তাবকে যদি ব্লাকষেল বলে যনে করেন, আমি নাচারু। 
টাকাট1 চেকে দেবেন না, ক্যাশে। 

টাক নেবার পর আপনি যে %ই এক দাখী নিয়ে আবার আনবেন না, 
"ভর গারাটি কোথায়। 

গারাটি আমি নিজে। কথ দিচ্ছি, আর আলব না। 

শুধু কথায় আস্থা রাখা যায় ন] বণেশবাবু! নষ্ট করবার মত লময় আমার 
আব নেই, আপানি যেতে পাবেন। 

আপনি আমার প্রস্তাব অগ্রাহ করলেন ? 

ধবুতে পেবেছেন তাহলে ! 

কাজট। ভাল করলেন না মিস্টার মঞ্জুমদার, আমাকে বাধ্য হয়ে কোঁটে 
যেতে হবে। তাছাড়া আরেকটা কথ। জানিয়ে বাখি, আপনাদের চীফ 
ফোরম্যন সুবীর ব্যানাজী হপর্ণার ঘনিষ্ঠ বন্ধু । সে হয়তো আপনাকে" 

আপনাকে আর সময় দিতে পাচ্ছি না। যাবার আগে শুধু একটা কথা 
শুনে যান, স্পর্ণাকে ছ্িয়ে গত কালই আমি একট বস্ত সই করিয়ে নিয়েছি 
দশ বছবের অধ্যে মে চাকরি ছাড়তে পারবে না, এবং বিশ্বস্ততার সঙ্গে কাঁজ 
করতে হবে। স্থতরাং বুঝতে পারছেন, কোর্টে আমার বিকৃদ্ধে সে কিছু 
বলতে পারবে না । বেয়ারা, সাহেবকে ব্বান্কা দেখাও । 


আব ফাঁডিষে থাক চলে না। বাগে, অপমানে কূদতে ফুলতে রণেশ 
গাচ্ছুলী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল ।. দেবেনবাঁবু পাঁলবে দাড়িয়ে ছিলেন, তিনি 
ভাঁকলেন গাঞ্গুলীকে | স্টাঁডির পাশ দিয়ে আসবার সময় গোটা কয়েক কথা 
তার কানে গেছে। বেশ বাক হয়েই তিনি বণেশকে ডাকলেন । 

কি হয়েছে বলুন তো মশাই? 

তার আগে জানতে চাই আপনি কে? 

আমি গৃহকর্তার সম্বদ্ধি | 

লাভ যখন কিছু হল না, তখন প্রতিপক্ষের অনিষ্ট করতে বধ! কোথায়। 
শ্টালক-প্রবরকে রসিয়ে কথাটা বলতে পারলে আব কিছু না-হছোক, বাস্ীব 
মজুমদারের পারিবারিক শান্তি নিশ্চয় কিছুট! ক্ষন হবে। 

ও! বিশেষ কিছু হয়নি। আপনার জামাইবাবু আমাকে অপমান করে 
তাড়িয়ে দিলেন । আমার মেয়ের কথা বলতে এসেছিলাম" ইত্যার্দি। টাকা! 
আদায়ের কথা! বাদ দিয়ে,ল্পর্ণার সঙ্গে রাজীব কিরকম অনঙ্গতভাবে মেলামেশা 
করছেন, তা সালক্কারে রণেশ বর্ণনা করল। তারপর দেবেনবাবুকে এর 
বিছিতের জন্তে অচ্রোধ করতে ছাড়ল না । 

রণেশকে বিদাদ দিয়ে গম্ভীর মুখে পেেবেনবাবু স্টাডিতে ঢুকলেন। 

কথা পাড়ার সঙ্গে সঙ্ষ বরালীব গরম হয়ে উঠলেন । তারপর জীবনে 
প্রথমবার প্রচণ্ড ঝগড়া হয়ে গেল শালা-গ্রো তির মধো । রাজেশ ছুটে এল। 
বাব! আর মামার কাওড দেখে তে! ও থ. হয়ে গেল। 

রাজীব চোখ মুখ রাঙা করে তখন বলছেন, আমার খাবে আাবার আমাকেই 
ধমকাবে ! আমান য' ইচ্ছে হবে, ভাই করব! 

বাব কি হচ্ছে-_-তোমরা ছেলেমাতযের মত ঝগড়া আরম্ভ করলে? কি 
হয়েছে কি? 

বিশেষ কিছু হয়নি) তোমার মামা তিলকে তাল করে তুলেছেন । 

থাক, কথা বাড়িয়ে লাভ নেই । মাম! ঘর থেকে চলে এস, বাবাকে এখন 
একলা থাকতে দাও । | 

দেবেনবাবু আর কাজেশ স্টাডি থেকে বেরিয়ে এল। 

কি হয়েছিল কি? 

গর গর করতে করতে দেবেনবাবু বললেন, তোমার বাবার ভিমরতি 
হয়েছে । পাসের্খনাল সেক্রেটারির সঙ্গে প্রেম করছেন ! একটু আগে মেয়েটির 
বাবা ' এসেছিল, তাকে অপষাঁন করে তাড়িয়ে দ্বিয়েছেন। আমি... 

তোমার মাথ-গরম কর! উচিত হয়নি মামা, বাবার দিকট1 একটু তেবে 
দেখ। 

কি আবার তেবে দেখব ? 
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সারাটা জীবন কত নিঃসঙ্ষ ভাবে উনি কাটালেন। উনি মনের দিক থেকে 
হালক1 হবার জন্যে ঘর্দি কারুর সঙ্গে মেলামেশ! করেন-_মাষাদের আপত্তি 
করা উচিত নয়। 

দেঁবেনবাবু কিছু বললেন না। বাজেশ আবার বলল, আমি বাইরে যাচ্ছি 
মামা । এই সময় যদি তোমবা ঝগড়া ঝশাটি করো, ইংলগ্ে গিকে মন দিয়ে 
কোন কাজ কি আযি করতে পারব? 

দেবেনবাবু ভাগ্নের দ্রিকে তাকালেন । গার চোখে জল চকচক করছে। 

একটু সঙ্কোচ ছিল! গতকাল জানাজানি হয়ে যাওয়ায় »ক্কোঁচের বেড়! 
চমত্কার ভছুব টপকেছে বাঁজীব। বরং বলা চলে এখন একটু বেপরোয়া হয়ে 
উঠেছেন । এবার স্থুবীর ব্যানাজর একট। ব্যবস্থা করতে পারলেই হয়। 

পাঁউচ থেকে টোবাকো। বার করে পাইপে ভরলেন । অগ্নিসংযোগ করে 
এক মুখ ধোয়া ছড়লেন। তাকালেন দরজার দিছক, ঘড়ির দিকেও 
তাকালেন । স্বপর্ণ তরস্ত পায়ে ঘরে প্রবেশ করল । 

ওর সুন্দৰ মুখ বামীফুলের মত শুকিধে রয়েছে, বাড়িতে প্রচুর অশাস্তি 
হ-যছে বুঝতে পাবা ঘায়। 

গুড মনিং স্যার । 

মলিং। দেবি হল তোমার ? 

মাপ... 

তোমার পেহরণ্টলবরা! আসতে দিচ্ছিলেন না বোধহয়? কেন যেতারা 
বোকাষির আশ নিচ্ছে বুঝ[ত পারছি না। যাক, স্থবীর ব্যানাজীকে তুষি 
চেনো? 

স্থপর্ণার শিরা শিরায় হিমপ্রবাহ নামল । 

টুপ করে থেক না, উত্তর দাও। 

চিনি । 

ঘনিঈতা আকছ ! তোমার সঙ্গে ঘশিষ্টত! আছে বলেই তাঁর চাকরি 
থাকবে না। 

চাকরি থাকব না? 

না। চুরি করার অপরাধে তাঁকে বরখান্ত করা হবে। 

তিনি কে] চুরি করেন নি! 

আজকাল চাকরি খাওয়া একটু শক্ত। চার্জ গুইভাবে মাজাতে হবে। 
একজন নিরপবাঁধ লোক শুধু তোমার জন্তে বেকার হয়ে যাবে। 

সুপর্ণা তে” পড়প অনুনস্ে।--গুকে বরখাস্ত করবেন না! যদি কোন 
শান্তি দিতে হয়, আমায় দিল। 
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স্থবীরকে দয়া করন ! 

টেনে টেনে হাপলেন রাঞঙ্জীৰ ।-_-সমবেদনা খুব বেশি দেখা যাচ্ছে ! তোমাকে 
আর কি শান্তি দেব। তবে একটা সর্তে ওকে রেহাই দ্রিতে পারি। 

বলুন । 

তুমি ওর সঙ্গে আর সম্পর্ক রাখবে না। কথা দিয়েযদি কথার খেলাপ 
করে', তবে সবীর ব্যানাজীর চাকরি থাকবে না। রাজি আছো? 

একটু চুন করে থেকে অগহায্ স্পর্ণা বলল, বেশ। 

রাজীব চেয়ার ছেড়ে উঠলেন । ন্ুপর্ণার কাছ থেবে দাড়িয়ে বললেন, এই 
তো লাইক গুড গালে র মত কথা । 


অনেকক্ষণ ধবে দিয়ে রয়েছে সুবীর । পাঁচটা বেজে গেছে শ্পর্দার 
দেখা নেই। এই জায়গাটা হল ওদেরু মিটিং প্রেশ। নিয়মিত এখানেই 
দেখা-সাক্ষাত হয় অফিনেব পর। তারপর দুজনে কলকাতায় ফেরে । আজ 
ওর এত দেবি হচ্ছে কেন! বুড়ো! মজুমদারের গল্পের ফোয়ারা এখনও চপ্ছে 
নাকি ? 

ছ'ট1! বেজে গেন ক্রমে । আব অপেক্ষা করে পাভ নেই, বুড়োর সক্ষে 
চলে গেছে নিশ্চয় ! ভাবাক্রান্ত মনে স্থবীর গাড়িতে স্টার্ট দিল। 

পরের দিনও ওই একই ব্যাপার ঘটল; নুপর্ণ] এল ন1। 

তার পরের দিনও । অথ5 এই তিন দিন স্ুপর্ণা অফিন এপেছে, সে-দংবাদ 
পেয়েছে সুবীর । ওকে কি এড়িয়ে যাচ্ছে? কেন? রাজীব মজুমদারের 
টাকার ঝনঝনানি ওকে বিভ্রান্ত করে তুলেছে। তাই কি? 

আজ আর স্থবীর অপেক্ষা করল না, একটু আগে অফিস থেকে বেরিয়ে 
সোঙ্জা কল্লকাতা চলে এস । দেশবন্ধু পার্কের এক কোণে দাড়িয়ে অপেক্ষা 
করতে লাগল । সন্ধ্যা তখন হুয় হয়, স্থবীর লক্ষ্য করল মন্থর পায়ে স্থপর্ণ 
আপছে। ওর কোন দিকে লক্ষ্য নেই। 

কাছাকাছি আসতেই সুবীর বলল, পর্ণা_ 

চমকে উঠল স্থপর্ণা ।- একি, তুমি ! 

তিনদিন ধবে ধের্ধ পরীক্ষা দেবার পর আমাকে আঁ এখানে আনতে হল । 

তুমি যাও স্থবীর | 

যাওমানে? 

সারাদিন অফিসে খাটুনি গেছে, এখন বাঁড়ি গিয়ে বিশ্রাম করো । 

ও-সমস্ত ছেলে ভুলানে। কথা বাদ দাও, গাড়িতে ওঠো! 

আমাকে তূমি ক্ষমা! করো। 

গাড়িতে গুঠো পর্ণ! ছুটে! লোক আমাদের দিকেই তাকিয়ে গাছে, 
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তাদের চোখের ওপর সনু করে লাভ নেই। আমাকে কয়েক মিনিট সময় 
তোমায় দিতেই হবে। 

স্থপর্ণ। মুখ ফিরিয়ে দেখল, যণ্ডা-মার্ক। সেই লোক ছুটে। সাগ্রছে তাঁকিক়ে 
রয়েছে ওদের দিকে । ও আর আপত্তি না করে গাডিতে উঠে বসল। 

স্থবীর গুর পাশে বলে সেলফ-স্টাটাবে চাপ দিল। গাড়ি এগিয়ে চলল 
ভরত গতিতে । কারুর মুখে কথ] নেই। মাইল মিটারের কাটা হেলছে 
ছুলছে। 

শেষে বৌবাঁজারে নিজের ফ্ল্যাট-বাঁড়ির সামনে এসে হুবীর গাড়ি থামাল। 
বাড়িখানা বিরাট । দোতলায় ছু'খান! ঘরে মাকে নিয়ে থাকত। মা উপস্থিত 
কলকাতায় নেই, কয়েকজন মহিলার সঙ্গে ভারতদর্শনে বেরিয়েছেন। 

স্থবীর বিম্মিত স্থপর্ণার মুখের দ্রিকে তাকিয়ে গভীর গলায় বলল, আমি 
পবিষ্কার ভাঁবে জানতে চাই, তুমি কি আমাকে ভালবাম? 


সে কথা আমায় মুখ ফুটে বলতে হবে ! 

তবু বলো? 

ই, বাসি। 

কোন আপত্তি না করে এবার তুমি আমার সঙ্গে আমার ফ্ল্যাটে এসো । 
আমাকে বাড়ি পৌছে দাও স্থবীর। 

দেব। তাঁর আগে একটা কাজ শেষ করতে হবে, এপে!। 

যন্ত্রটালিতের মত সুবীরকে অন্থলরণ করে ওর ফ্ল্যাটে এল স্ুপর্ণ। 

দবজ। তেজিয়ে দিয়ে হুবীর বল, শোনে] পর্ণা, এবার আমাদের বিয়ে হবে। 

বিয়ে! এখন? 

ই, এখনই | রেজিদ্রিব ব্যাপারে অনেক হাঙ্গামা। আমি স্থির করেছি, 
'আধ-সমাঞজের মতে আমাদের বিয়ে হবে। একজন আর্ধলমাজীব সঙ্গে আমার 
কথ হয়েছে, তিনি এই বাড়িতে থাকেন। আধ ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত কাঁজ 
শেষ হবে। 

বিহ্বল গলার স্থপর্ণ বলল, এত তাড়াতাড়ি করবার কি আছে, বরং... 

তাড়াতাড়ি করবার যথেষ্ট কারণ রয়েছে পর্ণা, ক্রমেই তুমি বুডোর খগ্পবে 
পড়ে ঘাচ্ছে!। বিয়ে করে”*' 

তুমি যা! ভাবছ, তা নয়। আমি নিরুপায় হয়ে*, 

বুডোর টাক আর আমাকে বিয়ে করা, এই ছটোর মধো একটা তোমাকে 
এখুনি বেছে নিতে হবে। 

স্পর্ণ আর দীড়িষে থাকতে পার না, এলিয়ে পড়ল হুবীবের বুকের ওপর | 
কাঙ্গা-জড়ানো গলায় বলল, আমি কত নিকপায়, তুমি বুঝতে পারছ না! 

কেন তুমি শিকপাস! 
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বৃড়ে! আষাকে জানিয়ে রেখেছে, তোমার সঙ্গে যেলাষেশ! করলে তোমার 
'চাঁকরি যাবে।, 

ঘর ফাটিয়ে হাল স্থবীর। ্ৃপর্ণার কোমর জড়িয়ে ধরে বলল, এই ভয়ে 
পিটিয়ে রয়েছে? ওখানকার চাকরি আমি নিজে থেকেই ছেড়ে দেব। মাস 
খানেকের মধো বৃটিশ ইন্ডিয়ান জুট হলে জয্র্ট করছি। তুমিও চাকরি 
ছেড়ে দেবে। শ আটেক টাকা মাইনে পাৰ--আমাদের হৃগ্নের ভালভাবেই 
চলে হাবে। 

আমি তো চাকরি ছাড়তে পারব নাঁ! তাছাড়া বুড়ার অবাধা হওয়াও 
চলবে না। 

কেন? 

আফ্াকে দিয়ে দশ বছরের একটা বগুড সই করিয়ে নিয়েছেন । 

বপ্ত |] 

স্থপর্ণার কাছ থেকে সরে এল সুবীর । 

জ্র-কুচকে কয়েক মিনিট চিস্তা করে বলল, ঘোড়েল লোক । বগ্ডের 
টার্মসগুলো কি ?--স্থপর্ণা বলল । 

ু'। কাজটা খুবই বোকার মত করে ফেলেছ। বেশ ভাবনার কথা হল 
পর্ণা। পরিকর বুঝতে পারছি, এই সমস্ত কারদা করে বুড়ো তোমাকে বিয়ে 
করতে চায়; তা আমি হুতে দেব না। আচ্ছা, বগু-পেপারটা কোথায় বাঁথা 
আছে, জানো ? 

উনি নিজের সেক্রেটাবিয়েট টেবিলের ড্রপ্নারে রেখেছিলেন । 

আমার এখন কি ইচ্ছে করছে জানো পর্ণ? ইচ্ছে করছে, ওই লোকটাকে 
খুন করি। থাক, এখন আব মাথা গরূম করব না। চলো, তোমাকে বাড়ি 
পৌছে দিয়ে আসি। 

তুমি রাগের মাথার সত্যি কিছু করে বসবে নাতো? 

স্থবীর মুছু হাপল ।- চলো। 


রাজীব প্রায় বেল! তিনটের সময় অফিসে এলেন । 

এতক্ষণ তিনি রাজেশের সঙ্গে ছিলেন। আজ সন্ধ্যার ফ্লাইটে রাজেশের 
কলকাতা ছাড়বার কথা । অফিলে মোটেই আসতেন না, শুধু হুপর্ণাকে 
দেখবার জন্তেই এসেছেন। এষনি সময় তো বটেই, শ্বপ্রের মধোও মেছেটা 
ভার মনকে বেহাই দেয় না। আধ-ঘপ্টাটাক গল্প-গুজোব করলেন স্থপর্ণার 
সঙ্কে। তিনি স্থির করে ফেলেছেন আর কথায় চিড়ে তেজাবেন না, এবার 
ক্বনিষ্ঠ হবেন ওর সঙ্ষে। নির্নগার রক্ত গুর গায়ে বইছে--বিয়ে করতে হতে) 
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চাইবে না। না চাইলেই বাক্ষতি কি, এমনি থাকুক ! বাঁজীব বাঁড়কনে 
দেবেন, মোট! ব্যাঙ্ক একাউণ্ট খুলে দেবেন--তার পরিবর্তে মাঝে মাঝে বাত 
কাটিয়ে আসবেন ওর কাছে। 

গল্প-গজোব সেরে ড্রয়ার খুলে কি একটা কাগজ বার করতে গিয়ে দেখলেন 
বগু-পেপারটা নেই। কি হুল? স্থপর্ণা কোন কারসাজি করে নিতো? 
কিভাবে করবে, দেরাজের চাবি তো ভার কাছে। 

কি আশ্চর্য! বগ্ু-পেপারটা এখানে রেখেছিলাম, দেখতে পাচ্ছি ন! 
এখন | 

স্ুপর্ণ। চমকে উঠল, তবে কি-- 

রাজীব আবার বললেন, ভুলে বাড়ি গিয়ে গেছি বোধহয় ; তাই সম্ভব। 
ভাল কথা, পরজ্জ মানে রবিবার দিন দুপুরে আমরা ডায়মগহারবারে থাকব। 
দশটার সময় কলকাতা থেকে স্টার্ট করতে হবে. তুমি রেডি থেকো । 

তিনি আব বললেন না", ব্যস্তভাবে বেরিষে গেলেন ঘর থেকে । 

ডায়মগ্ুহারঝারে পিকনিক করা শেষ পরন্ত হয়ে উঠত কিন] সন্দেহ, যদি 
না ইংলগু থেকে রাজেশের কেবল রবিবার দিন আনত । ওর পৌছনোর 

ধবাদ শনিবার মাঝে-রাত্রে নিশ্চয় পাবার কথা; বলতে গেলে দুশ্চিন্তায় 

সাবাট! বাত পায়চারি করে কাটিয়েছেন। সকাল হয়ে যাবার পর তাবছিলেন, 
বহিধিভাগীয় দপ্তরে একবার অন্তসন্ধান করে দেখবেন কিন।। 

ফোন এল-বহিধিভাগীয় দপ্তর থেকেই ফোন এসেছে । সংবাদ পাওয়! 
গেল, এই মাত্র তারা সংবাদ পেয়েছেন খ্রিঃ রাজেশ মজুমদার ও অন্যান্য 
ডেলিগেটর! ভাল ভাবেই লগ্ডনে উপস্থিত হয়েছেন। বাজীর অস্থির হবেন-- 
একথা জানে বলেই বহিধিভাগীয় ধপ্তরকে আগেই জানিয়ে রেখেছিল বাঁজেশ, 
ওব পৌছনে। সংবাদ পাবার পর যেন সঙ্গে সঙ্গে এখানে জানিয়ে দেওয়া হয়। 

কেবলট। এল আরো আধঘন্টা পথে! হাঁজেশ পিখেছে লগ্নে এখন 
বৃষ্টি হচ্ছে; ভীষণ ঠাণ্ডা । রাজীব নিশ্চিন্ত হলেন । নিশ্চিন্ত মনেই সুপর্ণাকে 
সঙ্গে নিয়ে ষেতে পারবেন পিকন্নিক করতে ডাএমগ্হারবাবে। 

ফড়িয়াপুকুবের মোড়ে ্থপর্ণা এসে দাঁড়িয়েছিল । অনিচ্ছার সঙ্গে আস্তে 
হয়েছে ওকে । না এলে বাঁজীব হয়তে। নিজে বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হবেন। 
সে এক বিশ্রী কাণ্ড। খুব বেশিক্ষণ দাঁড়াতে হল না। রাঙ্ীব নিজের 
কনভার্টেধল ভিসোট। নিয়ে উপস্থিত হলেন। আজ তাকে বেশ ছেলেমানুষ 
দেখাচ্ছে । পরনে গল্ফ হুট । চোখে বডীন আবরণ । 

প্রায় ঘণ্টা তিজ্লরাক সময় নিল ভায়মগ্ডহারবার পৌছতে। রবিবার আজ। 
অনেকেই পিকনিক করতে এসেছে । ওছের মত ছজনের দল নয়, তাঁরা বেশ 
বলে ভারি। 
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াবরুজ্তস্ছতক শব করে রাজীব বলপেন।াকতড় দেখছো ভদ্রলোকের 
আসার অধোগা হয়ে উঠেছে দেখছি জায়গাট।। 

খোজাখুঙ্ি করে নির্জন একটা জায়গ! বেছে নেওয়! হল। 

ঝোপঝাড় দিয়ে ঘেরা জায়গাটার তিনধার। একটু নিচু হওয়ার কন 
এখান থেকে জল দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। গাড়ির কেরিয়ার থেকে সতবঞ্চি 
এনে নিজে পাতলেন বাজীব। একে একে সমস্ত কিছু বয়েআনা হল। 
অনুষ্ঠ'নেরু ত্রুটি নেই । ঢাউন ছুটে! টিফিন-কেবিয়ার । আনেক রকম খাবার 
বোঝাই. হয়ে আছে তাঁতে! কক্িফ্লান্ক,। কেক-এর বাক্স, গোটা কয়েক বই, 
ঘোড়া, কুশান, ট্রানজিস্টার, তান আরে! কত কি। 

স্ুপর্ণাকে বসতে বলে নিজে বসলেন রাজীব । ওর কাছে বেশ ঘনিষ্ঠ হয়েই 
বললেন; বললেন, আজকের পিকনিকের আপল উদ্দেগ্র কি জানো? 
নিরিবিলিতে তোমাকে গোটা কষেক কথ! বলা । 

থমথমে মুখে স্থপর্ণ। চুপ কবে রইল । 

তার আগে একট' কথার উত্তর দাও। আমার কুছ এলে ভোমাব মুখে 
হাসি থাকে নাকেন? 

হাদি তো! 1'-আপনাকে কফি ঢেলে দেব। 

পাশ কাটিয়ে যাবার চেষ্টা করছো ।'*'দও কফি, তুমিও নাও । খাবারও 
কিছু বার করে।। 

জলযোগ-পর্ব সাঙ্গ হল । 

টাওয়েলে ভাত দুছলেন রাপ্রীব। স্থপর্ণা সংস্কারবশে উঠে গিয়ে হাত ধুতে 
গেন। চে'খ পড়ে গেল স্ববীবের গপর। হঙ্বাক হয়ে গেস। ও এখানে 
কেন? স্থবীর ঝোপের আড়ালে গা মিশিরে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। 
নিকপায় সুপর্ণা ভাতের ইপারায় ওকে অপেক্ষা করতে বলে রাজীবের কাছে 
ফিরে গেল। 

রাগীব পাইপ ধরিয়েছেন। তৃপ্ত ভঙ্গিতে ধোয়া ছ'ডছেন। সত্তরঞ্চিতে 
না বসে ন্পর্ণ। বলল, এধার-ওধার ঘুরে এলে হত ন। 

কি আর দেখবার আছে! নামেই সমুত্র। আসলে বঙে:পমাগর এখান 
থেকে কয়েক মাইল দূরে । 

আমি এর আগে কখনে! আপিনি, একটু ঘুরে দেখে আসতে ইচ্ছে করছে। 

যাও, ঘুরে-ফিবে এনো। আমিও তোমার সঙ্গে গেলে মন্দ হত না, কিন্তু 
কেউ এখানে না থাকলে জিনিসপত্র চুরি যাবে । আমি ততক্ষণ উনজিস্টার 
বাজাই। তাড়াতাড়ি ফিরে এসো। 

আচ্ছ]। 

স্পর্ণ। প! চালিয়ে স্ুবীবের কাছে এক্স । উদ্বিগ্ন গপায় বল, তুমি এখানে 
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[ক ভাবে এলে ? 

তোমাদের ফলে করে। 

তার মানে? 

তুষি কাল বললে না, বুড়োর সঙ্গে ভায়মগ্হারবারে আসছ। তোমাকে 
এক] ওর হাতে ছাড়তে ভরসা! হল না। ৭ পেতে ছিলাম । ফড়িয়াপুকুর থেকে 
ফঙেো! করছি। 

এ-বিস্ক তোমার নেওয়া উচিত হয়নি । মূখে দু-চার কথ! বলতে পারে, 
এই খোল] জায়গায় আর কি ক্ষতি করবে? তুমি যাও। 

স্থবীর ওর একটা হাত চেপে ধরল ।__যাঁৰ মানে! চলো, জলের ধারে 
কিছুক্ষণ বলে গল্প করি। 

না, না, আমায় ছেড়ে দাও । বুড়ো! জানতে পারলে ভয়ানক ঝামেলা 
হবে। 

জানতে পারবে কি করে? তোমার সঙ্গে যখন এল না, তখন মালপত্র 
ছেড়ে উঠবে বলে নে হয় না। এসো 

অগত্যা 

ছুক্গনে পাড়ের দিকে এগোল। 

গজ দশেক দূরে গাছতলায় ছুজন লোক দাড়িয়েছিল। তাদের দেখে 
স্থপী চমকে উঠ । তারা আর কেউ নয়, সেই যণ্তা জন--যার] ওকে 
বিরক্ত করে। তারাও এখানে এসে উপস্থিত হয়েছে! আশ্চর্য ! 

স্থবীরের গা ঘে"সে স্থপর্ণা বলল, গাছতলায় ঈাডিয়ে থাকা লোক ছটে! 
কিছুদিন ধরে আমাকে বিরক্ত করছে! 

বণ্ড ছুজন তখন সরে পড়েছে! 

তাই নাকি? আগে তো আমায় বলো নি? 

বলি-বলি করেও বলা হয়নি । বাব! পুলিশে খবর দিনেছিলেন, তাও ওর! 
পিছু ছাড়ে নি। 

আমাদের বিষে হয়ে যাবার পর আর এসব উটকো। ঝামের! থাকবে না। 
এসো, জলের ধাবে বসি। 

ঘাসের উপর পাশাপাশি বসল ছুজনে। সামনের দিকে তাকাল ওরা 
শুধু জঙগ আর জল | বড়বড় খানতিনেক জাহাঞ্জ কলকাতার দিকে চলেছে। 
এত দুর থেকে বুঝতে পাব! গেল না কোন্‌ দেশের দাছাজ। 

মিনিট কুড়ি গল্প হল দুজনের । 

স্থপর্ণ আর বসল না। বল! হায় না, বুড়ো যদি জিনিলপন্থের মায়া 
ছেড়ে খু'জতে বেরিকে পড়ে, তাহলেই তো চিত্তিব। কাল কোথায় দেখ! ছবে 
জেনে নিয়ে হবীর বিদ্বায় নিল। 
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গর গহন-পথের দ্বিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইল হ্পর্ণা। স্বীয় চোখের 
"আড়ালে চলে যাবার পর ও পা বাড়াল। 

কাছাকাছি আপতেই কানে এপ বাজনার বাঙ্কার। রাজীব ট্রানজিস্টার 
শুনছেন। বুড়োর শখ আছে। শুধু শখ নয়, মনেবেশ পুপক আছে। 
ঝোপে-ঘের] জায়গাটায় পৌছে কিন্তু স্পর্ণ। শুস্ভিত হল। রাজীব হুমড়ি 
খেয়ে পড়ে আছেন শতবরঞ্ির ওপর, আর একধাবে কাত হয়ে পড়ে থাক 
অবস্থায় ্ানজিস্টার বাজছে । 

স্পর্ণা দৌড়ে তাঁর কাছে এল। 

অজ্ঞান হয়ে গেছেন নাকি? হঠাৎ! একটু ইতস্ততঃ করে বহুকষ্টে 
রাজীবকে সোজা! করে শোয়ালো। একি ! শধীর এত শক্ত কেন? বুক 
ষেন সন্দেহজনক ভাবে স্থির, ওঠা-নামা করছে না । তবে কি-- 

না, না, তা নয়_-1নয়। উনি অজ্ঞান হন্পে গেছেন, নিশ্চয় হঠাৎ 
অন্থস্থতা বোধ করায় অজ্ঞান হয়ে গেছেন। স্থপর্ণা নিজের কর্তব্য সম্বন্ধে 
সচেতন হল। যেখানে বাজোর লোক এখানে-গখানে বসে খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যস্ত ছিল, সেখানে ছুটে গেল। প্রথমে যে ভদ্রলোককে দেখতে পেল 
তাকেই বলল, ভীষণ বিপদে পড়েছি-আমাবু সঙ্গী ভদ্রলোক অজ্ঞান ভয়ে 
পড়েছেন, যদ্দি একটু সাহাঘ্যে করেন-_ 

মিষ্টি মুখে অনুরোধ তিনি উপেক্ষা! করতে পারলেন না। তিনি আর 
তার সঙ্গী আরও কয়েকজন ভদ্রলোক পর্ণার সঙ্গে গেলেন; করবার কিছু 
ছিল নাঁ। বাঁজীবকে দেখেই সকলে বুঝতে পাবুলেন, তিনি মারা গেছেন | 
হাওয়ার মুখে খবর ছড়িয়ে পড়ল চারধারে | দলে দলে মেয়ে-পুরুষ ছুটে এলেন 
ঘটনাস্থলে ; জনকয়েক ডাক্তারও ছিলেন তাদের মধ্যে । 

একজন বললেন, আমার মতে পুলিশে খবর দেওয়াই ভাল। 

অবস্থ! যতদূর শোচনীয় হওয়া সম্ভব সুপর্ণার এখন তাই । ছুবিপাক একেই 
বলে; মনের আনন্দে পিকনিক করতে এসে লোকটা মার! গেল! 

এক ভদ্রলোক প্রশ্ন করলেন, পুলিশে খবর দেওয়ার কথ! বলছেন কেন? 

মুখের অবস্থা দেখেই বলছি। মনে হচ্ছে, পয়জনিং ভেখ। 

পয়জনিং ডেথ! স্বপর্ণ। অন্ধকার দেখতে লাগগ ; এই সময় হৃবীৰ পাশে 
থাকলে যে কত স্বিধা হত। 

বিষ-গ্রয়োগে ভদ্রলোক যারা গেছেন, খবর রটে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তিড় 
পাতল হয়ে গেল। গোলমেলে ব্যাপারের মধ্যে কে থাকতে চায়! পুলিশে 
সংবাদ পৌঁছতে বিলম্ব হল না। কে যে সংবাদ দিল তগবান জানেন ! 

ভায়মণ্ডহারবাহের সদর থানার ও-পি সদ্দলবলে ঘটনাস্থলে এলেন। তখন 
প্রানজিস্টার বাঁজছিল। কেউ কোথাও নেই। পিকনিক পিক্াণীযা! সম্পূর্ণ 
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মুঙ্ছে গেছেন সেখান থেকে । শুধু সতবাঁঞচর একপাশে বসে, প্রবল জর হলে 
সান্ুষ যেভাবে কাপে সেইভাবে ঠকঠক করে কাপছে ভুপর্ণা। আর একপাশে 
বিষ জর্জন্বিত রাজীবের দেহ পড়ে আছে। তীর ন্বন্দর মুখের ওপর মৃত্যুর 
পরও বীতৎ্মতাঁর কোন ছায়! নেই. যেন ঘুমিয়ে পড়েছেন । ্‌ 

ও-লি সরোজবাবু প্রথমে উ্রীনজিন্টাবরট1 বন্ধ করে দিলেন । ছু-চাবটে প্রশ্নের 
মাধ্যমে ঘটনাট] জেনে নিলেন । 

স্থপর্ণা কোন রকমে নিজের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করল । 

সরোক্জবাবু বললেন, বন্ডি দেখে আষারও মনে হচ্ছে বিষপ্রয়োগে খুন করা 
হযেছে ভদ্রলোককে । 

খুন করা হয়েছে! 

কিম্বা উনি আত্মহত্যা করেছেন । এমনও তে হতে পারে সন্দেহ অমূলক । 
এক্ষেত্রে বডি আঁমাকে পোস্টমর্টেযে পাঠাতে হবে । 

সরোঙ্জবাবু স্পর্ণাকে সঙ্গে নিয়ে থানায় এলেন । রাজীবের দেহ জিপে 
তুলে নেওয়া হল। তার জিনিসপত্র ও মোৌটরকার সঙ্গে চলল। ছুজন 
কনস্টেবন্কে ঘটনাস্থলে মোতায়েন করে বাখা হল। 


ঠহ-হৈ পরবে গেছে চারিদিকে । 

পোস্টমর্টেমের রিপোর্ট প্রকাশিত হবার আগেই টৈনিকপত্রগুলি মুখর হয়ে 
উঠল । বড়ব্ড় হেডিংয়ে পাঠকনের জানিয়ে দেওয়া হল, প্রখ্যাত শিল্পপতি 
রাজীব মন্তুমদার খুন হয়েছেন। এ-কথাও সকলকে জানিয়ে দেওয়া ভূল, 
পিকনিক প্যারাডাইস ডায়মণ্হারবারে তিনি তরুণী প্রণয়িণীকে সঙ্গে নিয়ে 
চিত্তবিনোদনের জনো গিয়েছিলেন, দুর্ঘটনা সেখানে ঘটেছে। নেপথ্যে 
নাঁবী-ঘটিত কোন বাপার থাকলে বিন্ময়ের কিছু নেই। 

এদিকে পুলিশের কাছ থেকে সংবাদ পেয়ে ডায়মগ্ুহারবাবে ছুটে গেছেন 
দেবেনবাবু। মৃতদেহ ততক্ষণে পোস্ট ঘর্টেমে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। সনাক্ত- 
করণের প্রশ্ন ন! ওঠায় পূর্বান্ছে খবর পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল, মৃতদেহ 
পোস্টমটে মে পাঠানো হচ্ছে । দিশেহারা দেবেনবাবু পুলিশের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলে কলকাতায় ফিরে এলেন । 

ইংল্যাণ্ডে কেবল করলেন রাজেশকে । 

গভর্ণমেণ্টকে জানিয়ে দেওয়া হল। সঙ্গে সঙ্গে বাজেশের পরিবর্তে অন্ত 
একজনকে ভেলিগেট মনোনিত করে ইংল্যাণ্ডে পাঠানো হল। রাজীব মার! 
যাবার চতুর্থ দিন বিদেশ থেকে ফিরুল বাঁজেশ। মৃহ্মান রাঁজেশকে অনেক 
সাস্বনা দিলেন দেবেনবাবু। | 
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সন্ধ্যাবেলা হোমিসাইড ক্ষোয়াডের অভিজ অফিসার মি; সাযস্ত ওদের 
সঙ্গে দেখা করতে এলেন । নিজের পরিচন্্ দেবার পব বললেন, পোস্ট টে মের 
রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে। সন্দেহের আর কোঁন কারণ নেই--পটাসিয়াষ 
সায়নাইভের সাহাযো খুন করা হয়েছে মিস্টার ম্ভুমদারকে | সৎকারের জন্তে 
মুতদেছ আপনার যে-কোন সময় নিয়ে আসতে পাবেন । 

তিনি আরও জানীলেন, চব্বিশপরগণা পুলিশের হাত থেকে তারা কেসটি 
টেক-আপ করেছেন। এবার তদস্ত আরম্ভ করতে চান। 

ওদিকে নির্ধলাও সংবাদ পেয়েছে । মেয়ের মুখ থেকেই সংবাদ পেয়েছেন। 
তার মুখ দেখে বুঝতে পারা গেল না তার মনে কোন বিকার উদয় 
হয়েছে কিনা। সেদিনের পর থেকে বলতে গেলে ক্থপর্ণা বিছানা নিয়েছে। 
রাজীবের মৃত্যুতে ও যে কাতর হয়ে পড়েছে তা নয়; আমলে সত যদি 
খুন হয়ে থাকেন, পুলিশ ওকে নিয়ে প্রচুর টানা-হেচভা করবে, কাতরতা সেই 
কারণে। 


রাজীবের মৃত্যুর পরের দিন রোজমেবি জুটমিল বন্ধ ছিল। তাঁর পরে 
ত-দিন অফিদ যায়নি স্ুুপর্ণা। হ্বীর উদ্ধিগ্ন হচ্ছে, উপায় কি? হয়ছে] 
একদিন মরিয়া হয়ে বাড়িতে এসে উপস্থিত হতে পারে। 

বণেশ উড়োন-চণ্ডীর মত আবার উধাও হয়ে যায় নি, বাড়িতেই আছে। 
রাজীবের মৃতাতে তাঁর মনে কিরকম অবস্থার ত্য হয়েছে নির্মলার মতই তা 
বুঝতে পারা যাচ্ছে না। ভবে বণেশ গাঙ্গুলী এই চারদিশে বাড়ির বাইরে 
পা দেয় নি, এটুকু বলা যায়। বাইবের ঘবে বসে সে পিগারেট ফু'কছিল। 

দরজার কড়া নড়ে উঠল বার কয়েক । 

উঠে গিয়ে দরজা খুলেই চমকে উঠল ।_পুলিশ। 

পুলিশ কর্মচারি নমস্কার জানিয়ে প্রশ্ন করলেন, এখানে স্থপর্ণা গাঙ্ছুসী 
থাকেন? 

হ্যা। 

আপনি কি" 

নুপর্ণ আমার মেয়ে। 

ও! তীঁকে এখানে ডেকে দ্িন। 

বুণেশ ভেতরে গেল। 

পুলিশ এসেছে শুনেই স্থপর্ণা আরো! দমে গেল। মনকে যত বোঝাবাঁর 
চেষ্ট! করে, ঝাঁজীবকে যখন ও খুন করে নি, তখন এত ভয় পাবার কি আছে? 
পোড়া-মণ বুঝতে চাইলে তো! 
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রণেশ ও নির্মপার সঙ্গে পুলিশ-অফিলারের কাছে এল বুপর্ণা ৷ 
সমস্কার ! আপনাকে আমার সঙ্গে একবার খানায় যেতে হবে। 
থানায় কেন 1--রণেশ ক্রুত প্রশ্ন করল। 

খানায় গেগেই উনি সব বুঝতে পারবেন, আস্থন । 


বেলা গড়িয়েছে । 

ছুশে! একচল্সিশের কে হ্াঙ্গারফো্ড স্বীটের বসবার ঘর তখন গল্পমূখর | 

বাসব বলছিল £ তুমি বুঝতে পারছ ন] ডাক্তার, কেপটাকে ওই দৃষ্টিকোণ 
দিয়ে দেখলে কখনই কূলে এসে পৌছতে পারবে না। আমি যে প্রথমে 
ধাধায় পড়ে যায় নি তা নয়, একটু স্থিরভাবে চিস্ত|! করবার পর এগিয়ে ঘাবার 
পথ পেলাম। প্রথমেই দেখতে হবে বেধিনে রক্তের দাগ এল কেন? 
হত্যাকারী "* 

বাসব কথা শেষ করবার আগে সোমা বাধা দিল । ঘরে ছিল ন1, ঢুকতে 
ঢুকতে বলল, খাওয়া-দাওয়ার পর একটু বিশ্রাম নিতে হয়, তা নয় সমানে 
বকে চঙেছেন। 

শৈবাল স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বলল, জমাটি আড্ডাটাকে মাটি করতে এলে 
তো? 

তোমার আর কি বসে বসে গল্প শুনছ, বকে মরতে হচ্ছে গুকে। 

বাসব সম্প্রতি যে কেস সল্ভ করেছে তারই কথা শুনছিলাম। তুমি 
এখন এমন কি বাজ কার্য করছ? বসো! ওই কোচে, খুব ইপ্টাবেছিং। 

সোমা কিছু বলতে যাচ্ছিল, বাঁসব মৃদু হেসে বলল, ছুপুরে বিশ্রাম নেয়! 
আমার অভ্যান নেই! বলো, তুমি শোনে! গল্পট|। 


বাহাদুরের রান্না কিছুদিণ থেকে খুব বিস্বাদ লাগছিল বামবের কথাট! 
শৈবালের কানে উঠতেই ও বলেছিল, কয়েকদিন সোমার হাতের বানা খেয়ে 
মুখ বদলাও । 


বাসব বলেছিল, মন্দ প্রস্তাব নয়। এক কাজ করে। না, তুমি আর সোমা 
দিন পনেরোর জন্তে চলে এসো! না আমার বাড়িতে । হৈ-টহও হবে আবার 
ভালটা-মন্দটা পেটেও পড়বে। | 

তথাস্ত। 

শৈবালফের এ-বাড়িতে আসার আঙ্গ হিতীয় দিন। তাছাড়া ঝবিবার 
থাকায় ছুপুরবেলা আড্ড! জমতে বাধা নেই। 

ঘটনাটা সোমাকে বুঝিয়ে বলবার জন্যে আবার প্রথম খেকে আবম্ত করবার 
'আগেই বাহাছুবের নিরেট চেহারার দর্শন পাওয়। গেল। মৃত্তিমান প্রতিবন্ধকের 
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মত মে জানালে, এক তন্ত্রলোক দেখ! করতে এসেছেন । 

অগৃত) সোষাকে ভেবে যেতে হল। 

বানব বলল, ভদ্রলোককে নিয়ে এলো। 

আগন্তক ঘরে এলেন। শৈগাল খু"টিয়ে দেখল, আগন্তক যুবক শ্রেণীর । 
দীর্ঘ খজু দেহ, গায়ের বং কালো হলেও মুখে শ্রী আছে। অভিজাত বরের, 
ছেলে বলেই মনে হয়। বেশ বিচলিত হাঁৰভাব। 

বাঁসববাবুর সঙ্গে সাক্ষাত করতে চাই। 

আমিই । বস্গূন। আপনি---? 

আগাস্তক কোচে বনে পড়ে বলল, আমার নাম স্থবীর ব্যানাজা। 

বিশেষ প্রয়োজনে আপনার কাছে এসেছি। 

বাগব হেসে বলল, প্রয়োজন না থাকলে কে আর আমার কাছে আসে। 
কি প্রয়োঞ্জনে এসেছেন, এবার তাই বলুন । 

আমার ভাবী শ্রীকে পুলিশ আযাবেস্ট করেছে; তাঁকে কোন বুকষে। 
বাচাতে হবে বানববাবু। 

অকারণে তে পুলিশ কাউকে গ্রেপ্তার করতে পারে না। তিনি নিশ্চয় 
এমন কিছু করেছিলেন, যার জন্ে-_ 

সেকিছুই করেনি। কাগজে শিল্পপতি রাজীব মজুমদারের খুন হওয়ার 
কথা নিশ্চছ্ু পড়েছেন? তীর হত্যাকারী হিসেবে পুলিশ ক্ষপর্ণাকে গ্রেপ্তার 
করেছে। খোলা জায়গায় একটা মান্তবঘকে খুন করা কি কোন মেয়ের 
পক্ষে সম্ভব ? 

বাঁসব পোজ! হযে বসল । রাজীব মজুমদারের খুন হওয়ার কথা এখন 
কে নাজ!নে? প্রতিটি দৈনিকপত্র এই নিয়ে এখন হৈ চৈ-এব বন্তা বইয়ে 
দিচ্ছে। 

অর্থাৎ আপনি আমার সাহায্যে আসল হত্যাকারীকে ধরতে চান, যাতে 
আপনার ভাবী স্ত্রী পুলিশের হাত থেকে রেছাই পায়। 

এক্সজযাক্ুলি। 

আপনাকে আগে আমায় ঘটনাটা বলতে হবে, তারপর চিন্তা করে দেখব 
কেসটা আমার পক্ষে টেকআপ করা সম্ভব হবে কিন] । 

বেশ, শুচন। 

স্থবীর ঘটনাট! যোটামুটি বলল। হ্বপর্ণার প্রতি রাজীবের ইণ্টাবেস্টের 
কথা বাদ দিল নাঁ। বণ্ডে সই করানোর কথাও বলল। জধুবাদ দিল নিজের 
ভাঁয়মণ্ডহারবাবে উপস্থিতির কথা। 

বাসব চুপ কৰে কয়েক মিনিট জানলার বাইরে তাকিয়ে থাকার পর বলল» 
ই, বেশ জটিলতা রয়েছে দেখছি । কেলসটা নিলাম । পুলিশকে প্রাইতেট 
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এনকো নারির কথা ঘদি ন1! জানিয়ে থাঁকেন, জানিয়ে দিন। এবার গোটা! 
কয়েক কথ! আমি আপনাকে জিজেস করব। 

করুন। 

ওই যে বণ্ডের কথ! বললেন-সবচেয়ে বেশি অন্থবিধা গতে আপনার । 
রাজীব মজুমদারের কিছু অঘটন আর না ঘটালেও, দশ বছবের আগে হুপর্ণ। 
দেবীকে আপনার বিষে করার সম্ভাবন! ছিল না। বুঝতে পারছেন, আমি 
কি বলতে চাইছি? 

দ্রুত গলায় সুবীর বলল, ওই কারণে আমি যঞ্জুমদারকে খুন করেছি, 
আপনি বোধহয় এই কথা বলতে চাইছেন? 

না; আমি বলতে চাইছি, রাজীব মর্জুমদাবের বণ্ডের হাত থেকে ম্তপর্ণা 
দেবীকে রেহাই দেবার কোন পরিকল্পনা আপনার ছিল কিনা? 

অস্বীকার করব না, মজুষদ্ারের ওপর ছুঃসহ রাগ আমার হয়েছিল। মনে 
হয়েছিল, বগুট! হাতে পেলে কুটি কুটি করে ছিড়ে ফেলেদিই। ওই বাগ 
অবধিই সার, আর অগ্রসর হবার ক্ষমতা আমার কোথায় ! 

যেদিন রাজীব মজুমদার যারা যাঁন, সেদিন সকাল থেকে বিকেল পর্বস্ 
কোথায় ছিলেন? 

ছুটির দিন ছিল-_বাড়িতে ছিলাম । 

আচ্ছা, আপনার কাকে হতাকারী বলে মনে হয়? 

পার্টিকুলার কোন নাম করা শক্ত । আমার বিশ্বাস, রাজীব মজুমদারের 
বিরাট বাবস1 ছিল, কাজেই তাঁর শক্রর অভাব ছিল ন1। 

এবার আপনি যেতে পারেন স্থবীরবাবু, প্রয়োজন বোধে আপনার সঙ্গে 
দেখা করব। ঠিকান] বেখে যান। 

পকেট থেকে নামাঙ্কিত কাবার করল। তার তলায় ঠিকানা! লেখা 
শেষ করে, বাঁসবের দিকে এগিয়ে ধরে বলল, পেমেন্টের বিষয় তে! কোন কথ! 
হল ন]। » 

হবে--কেলট1 সল্ভ করতে যদি পাকি, তারপর । চিস্তিত হচ্ছেন কেন? 
কিঞিৎরেস্ত না থাকলে আমার কাছে আদতেন না। তাছাড়া আমার দাবী 
কিছু আকাশ ছোয়া নয়। 

সথবীর আর কিছু বলল না, নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিল। 

শৈবাল তার নিয়মিত প্রশ্ন পুনরুক্তি করল, কি রকম বুঝলে? 

বাব সিগাঁরেট ধরাল। কয়েক মিনিট ধরে অনল ধোয়া ছাড়ল । 

কি বলছিলে ?*+ও, না, বিশেষ কিছু বুঝতে পারি নি এখনো । চলো 
ডাক্তার, পুপিশ হেড কোয়ার্টার থেকে ঘুরে আপি। কাগজে দেখেছিলাম 
আমাদের হিঃ লামন্তের হাতে কেসটা বয়েছে। হয়তে! কিনতু তথ্য সংগ্রহ 


করা যেতে পারে। 
ওর] দুজন বেরিয়ে পড়ল । 


মিঃ সামন্ত অফিদে ছিলেন । গুদের দ্বেখে মৃদু হেসে বঙ্গলেন, মড়ার গন্ধ 
পেলে আব রক্ষে নেই-_-শকুনের ছে" মারা চাই। 
বানবও সহাস্তে বলল, মড়ার তে ছড়াছড়ি--ক্তজনের গুপর ছে 1মারৰ 
বলুন ? 
আরে যশাই, মাদার মগ্ডল খুন হল কি ধরু গয়লা খুন হুল, ভার জন্থে যেন 
আপনার কত মাথা ব্যথা! আসল মড়াটির উতদ্দশে এসেছেন, বুঝতে কি আর 
পারি নি! 
তিমধো খবর পেয়ে গেছেন মনে হচ্ছে। যাক, ভালই হল, আপনার 
সহযোগিতা না পেলে কিছুই করা যাবে না। 
দিগাবেটের টিন বাসবের দিকে ঠেলে দিয়ে সামস্ত বললেন, প্রতিবারই হে! 
ছেলে-ডুলোনেো কথা বলেন । আললে থা বলতে এসেছেন ঝেড়ে কানুন । 
ওর! ছুটে| চেয়ার দখল করেছিল আগেই । বাসব টিন থেকে পিগাব্টে 
লে নিয়ে হানতে হানতে বলল, ঝেড়ে না কেসে উপায় কি? প্রথমে মশাই, 
পোস্টমর্টেমের রিপোর্ট দেখব । 
সামস্ত টেবিলের দেরাজ থেকে রাজীবের পোস্টমটে মের রিপো্টবার কৰে 
দিলেন। বাসব পুরো রিপোর্টটা পড়ল মন দিয়ে। রিপোর্টেবলা হয়েছে 
মৃত্যু হয়েছে পটাপিয়াম সায়নাইডে | ভান হাতের মাঝের আও.লের ডগায় 
নিডিল দিয়ে পাংচার করার চিহ্ন বর্তমান । সায়নাইড ওই পথ দিয়েই শরীরে 
প্রবেশ করেছে । আর কোন কাটা-ছে ডাব দাগ শরীরে নেই। 
রিপোর্ট সরিয়ে রেখে বাসব বলল, আপনি কোন দিদ্ধান্তে এসে পৌঁছেছেন 
নাকি মিস্টার সামন্ত? 
আপনি যাকে বাচাঁবার জন্তে নিযুক্ত হয়েছেন, আমর] সেই স্থপর্ণা গ'ছগুপীকে 
গ্রেপ্ধীর খন করেছি, তখন মোটামুটি একট! সিদ্ধান্তে পৌঁছনো গেছে বল' 
চলে। 
ভু । মিস গাঙ্গুলীকে সন্দেহ করার কারণট1 বলবেন কি? 
কেন বলব না। ছূর্ঘটনার সমস্ব উনি ছাড়া আর কেউ ছিল না মিস্টার 
মঞ্জুমদারের কাছে। গর কথাবার্তা অতাস্ত অসংগন। নিজের কেন উদ্কির 
জোরাল ঘুক্তি বা সাক্ষী খাড়া! করতে পারছেন ন]। 
থুনের একটা মোটিভ তো থাকা চাই। 
আছে বৈকি। ক্বপর্ণ। দেবী হুবীর ব্যানাজীর প্রেহাস্ক্ত। এদিকে 
মিস্টার মঞ্জষদার খাবার তাঁর প্রেষে পড়লেন। তিনি বাবার লোক, হাত 


ফসকে যাতে না যায়, সেই কারণে সপর্ণা দেবীকে দিয়ে একটা বণ্ড সই করিয়ে 
রাখলেন । এখন আপনি বলুন মশাই, যুবাঁর প্রেষে যে মেয়ে মজেছে, হাজার 
টাকা থাক, তবু বুড়োকে ভাল লাগবে কেন? এদিকে বণ্ডের একট] আড়কাঠি 
রয়েছে । শেষ পর্যন্ত মরিয়া হয়ে" 

হ*। সংশ্লিষ্ট সকলের এজাহার নিয়েছেন নিশ্ন্ন । সেই এজাহাবের একটা 
কবে কপি পেলে ভাল হনব । 

কাল সকালে আপনাকে পাঠিয়ে দেব। 

স্থপর্ণ। দেবীর সঙ্গে সাক্ষাত করবার বাবস্থা আপনাকে করে দিতে হবে 
মশাই । আর সংশ্লিষ্ট বাক্কিদের ঠিকানা এজাহারের সঙ্গে পাঠিয়ে দেবেন । 

স্পর্ণা দেবীর সঙ্গে সাক্ষাত আপনার এখুনি হতে পাবে। গিজ্ঞাপাবাদের 
ল্ুবিধার জন্যে তকে এখন লালবাজারের লক-আপেই রাখা হয়েছে। 

বাসব টিন থেকে পিগাবেট তুলে নিগ্চেছিল, কিন্তু ধরায় নি। এবার ধরিয়ে 
নিয়ে বলর, উনি আপনাদের কাছে কোন কথা স্বীকার করেছেন । 

কোন কথা না। ভদ্রমহিলা গুম মেরে গেছেন ! 

চলুন, গুর কাছে যাওয়া যাক। যাওয়ার আগে আপনাকে একটা কথা 
জানিয়ে রাখি মিস্টার সামস্ত-_ 

সামস্ত উতৎ্হৃক দৃষ্টি তুললেন। 

আপনার থিওরি মেনে নিতে আমি পারলাম না। 

কোন থিওরি ? 

সুপর্ণা দ্বেবীকে হত্যাকারী প্রতিপন্ন করার খিওরি। পোস্টমটে মের, 
বিপোর্টেআমার কথার সমর্থন পাওনা যাবে । 

কিরকম? 

আপনি আমায় বুঝিয়ে বলুন মিস্টার সামন্ত ; আমি যদি আপনার ভান 
হাতের মাঝের আহ্গুল্র ভগায় ছুচ ফোটাতে যাই, আপনি আমায় বাধা 
দেবেন কিনা £ দেবেন । রাঁজীববাবুও দিয়েছিলেনঃ এবং বাধাপ্রাপ্ত ছলে একাজ 
কোন রকমেই করা সম্ভব নয়। এখানে ভুলে গেলে চলবে না, পৌস্টমটে মের 
বিপোর্টে আমর। পাচ্ছি, তারশরীরে আর কোন আঘাতের চিহু ছিল ন1। অর্থাৎ 
তাকে আহত বা অজ্ঞান কবে যে ছু'চ ফোটানে! হয়েছে, সে-কথাও বল] যাচ্ছে, 
ন1। এমনও তো হতে পাবে, স্থবীরবাবু আমাহ্ব যা! বললেন তা ওপর নির্ভর 
করে বলছি, ন্ুপর্ণা দেবী মিনিট কুড়িকের জন্যে জলের ধারে গিয়েছিলেন । 
রাজীব মজুমদার এক] ছিলেন তখন) অথটন যা ঘটবার ঘটেছে সেই সময্ু। 

কিন্তু মেন পয়েপ্ট তো স্টান্তিং বইল হি্টার ব্যালাজরদ। আহত নং করে 
মজুমদারের আঙ্গ,লে ইঞ্চে্ট কর! হল কিন্তাবে? 

এই তো কাজে পামলাম। সমস্ত কিছু ভলিকে ভাবতে 'দ্বিন, উত্তর একটা; 
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পাঁব নিশ্চয়। তবে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, স্থপর্ণা গাঙ্গ_শীকে আহি 
নির্দোষ প্রতিপন্ন করতে পারব । চলুন এবার । 
সামন্ত ওদের লক-আপে নিয়ে গেলেন । 


বিমান স্বপর্ণ! পায়চারি করছিল। চিন্তায় চিন্তায় ওর শরীর আধরানা! 
হয়ে গেছে। সামস্ত বাপবের পরিচয় দিয়ে এবং কি কারণে সুপর্ণার সঙ্গে 4 
সাক্ষাত করতে চায়, সে সম্প্ক ইঙ্লিত দিয়ে ওখান থেকে সরে গেলেন । 

বাপব ওর অবস্থার প্রতি সমবেদন] জানিয়ে আসল কথ! আরও করল। 

আপনাকে পুপিশের হাত থেকে উদ্ধার করবার জন্যে আমি নিযুক্ত ভয়েছি ॥ 
সে-কাঁজে আমার বিন্দুমার ক্রটি ঘটবে না জানবেন, সালা নির্ভর করছে 
আপনার সহযোগিতার ওপর। 

ভাঙা গলায় ন্থপর্ণা বলঙ্গ, আমায় কি করতে হবে বলুন? 

পুলিশকে রেখেঢেকে বলেছেন কিনা জানি না, আমাকে কিছুনা 
লুকিয়ে সমস্ত ঘটপাট| পুণ্থাুপুঙ্খ বলতে হবে। রাজীব মজুমদারের কনদার্ধে 
আপনি কিভাবে ঢুকলেন ওখান থেকে আরস্ত করুন । 

স্পর্ণ একটু চুপ করে থেকে আস্ত করঙস্স__ধারাবাহিকতাবে সমস্ত কথা 
বলে গেল। নির্মলার সঙ্গে রাজীবের প্রথম যৌবনে কি সম্পর্ক ছিল, রণেশ ও 
নির্মল গর কাছে কি প্রস্তাব করেছিলেন, ছুঙ্গন গণ কিভাবে ওর পিছু 
লেগেছিল, এবং সুবীর ও গুণ ছুজনের ভায়মগুহারবারে উপস্থিত্ি--কিছুই 
বাদ দিল ন1। 

বাসবের মনে হল স্ুপর্ণার বর্ণন1 ভঙ্গি বিশ্বামযোগা। 

এবার গোট। কয়েক প্রশ্ন করব। 

বলুণ 1? 

যেলোক আপনাকে চাকরির সন্ধান দিয়ে টেলিফোন করেছিলেন, তাৰ 
পৰিচয় এখনও আপনার কাছে অজ্ঞাভ ? 

ই]া। অনেক সময় ভেবেছি কে হতে পারে কিন্তু বুঝতে পারি নি। 

অঙ্গীল মন্তব্য কর] ছাড়া আর কোন ব্যাপারে গুপ্ত দুজন এগিয়েছিগ 
কি? 

না। 

বণ্ডে সই করে দ্বেবার পর আপনি খুবই দুশ্চিন্তায় পড়েছিলেন তাই না? 

ই্যা। অবশ্ঠ ওট| চুরি হয়ে হায়। 

চুরি হয়ে যাক! 

ঠিক চুরি থে হয়েছে, এ-কথা জোর দিয়ে বলতে পারি না। তবে মিস্টাৰ 
মজুমদার মাপা যাবার দিন দুয়েক আগে, ভ্রয়ারে কি খুজতে গিয়ে আমাম় 
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বলেছিলেন বণড-পেপারট! কেউ সরিয়েছে এখান থেকে । 

নু । 

স্থবীরবাবু আমার কাছে ভায়মণহারবারে উপস্থিতির কথা চেপে গেছেন। 
ঘা হোক, আপনি যখন অনুমতি নিয়ে জের ধাবে গেলেন, তখন মজুমদার কি 
করছিলেন? 

উনি আমায় বলেছিলেন, তুমি যাও, আমি ততক্ষণ ট্রানজিস্টার বাঁজাই। 

আপনি আবার যখন ফিরে 'গলেন, ৩থন দূর থেকে কোন আওয়াজ 
পেয়েছিলেন? মানে'*'কোন কথাবাতাব আওয়াজ ? 

ন।। বাজনার আওয়াজ পাচ্ছিলাম । 

তারপর । 

এলে দ্বেখি, উনি মুখ থ.বড়ে পড়ে আছেন আর উরানজিস্টার বাজছে। 

ধন্যবাদ মিস গাঙ্ুপী! আর কোন প্রশ্ন এখন নেই। ভরস! করি, 
আপনাকে পুলিশের হাত থেকে উদ্ধার কর! সম্ভব হবে। 


প্রত্যেকের স্টেটমেন্ট এমে গেন পবেব দিন । 

থুটিয়ে পড়ল বাপব। 

সকলে অক্ষরে অক্ষরে সত্যি কথ! বলেছেন, ন1 কিছু পারসেণ্ট মিথা 
মেশানো আছে, তা আবিষ্কার করা বীতিম্ত কষ্টকর | বহুক্ষণ চুপচাপ বনে 
₹ইল বাদব। তীক্ষ মন নিয়ে পরিস্থিতিকে বাজিয়ে দেখতে লাগল । 

এক সময় দেগুয়াল ঘড়িতে সশব্দে তিনটে বাজল । শৈবাল বাড়ি নেই, 
ডিউটিতে বেরিয়েছে । সোম দিবা-নিদ্রার আরাধন|! করছে! বানব কোচ 
ছেড়ে উঠে পড়ল। জামা-কাপড় ব্দলে ডালহাউনীর উদ্দেশে যাত্রা করল। 
সকলের ঠিকানা পাওয়া গেছে, একে একে সকলের নঙ্গে দেখা করবে । এখন 
বাজেশের সঙ্গে দেখা করতে চলল । 

অফিল্‌ খুজে বার করতে অসুবিধা হল না। খবর নিয়ে ভাঁনা গেল, 
ইংল্যাওড থেকে ফেরার পর রাজেশ অফিসে ধোগ দেয় শি। মাম দেবেনবাবু 
অবশ্ত আছেন। বাপব কাডপাঠিয়ে দিল তার কাছে। 

কয়েক মিনিটের মধ্যে বেয়ারা ওকে দেবেনবাবুর কাছে নিয়ে গেল। 

পেঁবেনবাবু পূর্বাহ্তে পুলিশের কাছ থেকে সংবাদ পেয়েছিলেন, স্থবীর 
স্থপর্ণাকে বীচাবার জন্তে প্রাইভেট ডিটেকটিভ আযাপয়েণ্ট করেছে । এ-কথা! 
সকলকেই জানানো! হয়েছিল পুলিশের পক্ষ থেকে । বানবের নাম দেবেনবাবুব 
কাছে অপরিচিত নয়। ওর তীক্ষ প্রতিভার অনেক উদ্দাহরণ তিনি খবরের 
কাগজের পাতায় দেখেছেন । 

থমথমে মুখে প্রো দেবেনবাবু বাঁসবকে স্বাগত জানালেন । 
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বাপৰ বসতে বনতে বলল, আপনার মনের অবস্থ। তাল নেই জেনেও 
আপনাকে বিরক্ক করতে এলাম। 

আপনি তদন্তভাব গ্রহণ করেছেন, পুলিশের কাছ থেকে সংবাদ পেয়েছি । 
মনের অবস্থা সত্যি ভাল নেই । আপনাকে থে খুব বেশি সময় দিতে পারব, 
তাও নয়। আর পাঁচ মিনিট পরে এলে আপনি আমাকে এখানে দেখতে 
পেতেন না, বাড়ি চলে যেতাম । 

আপনার বেশি সময় আমি নেব পা, গোটা কয়েক প্রশ্বের উত্তর পেঙ্গে 
আমার চঙ্গবে। রাঁজীববাবুর আলি-লাইফ সম্বন্ধে যদ্দি কিছু বলেন ভাল হুয়। 

দেবেনবাবু জ্র-কুচকে বললেন, জামাইবাবুব খুন হওয়ার সঙ্গে তার আলি 
লাইফের কি সম্পর্ক বুঝতে পারছি ন1। 

একট| জটিল তদন্তের সমাধানে আসতে গেলে অনেক বিষয়ে খোজ-খবর 
নিতে হয়। ওর প্রথম জীবনের ইতিহাস হয়তো! আমার কোন কাজে লাগবে 
না_-হয়তো লাগবে । অস্থবিধা না হলে বলুন। 

দেবেনবাবু আর কথা বাড়ালেন না, সংক্ষেপে বলেন । স্ত্রীকে খুন করা, 
জেলে যাওয়া--সব বলতে হল । 

স্থপর্ণ। দেবী বাল্গীববাবুকে খুন করেছেন বলে আপনার বিশ্বাস ? 

ঘ1 দিনকাল পড়েছে, অবিশ্বাস করবার তো কিছু দেখি না! 

মিস্টার মজুমদার ও মিল গালগুলীর মধ্যেকার সম্পর্কের বিষয় কিছু বলবেন 
কি? 

অবাস্তর প্রশ্থ করছেন। সম্পর্ক ঘে কি ধরনের ছিল, ডা আপনিও 
জানেন। এ ব্যাপারে আমি জামাইবাবুর বিশেষ দোঁধ দেখি না, প্রলোভন 
দেখিয়ে মেয়েটা তাঁকে খারাপ পথে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। 

আপনাদের বাড়ির একজন চাকর পুলিশকে এজাহার দিয়েছে, রাঁজীব- 
বাবু মারা যাবার কয়েকদিন আগে তার সঙ্গে আপনার নাকি ভীবগ ঝগড়া 
ইয়েছিল? 

হরেছিল। স্থপর্ণার ব্যাপার নিয়েই হয়েছিল। 

কিছু মনে করবেন না; তার মৃত্যুতে আপনার আধ্ধিক লাভ কিছু হয়েছে 
কি? 

না। জেলে যাবার আগে তিনি তার সমস্ত সম্পত্তি ছেলেকে দান 
কবেছিলেন। জেল থেকে ফিরে এলে হাজার টাকা হাসোহারা নিতেন মাত্র । 
রাজেশ অবস্তা আম!কে ছু-লক্ষ টাকার ব্যাঙ্ক একাউিপ্ট করে দিয়েছে। 

আপনি জানতেন, স্থপর্ণা দেবী মিস্টার মজুমদারের প্রাক্তন প্রপর্িনী 
নির্মল! দেবীর মেয়ে? 

তাই নাকি! আমি তে] জানতাম না। 
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মিস্টার মজুমদার পর্ণ দেবীকে দিয়ে একটা বণ সই করিয়ে নিষ্মেছিলেন, 
সে বিহয়ে কিছু জানেন? 

স্পর্ণার বাবা বণেশ গাঙ্গুলীর মুখে শুনেছি; আর কিছু জানি না। 

শ্রনেছেন, বন্ট। চুরি গেছে? 

ন1। 

আপনাকে আর বিরক্ত করব না। বা'জেশবাবুকে এখন কোথায় পাওয়া 
যাবে? 

বাড়িতে আছে । আমি বাড়ি ঘাচ্ছি, চলুন আমার সঙ্গে । 

ধন্যবাদ । 

মন্জুমদার পাঃলেস দেখবার মত একখান! বাড়ি । মার্বেল পাথবে গাথা, 
গথিক পদ্ধতিতে তৈরি বাড়িখানার দিকে ্বাকালে মান হয়, অতীতের 
প্রতিনিধি লজ্জা দিচ্ছে আধুনিক হর্নশিল্পকে । দ্েবেনবাবু বাঁবকে পালণবে 
বঙিয়ে বাঁজেশকে খবর দিতে গেলেন। 

মুণ্ডিত-মন্তক বাজেশ এল। রাজীবের অপঘাতে মৃত্যু হওয়ার দরুন 
তিনদিনে অশোৌচ-পর্ব শেষ করেছে ও। মুখের ওপর করুণ বিষাদের আবরণ । 
একট] বেতের চেয়ারে বসল। 

বাসব বলল, কর্তবোর খাতিরে না এসে উপায় ছিল না। 

আপনি কুষ্ঠিত হবেন ন1। মিস গন্থুলী যদি সত্যি অপবাধী না হন-_ 
বাবার হত্যাকারীকে খুজে বার করবার দ্বায়িত্ব আমাদেরও নিতে হবে। 
আপনি আমাকে শ্বচ্ছন্দে গুশ্্র করতে পারেন। 

ধন্তবাদ। আপাতদৃষ্টিতে ছেখা যাচ্ছে নারীধটিত ব্যাপারে মিঃ মজুমদার 
খুন হয়েছেন । মিস গা্গুলীর সঙ্গে তার মেলামেশ! করাটা আপনি পছন্দ 
করতেন ? 

আমি হেড অক্িসে বেরোই। বাঁবা মিল-এ যেতেন। কাজেই আমি 
তার সঙ্গে মিস গাঞ্ুলীর মেলামেশার ব্ষিক্ম জানতে পারিনি । জেনেছি 
ইংল্যাও ফাবার কয়েকদিন আগে মামার মুখ থেকে । আঁগল কথা কি জানেন 
-আমি এর মধো কোন অন্তায় দেখি না। 

অর্থাৎ 

তদস্ত যখন হাতে নিয়েছেন, তখন বাবার সম্বন্ধে সব কথাই শুনে থাকবেন। 
প্রাচুর্ধের মধো জন্মেও জীবনের বেশির ভাগ সময় অশান্তি আর কষ্টের মধ্যে 
কাটিয়েছেন। শেষে মনের শান্তির জন্তে ধর্দি কাউকে বেছে নিযে থাকেন: 
অত্াস্ত সঙ্গত ক করেছিলেন। আমার মতে 1-- 

মিস গ'ুলীকে দিয়ে তিনি একটা বণ্ড সই করিয়েছিলেন জানতেন? 

মামার মুখে শুনেছি । 


সেই বণ্ড পরে তার ডরগ্বার থেকে চুরি গেছে? 

এ-বিষয় কিছু শুনিনি । 

বেয়াবা-্ছু-কাপ চা দিয়ে গেল। 

নিন, চা খান। 

বাপব চা-এর কাপ তুলে নিগ। 

লগ্ডনে আপনি কেবল পান ক'টায়? 

রাত প্রায় এগাবোটার সময়। তখন আযাদের ঘবোঁয়! বৈঠক হচ্ছিগ, 
পরের দিন পিল্ড হল ইণ্টারন্যাশনাল কনফারেন্সে কে কোন পয়েন্টে বেজ 
করবে, এই নিয়ে । কেবল পাবার পর আমার মনের অবন্থ! কি রকম হল 
বুঝতে পারছেন । কেন্দ্রীর শিল্প দণ্তুবের কাছ থেকে কেবল পেলাম মাঝারাত্রে, 
তারা জানিধেছেন আরেকজন ডেলিগেটকে ন1 পাঠানো পর্বস্ত আমি ঘেন ন! 
আদি । ভোরে ছুটসাম হাইকমিশনারের অফিসে । বাবস্থা করে তবে 
ছপুরের ফ্লাইটে কলকাতা রওনা! ভলাম। 

1সব বলল, আপনার বাবা প্রথম যৌবনে নির্দলা নামে একটি মেয়েকে 

ভালবাসতেন । সংবাদ পেয়েছি, হুপর্ণ। দেবী তীবই মেয়ে। এবিষয়ে কোন 
কিছু জানা থাকলে বলুন । 

সংবাদট] আমার কাছেই নতুন! আত্ম*়-শ্বজন না থাকার দরুন বাবার 
প্রেথয জবনের অনেক কথা আমার অজানা! রুগ্ন গেছে । মামার কাছ থেকে 
ভাস-ভাসা শুনেছি মানত । নির্মলা দেবীর কথা অজ্ঞান] নয়। 

ধরুন মিস্টার মজুমদার, আপনার বাবাকে স্পর্ণা দেবী খুন করেন নি। 
আর কাউকে সন্দেহ হয়? 

কাকে হবে বলুন? আমার দৃঢ় ধারণা, মিস গাঙ্গুলী বাবাকে খুন করেন 
নি। তার মত মেয়ের পক্ষে একজন পুরুষকে খুন করা অতান্ত কষ্টপাধা 
বাপার। আপনি কতদ্বর অগ্রপর হঙ্গেন ? 

সবে তো কাজে নেমেছি, বলতে গেলে কয়েক পার বেশি অগ্রলর হইন্লি। 
আপনাকে আর কষ্ট দেব নাঁ। প্রয়োজনবোধে আবার আসতে পারি। 

আলবেন। 

বাব মজুবদার-পালেস থেকে বেবিয়ে টাক্সির সন্ধানে বড় রাস্তার এপ। 
এখন নির্মপা আর রণেশ গাহুলীর লঙ্গে দেখ! করে নিতে পারলে সাঁক্ষাৎ-পর্ব 
শেষ হয়। তারপর পুবো ব্যাপারটাকে তলিয়ে ভাঁবব। 

মিনিট দশেক অপেক্ষা করার পর ট্যাক্সি পাওয়! গেল। দেশবন্ধু পার্ক 
পৌছতে এবপর আর কতক্ষণ লাগে! নম্বর দেখে বাড়িটা খুজে বার করতেও 
সমর নিল না খুব বেশি। বাঁরকয়েকক কড়া নাড়তেই দরজ! খলে রণেশ গাঁজনী 
বেরিয়ে এজ । 


কাকে চাই? 

রণেশবাবু বাড়ি আছেন ? 

আমার নাম রণেশ গাছুপী। আপনি কে? 

বাসব নিজের পরিচয় দিয়ে আসার উদ্দেশ্য বলল। 

অলহিষু গলায় রণেশ বলল, আমার য] বক্তব্য পুলিশকে বলেছি, আর 
কিছু বলবার নেই। 

আপনার স্টেটমেণ্ট আমি দেখেছি । ও ছাড়াও গোটাঁকতক গশ্ব 
আমার আছে। 

আপনাব প্রশ্ধ থাকলেও আমার মনের অবস্থা উত্তর দেবার মত নয়। 
আচ্ছ!, নমস্কার । 

বাপব দৃঢ় গপায় বলল, আপনি একটু বেশি ঝুঁকি নিচ্ছেন মিস্টার 
গাছুলী। আমাকে ফিরিয়ে দিলেই ষে সব চুকে যাবে, তা নয়। বাধ্য হয়ে 
আমাকে বাকা পথ ধরতে হবে। পুলিশ আপনাকে জোর করে থানায় লিয়ে 
ঘাবে, সেখানে আমার কথার উত্তর দিতে বাধ্য হবেন। তাছাড়া মনের 
অবস্থার যে কথ! বলছিলেন, তা কোন জোবাল যুক্তিই নয়। মেয়েকে পুলিশের 
হাত থেকে বীচাবার কোন চেষ্টাপ়্ আপনি করেন নি। আমাকে নিযুক্ত করার 
কথা আপনার, সবীরবাবুর নয় ।-- আবার তদস্তে বাধা দেবার চেষ্টা করছেন । 

গুকে ভেতরে আসতে দাও- দরজার ওপাশ থেকে নির্মলা বলল । 

রণেশ আর কিছু বলল ন1। অগপ্রসন্ন মুখে দরজা ছেড়ে সরে দাড়াল। 

+দূব ভেতরে গেল, অনুরোধের অপেক্ষা না করে বসল চেয়ারে । নিমল। 

গন্তীর সুখে বমেছিল আরেকটা চেয়ারে । 


বাসব বলল, আপনারা কেন যে আমার ওপর বিরক্ত হচ্ছেন, মোটেই 
বুঝতে পারছি ন1। মেয়ে আপনাদেব--ত1৭ বিপ। কেটে ধাক, এই আপনাদের 
কাম্য হওয়া উচিত ছিল।*''যাক, গোটা কয়েক প্রশ্ন আছে, অন্ুগ্রহ করে 
সঠিক উত্তর দেবেন। রূণেশবাবু, আপনাকে প্রথমে প্রশ্ন করছি । দুর্ঘটনার 
দিন সকাল থেকে বিকেল অবধি কোথায় ছিলেন আপনি ? 

সকালে বাড়িতে ছিলাম । ছুপুরবেলা ধর্ম তলা হ্বীটের ভোর ভিছ্রিবিউটাসের 
ওখানে গিয়েছিলাম, সন্ধা পর্বস্ত ওখানেই ছিলাম । 

আপনা স্থপর্ণা দেবীর সাহায্যে রাজীব মজুমদাঁরকে ব্ল্যাকমেল করবার 
চেষ্টা করেছিলেন, একথা সত্যি ? 

একথা! কে বলেছে আপনাকে ? 

আপনার মেসে । 

এর উত্তর আমার চেয়ে আমার স্ত্রী ভাল ভাবে দিতে পারবেন । 

ছ'। ছুজন গুণ্ডা কি মিস গাজুপীকে বিরক্ত করছিল? 
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হ্যা, আমি পুলিশকে সংবাদ দিয়েছিলাম । দুটো গুপ্তাই খুব নাষ ককা- 
টবিটি বাজারের যতীন আর লাল্ল. | 

আপনি রাজীব মজুমদারের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন কেন? 

স্থপর্ণাব ব্যাপারে গিয়েছিলাম । ভদ্রলোক আমাকে অপমানিত করেছিলেন। 

ভদ্রলোকের পর মাপনি তাহলে সদয় ছিলেন না? 

মোটেই না। আপনার কি মনে হচ্ছেঃ আমি তাকে খুন করে মেকের 
ঘাড়ে দ্বোষ চাপিয়েছি নাকি? গোয়েন্দাদের চিন্তাধারা একটু আলাদা ধরনের 
শুনেছি। 

আমাকে বিদ্রপ করে লাভ নেই বণেশবাবু। আপনাকে আব কৌন শব 
করব না। নির্ধল] দেবী... 

পির্মলা প্রশ্ন করবার আগেই বলল, রাজীব মন্জুমদারকে আমরা কেন 
হারা করতে চেয়েছিলাম, তার উত্তর আগে দিয়ে নিচ্ছি। আপনি এত কথা 
যখন জানেন, তখন একথাও নিশ্চয় শুনেছেন, যৌবনে রাজীবের সঙ্গে আমার 
বন্ধুত্ব ছিল। সেই সময় সে একবার আমাকে প্রচগু অপমান করেছিল। 
স্থপর্ণার সাহায্যে সেই অপমানের প্রতিশোধ আমি নিতে চেয়েছিলাম । 

এতদিনের মধ্যে সুযোগ ঘটে ওঠে নি? 

না। ও জেলে ছিল। 

আপনি ও পেতেছিলেন বলুন? জেল থেকে বেরোবার পরই... 

ঠিক তানয়। আমি জানতাম না স্্পর্ণা যেখানে কাজ করছে, সেই 
মিলের মালিক রাজীব । হঠাৎ জানতে পারলাম একদিন টেলিফোনের মাধামে । 

টেলিফোনের মাধামে ! কি বকম? 

একজন ফোনে আমাম্ব জানালেন, স্বপর্ণা রাজীবের কনসার্ণে কাজ করে। 
সংবাদদাতা নিজের পরিচয় দেন নি। 

বিচিত্র ব্যাপার! আপনার বিদ্য়বোৌধ হয়নি? 

হয়েছিল, অনেক ভেবেও আমি স্থির করতে পারিনি সংবাদদাতা] কে 
হতে পারে । 

স্ববীর ব্যানাজর সঙ্গে আপনার মৈয়ের প্রণয়তটিত সম্পর্ক আছে-_-কবে 
থেকে আপনি একথা জানতেন ? 

রাজীব মারা যাবার মাত্র ছ-সাঁত দিন আগে আমি জানতে পেরেছিলান। 
গর কাপড়ের আলমারির মধ্যে একটা ছৰি আর গোটা কয়েক সবীৰ 
ব্যানার্জীর লেখা চিরকুট পাই । তখন আচ করে নি ব্যাপণরট]। 

চিরকুট গুলোয় কি ধরনের কথা লেখা ছিল? 

এই থেমন, অমুক সমর অমুক জায়গায় দেখা! করবে বা অমুক দিন দেখা 
হবে না, ক্মফিসের কাজে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকব--- 
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বাপৰ গোটা কয়েক গতাচ্ছগতিক প্রশ্ন আওড়াল এরপর । উত্তর পাওয়া 
গেল ওই ধরনের । বিদায় নিল তারপর। 


বাড়ি ফিরতে সন্ধে হয়ে গেল। 

শৈবাল আর সোম] চুপচাঁপ বসে সাময্িকপত্রের পাঁতা খণ্টাচ্ছিল। ও ঘরে 
দ্বকতেই শৈবাল প্রশ্ন করল, কিহে, কোথায় ছিলে? 

সকলের সঙ্গে কথাবার্ত! বলে এলাম । 

কিরকম বুঝলে ? 

হব্টা তিনেক পরবে তোমায় বলছি । এখন ভাতে চাই । সোমা, এক 
ক।প চা আমার ঘরে পাঠিয়ে দাও । 

বাসব নিজের ঘরে চলে গেল। 

সোমা চ1 করে নিয়ে দিতে গিয়ে দেখল, বাব দ্রুঠ পায়ে পায়চাবি করছে 
হববসয়। কিছু না বনে, টেবিলের ওপর চায়ের কাপ রেখে চলে এল। 

বাব ঘর থেকে বেরোল নটাব পর। ওর মুখের অবস্থ। দেখে মনে হয়, 
এতক্ষণ চিস্তা করেও আশামরূপ ফল লাভ হয়নি । শৈবালের কাছে এসে 
বসল একটা কোচে। হাই তুলে বলল, বড ভাবিয়ে তুলল হে! 

কোন দিকে আলো দেখতে পাচ্ছে! না। 

উহ, তবে গোটা কয়েক জোরাল সুত্র অমা? হাতে আছে। সেগুলো! 
€লডে চেড়ে দেখতে হবে । একটা চ1টতৈরি করলাম-_পড়ে দেখো ! 

বাসবের হাঁত থেকে ছু:টা ফুলন্কেপ কাগজ নিয়ে শৈবাল পড়তে লাগল-_ 

১। স্থবীর বানাজী-হুপর্ণা গাঙ্গ,লীকে ভালবাসেন । বগ্ডের ব্যাপারে 
রাগীব মলুমদারের ওপর বোধহয় সন্থষ্ট ছিলেন না। তাছাড়া ধনী 
প্রতিহ্ৃন্বীর ওপর হধা থাক ন্বাভাখিক । দুর্ঘটনান ফিন ডায়মণ্ড- 
হারধাবে উপস্থিত ছিলেন আমার কাছে দেকথা বেমালুম চেপে 
গেগেন। বগু কেউ চুরি কবেছে-_বিষমট। লক্ষ্যণীয় । 

২। স্পর্ণা গাঙ্ষ,লী- মানুষ খুন করবার মত মানপিক জোর তার নেই বলে 
যনে হল। তাছাড়া বাজীবকে খুন করবার অবকাশ তাব আগেও ছিল। 
ডামমগুহারবধাবে গিপে অপকর্ম করে যেচে নিজের ঘাড়ে দোষ নিশ্চয় 
চাপাবেন নাঁ। স্ুবীরকে ভালবাসেন বলেই রাজীবের এত টাকা থাক 
সত্বেও তাকে আঁকসেপ্ট করতে পারছিলেন না। কিছু অস্থিরতা 

ধো নিশ্চয় ছিলেন । ছুজন গুণ্ডা তীর পিছু নিয়েছিল । তিনি ধখন 
চ(করিব সন্ধান করছিলেন--বরাঁজীব মন্দ্ুযদারের মিল-এ চাকরি খালি 
আছে, কোন অঙ্জাতনামা শোক ফোনে তাকে জানিয়েছিল একথা । 

৩। রাজেশ মজুযদার--ব্রাজীবের ছেলে। অল্প বয়সেই বিরাট বাবসা 
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চালাচ্ছেন। সম্পত্তি সব তার। রাজীব হাজার টাকা মাসোহীব! 
নিতেন মাত্র। সন্দেহাতীত ভাবে প্রষাণিভ, তিনি ছূর্ঘটনার সময় 
ইংপ্যাণ্ডে ছিলেন । একটু বেশি কথ! বলেন। বাপের স্ব হপে থে 
তিনি লাভবান হবেন, এমন তোন সম্ভাবন! ছিল ন1।. 

৪ । দেবেনবাবু--বাঁজীদের শাপা। যিপ-এ কাজ করেন, থাকেন একই 
বাঁড়িতে। বাঁজীবের প্রতি অসন্তুষ্ট হবার কারণ বি্যষান | 

ক) বাজীব বহু বছর আগে তার বোনকে খুন করেছিলেন । 

খ) নিজের এক পয়স1 তাকে দেন নি। 

গ) স্ৃপর্ণার সঙ্গে মেলামেশাটা দেবেনবাবু ভাল চেংখে দেখেন নি। এই 
নিয়ে তুমূল বিতগ্ডা হয়েছিল। রাজীব শালাকে অপমানিত 
করেছিলেন । 
এই তিনটি কারখে দেবেনবাবুর রাগ রাজীবের বিকৃদ্ধে দুর্বার হয়ে 
ওঠ] অস্বাভ!বিক নয় । 

৫। রণেশ গাঙ্গ,লী-ম্পর্ণার বাবা । একটু ভিরিক্ষি মেজ।জে। মেয়েকে 
পুলিশের হাত থেকে উদ্ধার করবার কোন আগ্রঠ নেই। তাছাড়া 
তদক্তে বাধা দিতে চান মনে হল । মেয়েকে লেলিয়ে দিয়ে পরে বাঙ্জগীব 
মজুম্দারকে ব্রাকষেল করবার চে করেছিলেন । বাজীব তীকে 
অপম্বানিত করবেন । অপমান এবং ক্বার কছ থেকে টাকা আদায় 
করতে অনমর্থ হওয়া--এই ছুই কারণে মনুমদাবের ওপর আহ্াস্ত বাগ 
হওয়ারই কথা। 

৬। নির্মল গাঙ্গ'লী-_রণেশ গাঙ্গ,লীর স্্রী। মনে হয় সমস্থ কাপারুকে উনি 
যেন একটু ধেশি মাত্রায় থযথমে করে রেখেছেন । যেংবলে বাঙ্গীবে? 
সঙ্গে ভালবালা ছিল। কোন কারণে রাজীব তকে প্রচণ্ড অপমাণ 
করেছিলেন । নেই অপমানের প্রতিশোধ এদিন পরে তিনি মেসেকে 
দিয়ে নিষ্ে চেয়েছিলেন, এই তার বক্তব্য । ব্লণাকমেলি'এর বিষয়কে 
কোন গুরুত্ইই ভিনি দিতে চান না। বাঙীব দ্েল থেকে ছাড! 
পেয়েছেন এবং তাঁরই মিলে স্পর্ণা কাজ করে, একথ। অজ্ঞাতনামা 
কোন লোক নির্মলাকে ফোন করে নাকি ভানিয়েছিল। 

প। যতীন ও লালু-টেরিটি বাঞ্াবের দুঙ্গন বিখ্যাত গুণ্ড1। নিঙমিত 
ভাবে স্ুপর্ণা গাঙ্গ,শীর পিছনে লেগেছিল। গায়ে হাত দেয় নি বা 
কোন কিছু কেড়ে নেম নি। আদি বলের মরিক্সচার করা টিটকারি 
মেরেছে । রণেশ গাঙ্গ,লী ওদের বিরুদ্ধে পুলিশের কাছে অভিযোগ 
জানিয়েছেলেন। ও] দুর্ঘটনার দিন ভায়মণ্ডহারবাবে উপস্থিত ছিগ। 

৮1 বাঁঙ্গীব মঞ্জষদার_মৃত। নিণের স্ত্রীকে খুন করে জেনে গিয়েছিলেন । 
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' নির্মল! দেবীর সঙ্গে প্রেম করতেন অথচ তাঁকে বিয়ে করেন নি। জেল 
থেকে বেরিয়ে প্রৌঢ় অবস্থায় নির্নল দেবীর মেয়ের সক্ষে প্রেম করবার 
চেষ্টা কবেন। জল ঘোলা করেছেন তিনি বেশি। 

শৈবাল পড়া শেষ করে বাসবের দিকে তাকাল। 

বামব পিগারেট ধরাতে বাস্ত ছিল। ধরিয়ে নিয়ে বলল, পড়ে দেখলে তো» 
এই হুল মেন ফিগার । আমার বিশ্বাঘ এদেরই মধ্যে কেউ একজন হত্যাকারী ; 
কিন্ত সকলেই ধরা-ছো য়ার বাইরে । কি ভাবে মজুমদার খুন হয়েছেন বুঝতে 
পারা গেলে কেমটা অনেক মহজ হয়ে যেত। 

এমনও তো হতে পারে, তিনি নিঞ্জেই নিজের আছুলে সায়নাইভ ইঞেক্ট 
করেছিলেন । 

অর্থাৎ তিনি আত্মহত্যা করেছিলেন । ছেলেমান্ুষের মত কথা বলে ন! 
ডাক্তার! আত্মহত্যাই ধ্দি করবেন, তবে নিজের বাড়িতে না করে স্থপর্ণাকে 
সঙ্গে নিয়ে ভায়মগ্ডহারবারে গিয়ে করবেন কেন? দ্বিতীয়ত, তার মত 
দায়িত্বশীল লোৌক চিঠি লিখে না রেখে কখনই আত্মহত্যা! করবেন ন1। অত্যন্ত 
মাথা খাটিয়ে প্লান করে কেউ তাকে মেবেছে। 

কিন্ত মোটিভ তে! একটা থাকবে । 

আছে বৈকি, আমরা ধরতে পারছি নাঁ। চার্ট] তুমি পড়লে, ওতে কোন 
অসঙ্গতি ধর পড়ল না? 

মা ও মেগ্জেকে টেলিফোনে অজ্ঞাতনামা! লোকের সংবাদ দেওয়া আমার 
অভ্ভূত লেগেছে। 

এর কোন গুঢ রহমত নিশ্চয় আছে ডাক্তার । ধনে নিতে হবে, ছুই- 
সংবাদদাতা একই ব্যক্তি। আমার মনে হয়, সে চেয়েছিল স্থপর্ণ। রাজীবের 
মিলে চাঁকবি ককুক ) এবং মে জানত, নির্দল। ববাজটিবেরু প্রতি সন্থষ্র নয়, 
কাজেই সংবাদট1 দিয়ে নির্মলাকে রাজীবের বিরুদ্ধে চালিত করবার চেষ্টা! 
করেছিল। তাই যদি হয় তবে পরিষ্কার বুঝতে পারা যাচ্ছে, অজ্ঞাতনাম! 
ব্যক্তি রাজীবের অনিষ্ট চেয়েছিল। 

বেশ তোমার কথ! মেনে নেওয়া গেল । ভবে সে বাঁজীব ম্জুয়দাঁরের মিলে 
দপর্ণার চাকরি হোক, কেন চেয়েছিল? 

তোমার এই কেন চেয়েছিলর উত্তরে একটা ধেয়াটে সন্দেহের কথা 
তোমায় বলতে পারি কিন্তু থাক ; আরও একটু অনুসন্ধান করে নিয়ে বলব। 
এবার গুণ্ডা দুটোর কথায় আস যাক, ওর! আমার মনে সবচেয়ে বেশি খটকা 
লাগিয়েছে । মেয়েদের পিছু লাগে কারা, পাড়া বা বেপাড়াব বখাটে ছেলেরা। 
গুগাদের কাজ হল, দামী জিনিম কেড়েকুড়ে নেওয়া, কিন্বা সুবিধামত স্ন্দরী 
মেষে পেলে তাকে লোপাট করে দেওয়]। তা নয়, টেকিটি বাজারের ছুই 
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বিখ্যাত গুণ! দিনের পর ছিন সুপর্ণাকে দেখলে ইয়াফি মারছে, অথচ ভাব 
আর কোন ক্ষতি করছে না-বাপারটা বিশেষ সুবিধার বলে নে হচ্ছে ন! 
ডাক্তার, নিশ্চয় কোন মাব-পাচ আছে। 

কথাবার্তা আর এগুলো না। সোমা এসে তাড়া দিল, বাত যে বেড়ে 
চলেছে, দক্ষিণ হাতের কাজট' সেরে নিলে হত না? 

ওরা উঠে খেকে চঙ্গল। 


পবের দিন বেলা ন'টার সময বাসব বাঁডি থেকে বেরল। 

প্রথমে গেল স্রণীবেব প্্যাটে । 

স্তবীর অফিস যওয়'র জন্যে তৈরি হচ্ছিল। বাঁসবকে দেখে অন্াস্ত 
অবাক হল। 

কোন ভুমিক' না করে বাসব বলল, স্পর্ণ গ্েবীয় রাসেল স্টার্ট কবে? 

লামনের সপ্জাহ থেকে । 

কেস তূললেই আপনি বেল-এব জন্যে আপ্লাই কবে দেবেন স্বামি বলে 
রেখে দেব, পুলিশপক্ষ থেকে আপত্তি ভোলা হবে না। 

বেশ। 

আরেকট1 কথা, স্বপর্ণ দেবীর যখন চাকরি ভয়, তখন "মার কতজন 
ইণ্টারভিউ দিতে এসেছিল বলতে পারেন ? 

মামি কিতাবে বলব বলন ! হত্যাকারীর কোন সন্ধান পেঞ্ে ? 

পাই নি) পাব। এখন চলি। 

ওখান থেকে বেবিষে উমে উঠল বাসব। নামল লালবাজাবের আোড়ে। 
লালবাজাবের মোড থেকে টেবিটি বাজার আর কতটুবু, হেঁটেই «৯ পথ 
অতিক্রম করল । চিৎপুর আর রাধাবাজারের উপ্টোদিকের কপিংয়ে বিরাট 
ইমারত গড়ে উঠেছে, এই ইমারতের নিচের অংশট' এখন নতুন টেকিটি 
বাজার। 

আগে পুরনো বাজার নোংরা অলিগলিতে ছেয়েছিল। চীনেষা'ন আৰ 
মুসলমানের আড্ড! মেখানে | চামড়ার ভেপসা গন্ধে বেশ কষ্টকর হাত সেট 
জায়গায় যেতে । পুরনো ও নতুন ছুই বাজার গায়ে গায়ে। খাসব চলেছে 
এনায়েত হোসেনের কাছে। এলায়েত আগে নামজাদা পকেটগার ছিল, পর 
পর কয়েকবার জেল থেটে তার ঠচতন্া হয়েছে । পকেটমারার বাবসা এখন 
আব সে কবে পা, টেবিটি বাজারের নতৃন অংশে মাংসের দোকান নিয়েছে। 
একবার একট! কেনের শৃত্ধে ভার সঙ্গে বাসবের আলাপ হয়েছিল। 

দ্বোকানে ক্রেতার ভিড়। এনায়েত মাংস ওঙ্গন করছিল । 

বালুবকে দেখে একমুখ হেসে বলল, আদাব। নিউমার্কেট ছেড়ে আমার 


১৭৪ 


গোকান থেকে মাংস নিতে এলেন ? 

বাব বলল, মাংস কিনতে আসি নি, তোমার সঙ্কে একট! দরকারী কথ! 
আছে। 

একটু অপেক্ষা করুন, আছি । 

কিছুক্ষণের মধ্যে হাতের ক্রেতাদের মাল দিয়ে পিমেন্টের বাধানো চাতাঁলের 
ওপর থেকে নেমে এস । 

বলুন? 

দুজন লোকের সন্ধান তোমায় দিতে হবে। এই অঞ্চলে যখন থাক, তাঁর! 
তোমার কাছে অপরিচিত নাও হতে পাবে। 

কাদের কথা বলছেন? 

যতীন আর লাল্লু:ক চেনে তুমি? 

এনায়েত হোসেন কোমবে হাত দিয়ে দীর্ঘলদে হাসল। 

আমি ভাবলাম, না জনি কার নাম করবেন। এ অঞ্চলের যে-কেউ 
গুদের চিনবে । তাছাড়া ওরা আমার বন্ধু লোক। লালু একটু বুগচট।। 
কাউকে খুন ট্রন কবে বমে আছে নাকি? 

না-ন1। এবার যে একট! কাজ করতে হয় এনায়েত মিঞ) ভোমার 
বন্ধু দুজন কাছাকাছি কোথাও থাকে বোধ হয়? ওদের একবার ডেকে 
পাঠ!ও ? গোটা কয়েক প্রশ্ন করব। 

এনায়েত একটু চিন্তা করে বলল, লাঙ্গুক এখন পাওয়া যাবে না, কি 
কাঙ্গে যেন কাল বনর্গ। গেল । যতীন আছে, তাকে ডেকে দিচ্ছি। অংপনি 
কোণের চায়ের দোকানে গিয়ে বহন । 

দোকানে একট! ছোকরা ছিল, তাঁকে সময়ৌচিত উপদেশ দিয়ে লুঙ্গি ঠিক 
করতে করতে এনায়েত বাজারের মধ্যে (দিয়ে ৮চগশ | বালব চ.'বের দোকানে 
গিয়ে বদল। এনাযেত হোসেনের দল ভদ্রনমাঁজের চোঁথে দ্বণ্যজীব। বাসব 
জানে, এদের মত হৃদয় আবার ভদ্রসমাজে পাওয়' যায় ন!। এমন কোন হাগ্যত! 
ব৷ বাধ্যবাধকতা বাসবের সঙ্গে এনায়েতের নেই, তবু সে ব্বচ্ছন্দে নিজের বাবসার 
ক্ষতি কবে যতীনকে ভাকতে ছুটল। 

চায়ের কাপ শেষ হয়েছে সবে, হতীনকে সঙ্গে নিগ্নে এনায়েত এল | বলল, 
আমি দোকানে আছি, যাবার সময় দেখা করে যাবেন। 

এনায়েত চলে যাবার পর যতীন বলল, আষায় ডাকলেন কেন? 

বাদব জানে ওর সম্পর্কে যতীনেব কিছু অজানা নেই--এনায়েত বলেছে। 

তু্গি এনায়েভের মুখে শুনে থাঁকবে আযি পুলিশের লোক নই। খুনী, 
চোর এদের ধরা আমার পেশা। তবে পুলিশের সঙ্গে ঘনিই যোগাযোগ 
বআছে। রাজীব মন্জুবদার খুন হয়েছেন শুনেছ? 
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যতীনের গল কেপে গেল। 

কোন বাজীব মজুমদার ? 

বোকা সাজবার চেষ্টা কোরো না ধতীন, কতবভ বিপদ তোমাদের দুজনের 
জন্তে অপেক্ষা করছে জানো ন?, পুপিশ শিগগিরই তোমাদের গ্রেপ্তার করবে। 

কেন, আমরা কি করেছি? 

কি কবে! নি! বাজীব মজঘদারের অমনের-মানুষের পিছলে দিনের পর দিল 
লেগেছিলে! তিনি যখন খুন হন, কখন তোঁমরা ছুজন ডায়মহারকবারে ভাব 
কাছে উপস্থিত ছিপে। ছু-চা্ মাস জেলখাটা তোমাদের গাওয়া জালি। 
এবার পুপিশের ভাতে পডলে কিন্তু দীর্ঘমেয়াদি হয়ে যাবে মনে বেখো। 

যীন একটু চুপ করে থেকে বলল, আমরা মেঞ্জেটার পিছু লিফেছিলাম 
অন্য কারণে, খুনের সঙ্গে খাব সম্পক নেই। 

সম্পর্ক যে নেই পুপিশকে বোঝাবে কি ভাবে, স্পর্ণা গাঙ্কুলী হোগার 
হবার পর তোমাদের বিক্ন্ধে অনেক কথা বলেছে । আমার কথা শোনো হীন, 
আমি এই কেসটা হ'* নিষেছি, হতাকারীকে খুজে বার করতাব দাজিত 
আমার । তুমি যদি পরিস্কার করে সমস্থ কথা “লে, 'ভাহলে আমারও স্রবিধ 
হত জার 0চামবা9 পুলিশের তাঁত থেকে বক্ষ পা। 

এনাসফ্কেত আধার এপে উপস্থিত হল; দোকানে মন বমছে না বোধহয়। 

বল না রে শালা 1 গনায়েত বলল, এ বাবুকে হাতে বাখপে অপেক কাজ 
হবে, বুঝলি? যাজানস, বলে ফেপ। 

ইতস্তত করে যতীন বপল, বিশ্বাম করুন, যে ভদ্রলোক খুন হয়েছে রাজীব 
ম্জুযদীর নাকি শাম বপলেন, তাঞ্কে আমরা চিনতাম । আসলে ওই মেফেটা 
'**বুঝলেন পা-*ওই মেয়েটার জন্যেই... 

থামলে ৫ন, লো? 

ব্যাপারটা ধাবু এমশ ঘোরাল যে, আমরা এখনও কিছু বুঝতে পাবি শি। 
এক ভদ্রলোক মনে আটশো টাকার কডাবে আমাদের ওই মেয়েটার পেছনে 
নিযুক্ত করেছিলেন । 

একটু পরিষার কবে বপো। 

মি আর লালু একদিন বাধাবাজারের মোড়ে দাড়িয়ে আছি, মোটর 

থামিয়ে এক ভদ্রলোক অংমার কাছে এপেন। আমাদের অপরিচিত হঙগেও 
ভদ্রল্েক আমদের পরিচয় বেশ ভালভাবেই রাখেন দেখপাম। হিলি 
সরাসরি আমাদের কাছে এস্তাব করশেন। আমরা যদি একটি মেয়েকে আব 
কিছু নয়) লধু বিৎক্ত করতে থাবি-মাঝে ম'ঝে তাকে অন্ধপরণ করি, 
তাহলেই তিনি প্রতি মাসে আমাদের চারশো চারশো করে টাক1 দ্বেবেন। 

তারপর ? 
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যতীন গুপ্ু1 হলেও কথাবার্তায় বেশ চোল্ত | বলল, টাকার বড় টানাটানি 
যাচ্ছিল বাবু, রাজি হয়ে গেলাম! পরের দিন বিকেলবেলা' ভদ্রলোক 
দেশবন্ধু পার্কের কাছে আমাদের নিয়ে গিয়ে মেয়েটাকে দেখিয়ে দিলেন । 
তারপর থেকে আমরা তাকে বিরক্ত কবেছি, ভায়মগুহারবারে গিয়েছিলাম 
ওই কারণে । বুড়ো! সঙ্গে কবে নিয়ে গিয়েছিল মেয়েটাকে । পরের দিন 
কাগঞ্জে ছবি দেখে চিনতে পারলাম, ওই বুডে! রাজীব মঞ্জুমদার খুন হয়েছে। 

বাদব এনায়েত আর যতীনকে দুটো নিগারেট দিল। শিজে একটা 
ধরিয়ে নিবে বপপ, ধে তোমাদের কার্গে নামিয়েছিল, তার চেহারা কেমন? 

মাঝ বয়পী লোক । মাথায় কাচ1-পাক] চুল, ধামিক গৃনলমানদের মত মুখ 
ভন্তি কাঠা-পাকা দাড়ি-গোঁফ। 

গাড়ির নশ্বর মনে আছে? 

ন1] বাবু। তবে পরিক্কার মনে আছে, নশ্বর লেখ! প্রেটটা টিনের নথ 
পিজবোডে বু। 

গাড়ির রঙকি রকম? 

কাপে! কি গাঢ় নীল এই রকম কিছু হবে। 

ঠিক কত দিন মাগে তোমাদের সঙ্গে সেই ভদ্রলোকের দেখা হয়েছিল? 

ধরণ মাস দুঙ্বেক হবে। 

এবার একটু ভেবে বলে! তো, ভায়মগ্ডহারবাবে তুমি কি দেখেছিলে? 

ভাববার কিছু নেই বাবু, সব পরিষ্কার মনে আছে। সকালের শে! দেখব 
বপে আাকি আর পানু খাম্নায় পাইন দিয়েছিলাম । হঠাৎ নজর পড়ল, রাস্তার 
অপর পারে পেট্রোল স্টেশনে বুডে। গাঁড়ি থেকে নামল । আরেক দিন আমর! 
ওকে মেয়েটার সঙ্গে দেখেছিলাম। লালু বলল, ছুডিট! «য়েছে গাড়িতে । 
চল, দেখা যাক। রাস্তার এপারে আপতেই শুনলাম, বুড়ো! তেলের দম 
দিতে দিতে বলছে, এক গানেই ভায়মগুহারবার থেকে ঘুরে আসা যাবে। 
আমাদের কি খেয়াল হল, আমরাও শ্ম়ালদা ছুটলাম। ট্রেন পাওয়া গেল 
একটা । বুড়ো যে ছু'ড়িটাকে নিয়ে সমুক্রের ধারে মৌজ করতে যাচ্ছে বুঝতে 
পারলাম । 

ভূমিকা ছেড়ে অসশ কথায় এদো। 

এই যে আমি! ওখানে গিয়ে দেখি, ঝোপের আড়ালে বে ওরা খাগুয়া- 
দ্বাওয়! লাগিয়েছে । এদিকে একজন ইসারা করে ডাকছে ছুডিটাকে। উঠে 
এল। জঙ্গের ধারে বসে গল্প হল দুজনের মধো কিছুক্ষন। ওই সময ওরা 
আমাদের দেখে ফেলল। 

মেয়েটা উঠে যাবার পর বুড়ো কি করছিল দেখেছিলে? 

না। দুর থেকে শুধু বাজনার আওয়াজ পাচ্ছিলাম; বেডিও বাজছিল 
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€বাধহুয়। 

মেয়েটা! উঠে যাবার পর, বুড়োর কাছে কেউ এসেছিণ? 

কেউ না। 

কেউ আসে নি, তুমি বুঝলে কিভাবে? 

আমবা এমন জায়গায় দাভিয়েছিলাম, যেখান থেকে ছুডি আর তার নতুন 
নাগরকেও দেখ! যাচ্ছিল, আবার বুড়ো যেখানে ছিল সেই কোপও দেখা 
যাচ্ছিপ-বুড়োর কাছে কেউ এলে আমাদের চে!থে পড়তো । 

ধন্যবাদ যতীন! তুমি আঙ্কাকে অনেক সাহাধ্য করসে। পুপিশ ফাতে 
তোমাদের পিছু না লাগে, সে চেই! আমি করব। এনায়েত মিঞা এবাএ আমি 

ললাম। 
সল ব্যাপারটা কি, তা পো বললেন না বাবু? 
আরেক দিন এসে সব কথা বলব। চলি। 
চায়ের দাম দিয়ে বাসব স্থান তাগ কংল। 


দিন কয়েক কেটে গেছে আরও । ভাম়ুমগুহারবাবে গিয়ে স্পট দেখে এসেছে 
বালব, সন্দেহজনক কিছু চোখে পড়ে নি। তন্ন তন্ন করে খু'জে এমন কিছু 
দখতে পায় নি, য! দিয়ে হত্যাকারীকে বেকায়দায় ফেলা যায়। 

আজ ছুপুরে গেল কোন্থগবেব মিলে । রাজেশের সঙ্গে আগে কথাবার্্। 
বলে রেখেছিল । বাজীবের অফিস ঘরখান1! একবার দেখতে হবে। বাজেশ 
নিজে তাকে সে-ঘবে নিয়ে গেল, বাসৰ খুঁটিয়ে দেখল ঘরখ'না। কিন্তু সেখাপেও 
সাহাযাঘোগা কোন কিছু পাওয়া গেল না। 

দেবেনবাবু মিলে ছিলেন, এলেন না বাসকের কাছে। 

রাজেশ বলল, আমার বনৃমুল ধারণ! হয়ে গেছে মিস্ট!র ব্যানাজপ কে'ণ 
মেয়েমাহষের পক্ষে বাবার মত জাঙ্গবেল লোককে খুন করা সম্ভব নয়ু। 

আমি তে! সে কথা আপনাকে আগেই বলেছিলাম। ছু-একট! সায় 
আমার হাতে এসেছে, আশা করছি হত্যাকারীকে ধরতে পারব । 

হত্যাকারী ধর] পড়লে আমাদের ত€ফ থেকে একটা বিগ্-প্রাইঞঙ্জ আপনাকে 
দেওয়া স্থির করেছি! 

এই সময় হেভ অফিস থেকে ফোন এল, রাঙ্জগেশকে এখুনি যেছে হবে| 

আমাকে যেতে হচ্ছে মিল্টার ব্য'নার্জা! আপনি-_ 

আমার কোন অস্থবিধা হবে না, আপনাদের ওয়ার্কল স্যানেজাবের সঙ্গে 
কথ! বলে যাব। 

বাজেশ চলে যাবার পর বাপব ওয়ার্কল ম্যানেজার কল্যাথ ষেনের কাছে 
গেল। কগ্যাণ সেনের বয়দ চল্লিশ ছুঁয়েছে । বুদ্ধিমান লোক, মৃখ-গোখ 
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দ্বেখে বোঝা যায়| বাদবের পরিচন্ব এবং আগমন সংবাঁদ তিনি পেয়েছিলেন । 

আপনাঁকে একটু কষ্ট দেব মিস্টার সেন, গোটা কয়েক ইনফরমেশন নেবার 
ছিল? 

বেশ তো; আহ্ন, ঘরে গিয়ে বলি। 

চা এল। কিছুক্ষণ আগে রাজেশের সঙ্গে এক প্রস্থ চা হয়েছিল। 

চায়ের পেয়াল! হাতে তুলে নিয়ে বাসব বগল, স্থ্বীর ব্যানাজণ ছেল্টি 
কেমন? 

কাজ-কর্মে হনাম আছে, শ্বভাব-চরিত্রের কথা বলতে পারব না। গতকাল 
ও তো বেঞ্জিগনেশন দিয়েছে । | 

ভাই নাকি ! 

অন্য ফার্সে চলে যাচ্ছে । মাইনে সেখানে বেশি । 

মিস্টার সেন, মিস গানুলী এখানে কতদিন ধরে কাজ করছিলেন? 

বছর খানেক হবে। 

অনেক উমেদাবের মধ্যে থেকে ও'কে নেওয়া হয়েছিল বোধহয়? 

জন চলিশ আপ্রিকাণ্ট ছিল। ওঁকে নেওয়া হয়েছিল বটে, তবে উনি 
যেখুব এক্সপার্ট হাগু, তা আমার মনে হয়নি ; স্পিড মোটেই উচ্চমানের নয়। 

আবও মিনিট দশেক কল্যাণ সেনের সঙ্গে কথ] বলে ওখান থেকে বালব 
বিদায় নিল। 


বাঁসৰ বাড়ি ফেরার কিছুক্ষণ পরে শৈবাল বাড়ি ফিরল । 

তোমার অপেক্ষায় বসে আছি ভাঁক্তার, তাঁড়াতাড়ি কাপড় বদলে এসো । 

শৈবাল অফিসের কাপড় বদলে এল। 

ভোঁমাকে এখন বেশ খুশি ধুশি দেখাচ্ছে ! 

কাজ বেশ এগিয়েছে । কেসটা সম্বদ্ধে কয়েক দিনের মধ্যে তোমাকে কিছু 
বলা হয়নি। গুপ্তা যতীনের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। সে যা! বললে, 
আমি তাতে প্রচুর আলোর সন্ধান পেয়েছি । 

বানব ধতীনের বলা গল্প বলল। 

“ এতে তুমি আলোর সদ্ধান কোথায় পেলে? বরং আরো জটিল হয়ে উঠল 

বল! চলে। 

কিছুটা জঠিল যে হয়ে পড়ে নি, অশ্বীকার করি না। আলোর সদ্ধান 
পেয়েছি, যতীনদের ছে নিযুক্ত করেছিল তাঁর গাঁড়ির নম্বর প্রেটে ! 

সোমা এল । কাহাছরের হাতের ড্রেতে গুধেব জলখাবার । 

নম্বর তে! যতীন দেখেনি 
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নম্বরের কথ! তে! বলছি না, বলছি নম্বর প্রেটের কথা । যতীন বলেছিল, 
প্রেটটা টিনের নম পিজবোভে র | পিজবোতে র প্লেট গাড়িতে কখন লাগানে। 
থাকে ডাক্তার ? 

সোমা বলল, কথ! বলতে বলতে তোমরা খেতে ভুলে যেও না যেন। 

বাসব বলল, খাবারের সৎকার আগে করে নেওয়। ধাক। আমার প্রেশ্ের 
উত্তর দিও তারপর । 

জলখাবার পর্ব সাঙ্গ হল। 

শৈবাল বলল, নতুন গাড়ি কেনার পর নম্বর প্রেটে নালেখানে পধন্ত অনেকে 
পিজবোত্ভ” বা ওই জাতীয় কিছুর ওপর নম্বর পিখে গাড়ি চালিয়ে থাকেন। 

টো টে! কাবেক্ট। তাহপে দাড়াচ্ছে এই, মাস হই আড়াই আগে ওই 
গাড়িখানা সেই বহুম্তময় ব্যক্তি নতুণ কিনেছিপ। লগুন বা নিউইয়কের 
মৃত কলকাতায় হাজার খানেক মোটর-ডিশার নেই, আছে গুটি করেকমান্ত্র। 
সেই গুটি কয়েকের কাছে আমি একে একে যদি যাই, এবং দু থেকে 
আড়াই মাস আগে যারা গাড়ি কিনেছে, তাদের নামের পিন্ট ঘি চেয়ে শি। 

সেতো অনেক নাষ হবে। 

্বাভাবিক । সেই নামের অরণা থেকে যদি কোন পরিচিত শাম বেছিয়ে 
পড়ে, তাহলে সমস্ত বিষয়ট। সহজ হয়ে আনবে । 

যতীনদের যে নিষুক্ত করেছিল, তার চেহারার বর্ণনা শুনে যনে হয় 
ছল্মবেশ | তোমার কি মত? 

ছদ্মবেশ বৈকি ! 

শৈবাশ বলল, আহুত না করে রাজীব মভ্বমপ্দারকে কিভাবে আলে বিষ 
ইব্েই কৰা হয়েছিণ, এ বিষয় কিছু ভেবেছে? 

ক্রমাগত ভাবছি , সবচেয়ে বড ম্ারপযাচ ওখানে । খুব সহজ কোন 
পশ্থার মাধ্যমেই ব্যাশাহট। ঘটেছে, আমরা ধরতে পারছি প।1 তারপর 
অ+ক্কেট! কথা, স্পর্ণা এসে দেখেছে উ্রা* জিস্টার বাছছে -যশীলর1ও দুর 
থেকে বাজনার আওয়াজ পেয়েছে । তার অথ হল, মজুমদার মোটেই কোন 
ভীতিপ্রদ ঘটনার মুখোমুখি হয়ণি। ন্ুপর্ণা চলে যাবার পর বেশ আয়েদ 
কাধ ট্রানজিস্টার বাজাচ্ছিলেন, মৃতু হঠাৎ এসে পড়েছে। হঠ*ৎ্ কিভাবে যে 
এশ প্রধান প্রশ্ন হল এটা । 

আমার মণে হয়, অজুষদার উ্রানজিন্টা্ের বোতাম খুছিয়ে সবে বাজতে 
আর্ত করেছেন, আর হত্যাকারী এসে উপস্থিত হয়েছে । তারপর ** 

বাদৰ বিছ্বাৎপৃষ্ঠের মত কোচ থেকে উঠে দীভাল। ভাবপএ ছাসল গপা 
ফাটিয়ে । হাঁসি থামলে বলল, উঃ, আমি কোথায় অন্ধকারে হাতড়ে বেড়াচ্ছিসাম 
ডাক্তার, অঞ্চচ চোখের পাশে নাক ঠিক রয়েছে। তোমাকে অসংখা ধন্যবাদ, 
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তোঙ্কার একটা কথায় সমস্ত অন্ধকার পরিষ্কার হয়ে গেল। 
শৈবাল অবাঁক হয়ে বলল, কথাটা কি? আমি তো কিছু বুঝতে '"" 
এখুনি আলছি। শ্যান্থ টন হয়ে নিতে দাও, তারপর তোমাকে সব বলব 
মিপ্টার লামস্তকে বোধহয় এখন তার অফিসেই পাওয়া যাবে ।-বাসব ত্র 
অদশ্য হল । 


বাব ফিরল আধঘন্টা পরে। হাতে একটা উ্রানঞজিন্টার। শৈবালের 
সামনে দিছ্বে ও ঢুকল নিজের ল্যাবরেটরি ঘরে। 

আধ-ঘণ্টাটাক আরো কাটল । ঘর থেকে বেরিয়ে এস বাসব; মুখ 
হাপির ঝিলিক । ট্রানজিস্টারটা হাতে নিয়ে এসে বলল। 

শৈবাল ওর কাগ্কারখানায় অবাক হয়ে গিয়েছিল। বলল, সব কিছু 
খুলে বলবে কি এবার? 

রহস্তের ওপরকাঁর যবনিক1 উঠতে বোধহয় আর দেরি নেই ভাক্তার। 
”-োঁমার একট কথা আমীকে এমনভাবে সচেতন করে তুললঃ যার দাম লাখ 
টাকার বেশি। 

আহ!) কথাটা কি তাই বলো! না। আমার তো ভাই মনে পড়ছে নাকি 
এমন বললাম, যার দাম লাখ টাকার বেশি । 

তুমি বললে না, আমার মনে হয় মর্ভুষদার উ্রানজিস্ট[রেবর বোতাম ঘুরিয়ে 
সবে."ইত্যাদি। ওই বোতাম ঘুরিয়ে কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে আমার মনের 
বন্ধ দরজা খুলে গেল। আমরা আগেই স্থির করে ফেলেছি, এবং খুব শ্বাভাবিক 
অজুমদপার নিজের আঙুল বাড়িয়ে দেন নি হত্যাকারীর দিকে ছু'চ ফুটিয়ে দেবার 
জন্যে। এমন কি হতে পারে না, উ্রীনজিস্টারের বোতামে হাত দেবার সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁর আঙলে বিষ পাংচাব হয়েছে ! 

টা নজিস্টারট। সামস্তর কাছ থেকে নিয়ে এসে পরীক্ষা করে দেখলাম, 
আমার অস্ুমান মিথ্যে নয়। বোতাম নয় পুসার লাগানে। আছে, মাঝের আঙল 
দিষে পুলাবে চাঁশ দিতে গিয়ে তিনি মার]! গেছেন। 

তাই যদ্দি হবে, তবে পুলিশ এদে যখন ই্রানঙ্সিস্টার বন্ধ করল, তখন কেউ 
মবূল না কেন? 

সাবাস ডাক্তার! ইপ্টেলিজেপ্ট প্রশ্থ করেছ, হত্যাকারীও নিশ্চয় ষে কথা 
ভেবেছিল। তাঁর তীক্ষ বুদ্ধিকে প্রশংসা! করতে হয়। এমন সিষ্টেম করেছে 
যে, বাজনা বন্ধ করার সময় কারুর ক্ষতি হবে না। তুমি এখনও বোধহয় 
বুঝতে পারছ না? আগে ট্রানজিস্টারটা ভাল করে দেঁখে নাও, বুঝিয়ে বলছি 
ভারপর। 
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শৈবাল তাল করে দাি হন্ত্রট। দেখল । 

ছটো পুস, আর একটা! নব আছে। পুন ছুটে হগ টোন আর 
এরিয়ালের । নবটা স্টেশন আাডজাস্ট করবার জন্যে 

বাঁপব বলল, এরিয়ালেব পুদট! ভাঙগ করে দেখো, ছু'চের অভি সুক্ম আগা 
দেখতে পাচ্ছো? হত্যাকারী বুদ্ধিব থেল দেখিয়েছে এখানেই ! টোনের 
পুনে ছ্ুচ লাগায় নি। কাজেই পুলিশের লোক যখন ট্রানজিস্টারু বন্ধ করেছে, 
তখন কেউ মারা যায় নি। জলের মত সোজ! হয়ে গেছে ঘটনা । স্পর্ণ। 
সথবীরের সঙ্গে চলে যাবার পর রাজীব মজুমদার ট্রানজিস্টার বাজাবার অনস্থ 
করেন। উনি টোনের পুনারে চাপ দেন; মন্ত্র বেজে ওঠে । লোকাল স্টেশনের 
জন্যে এবিয়'ল দরকার হয় না। তবে শব্ধকে উচ্চগ্রামে তুগতে গেলে 
এিক্সালের দরকার হবে। মজুমদার বোধহয় খুব উচ্চগ্রামে বাজনা শুনতে 
চেয়েছিলেন । এরিয়ালের পুসে আডল দিয়ে ষেই চাপ দিয়েছেন, সঙ্গে সঙ্গে 
ছুচ তার কাজ করেছে। পৃথিবীর হিসেব চুকিয়ে সেই মুহূর্তে মন্জুষদার বিদাগ্র 
নিয়েছেন । | 

জিনিসটা একই রূকম দ্াড়াচ্ছে বাসব, স্টেশন পুলিশের পোক বদ্ধ করবার 
পর, এবিফালটাও পুপাবের সাহায্যে ফোল্ড করে নিয়েছিল। এখনও ফোল্ড 
করা অবস্থাতেই দেখ1 যাচ্ছে, তবে আর কেউ মরপ নাকেন ? 

মরঙ্গ না কারণ পুলিশের লোকের এরিয়াল ফোল্ড করার দরকার পড়ে 
নি। মজুমদার এবিগ্রালের পুসে চাপ দিয়েছিলেন টিক, কিন্তু এরিয়াল বেবো 
নি। পরীক্ষা করে দেখলাম, এরিয়াল যাঁতে বেরিয়ে না আসে, হত্যাকারী সে 
ব্যবস্থা করে বেখেছিল। 

€শবাল বলল, দেখ! খাচ্ছে অনুষ্ঠানের কোন রুট রাঁখে নি ছু চটা কাপা 
নিশ্চয়? চাপ দেবার লঙ্গে সঙ্গে ইঞ্জেকসনের পিরিঞ্জের মত কাজ কবেছে। 
আরেকটা প্রশ্থ আমার রয়েছে । 

ব্পেো!? 

ডায়মগুহারবারে গিয়ে মজুমদার ঘে ট্রানজিস্টার বাজাবেনই, এ সম্পর্কে 
হত্যাকারী নিশ্চিত হল কি করে? 

সে ই্রানগ্িস্টারে কারচুপি করে রেখেছিল। ইানজিস্টারটা মন্গুষদাবের-_ 
তিনি কখনে! নাকখনে1! বাজাবেন। হত্যাকারী কারচুপি করে রাখার পর 
মন্জুমদার প্রথম বাজাতে গিয়েছিলেন ভায়মগ্ুহাববারে, কাজেই ওখালে মাঝ 
গেলেন । ড'য়ষগুহারবাবের গুপর হত্যাকারীর কোন দুর্বলতা ছিপ না। 

সোষা এল ।--বরাত হয়েছে, খেতে চলো তোমরা। 

বামব সেসে বলল, তৃষি ভাগ্যবান তাক্তার! এবকম সর্বপুপদম্পন্ন! এবং 
ঘড়ির কাটার মত শ্রী পাওয়া ভাগ্য ছাড়া কি! 
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লোমা ঈষৎ শব তুলে হানল। শৈবাল বলল, তোমারও তাগাবান হুতে 
বাধা নেইস্বিয়েট! করেই ফেলো না! 
দল ভারি করবার জন্তে অঙ্গনি উঠে পড়ে লাগলে ! 


সথপর্ণা বেলে খালাস পেয়েছে । 

বানবের কথায় পুপিশ কোন আপত্তি তোলে নি। ন্থপর্ণা সবিশেষ বিরক্ত 
গু দুঃখিত হয়েছে নিজের মা-বাপের ওপর | ছুঃসময়ে নির্মল! ও রণেশ 
বিন্দুমাত্র সাহায্য ওকে করল না। বেলে খালাস পাবার পর পুপিশকে হুপর্ণা 
জানালো, ও নিজের বাড়ি যেতে চায় না। কেস শেষ না হওয়া পর্বস্ত পুলিশ 
গুর থাকার ব্যবস্থ| করে দিক। 

নির্মলা মেয়ের কথা শুনে অবাক হুল। সেকি, তুমি বাড়ি যাবে না 
কেন? 

কেন ঘাব? আমার ওপর এতটুকু ভালবাসা তোমাদের আছে? ফাপির 
দড়ির দিকেই তো] এগিয়ে দিয়েছ, আবার দরদ দেখাচ্ছে কেন এখন? 

আমবা তোমার বিরুদ্ধে পুলিশকে কিছু বলেছি? 

না বলেও অনেক ক্ষতি কর! যায় মা। আমাকে বাচাবার তো। কোন 
চেইা কবো নি! হুবীনের ফ্লাটে গিয়েই উঠতাম, বিয়ের আগে তা উচিত হবে, 
ন1 বলে যাচ্ছি ন।। 

পুলিশ বেশ ফাপরে পড়ল-_ন্পর্ণাকে কোথায় রাখবে তারা ! 

সমঞ্টার সমাধান করে দিল স্ববীর। বাসবকে অন্থবোধ করল ওকে 
বাড়িতে থাকতে দিতে । বাব জাপত্তি করল না। সোমা যখন রয়েছে, 
তখন স্থপর্ণার কোন অনস্থবিধা হবার কথা নয়। 

এদিকে 

কাজ অনেক এগিয়ে গেছে। বাব সামস্তকে বলেছিল, সংশ্লিষ্ট সকলের 
এক-একখানা করে ফটোগ্রাফ সংগ্রহ করে দিতে । তিনি সংগ্রহ করে 
দিয়েছেন। একজন পুলিশ অফিসারকে সঙ্গে নিয়ে মোটর ডিলারদের কাছে 
ঘুর এসেছে বাসব। 

তাপব জামস্তকে গিয়ে বলেছে, আপনাকে আরেকটু কষ্ট দেব মিস্টার 
সামস্ত। কলকাতাবধ রেডিও-ডিলারদের একটা লিস্ট আমাকে সংগ্রহ করে 
দিতে হবে। 

[পনি তে] আমায় অবাক করলেন মশাই ! 
কেন? 
কথনে। মোটর-ভিলারদের লিস্ট চাইছেন, আবার কখনো চাইছেন রেডিও- 
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ভিলাবদের লিস্ট । কি সমস্ত কাণ্ড আরম্ভ করেছেন? 
শেষ পর্ধস্ত দেখবেন ডিলারদের যধো একজন হ'জাকারীর সন্ধান আম'তক 
দিয়েছে। 


দিন ছুয়েকের মধ্যে রেডিও- ভিলারদের লিসং বাঁসবকে সংগ্রহ কবে দিলেন 
সামস্ত। বলতে কি দিন তিনেক শৈবাগ বাসবের টিকি দেখতে পেস না। 
এ-দোকান সে-গ্রোকান করে বেভাচ্ছে। শেষ পর্ধস্ত হাজরা রোডের ইউনিক 
টিউন" বেডিও এবং কামেরার দোকানে পৌছে ওর পরিশ্রম সার্থক হল। 

স্থসজ্জিত মাঝারি গভনের দোকাঁন। কাউন্টারে একটি স্ৃবেশ যুবক 
দাড়িয়েছিল। বাসব এগিয়ে গিয়ে বলল, দেখুন তো, এই ট্রানজিস্টারটা 
আপনার বিক্রি করেছিলেন ? 

বাসবের হাত থেকে যন্ত্র নিয়ে ঘুবিঘে ফিরিয়ে দেখে যুবকটি বলল, প্রচুর 
ট্রানজিস্টার আমব] বিক্রি করেছি । এব নশ্বর একটু মিলিয়ে দেখতে হবে। 

মোটা বাধানেো খাতা বার করে নম্বর মিলিয়ে দেখল । হ্যা ..আরবে নম্বর 
মিলিয়ে দেখবার দরকারই ছিল না। এ] ঘে আমাদের দোকানের দেখেই 
বোঝা উচিৎ ছিল। আর কিছু করতে হবে নাকি? 
বালব সে কথার উত্তর না দিয়ে বলল, দোকানের মালিক কোথান্ন? 

আমার দোকান । 

আমি একট মাডার কেসের তদন্তে আপনার কাছে এসেছি । 

দোকানদার বেশ দঘ্বাবড়ে গেল। মার কেদের তদন্তে আমার কাছে? 

অশপনাঁর ভয় পাবার কিছু নেই, আজি পুলিশের লোক নই । আষার 
নাম বাসব বন্দোপাধ্যায়, জনে থাকবেন । গোটা কয়েক প্রশ্ণ আপনাকে আমি 
করব । উত্তর দেন, ভালই ; নইলে পুলিশের লাহাষা জাষাকে গ্রহণ করছে 
হবে। দোকানে পুলিশ চড়াও হলে আপনার রেপুটেশন হাম্পার্ড করবে 
ত্বরণ তাখবেন। 

কি জানতে চান বলুন ? 

এবিফ়ালের পুসারে একট সুক্ষ গর্ত বুয়েছে, ও বিষয়ে কিছু জানেন? 

গুটা আমবাই কৰে দিয়েছিলাম । 

কেন? 

বেডিওট! কিনে নিষে গিয়েছিলেন এক বুড়ো ভন্তরলোক | ধনী বলে মনে 
হব । কিছুদিন পরে আরেকজন এটা আমার কাছে নিয়ে আলে । আমার প্রশ্রের 
উত্তরে সে বলেছিল, বুড়ে! ভদ্রলোকের কাছ খেকে কিনে নিয়েছে । আষাকে 
এবিয়ালের সার্টারের ওপর একট! ছ্েদা করে দিতে বলেছিল । আঁমি করে 
দিয়েছিলাম । 
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সেই লোকের চেহারাট। কেমন ? 

মন্দ নয়, তবে পরনের জামা-কাপড় মতি সাপ্ধারণ। 

দেখলে ভাকে চিনতে পারবেন? 

কেন পারবনা? 

বাসব পকেট থেকে কতকগুলো ফটোগ্রাক বার করল। 

দেখুন তো, এর মধ্যে সেআছে? 

দোকানদার ফটোগ্রাফ গুলে দেখতে দেখতে একটা তুলে ধরে বলল, এ 
লোক। 

বামব ফটোগ্লে। আবার পকেটে রাখল । 

আপনাকে সার্টারের গপর ছে"দা করে দিতে বলায় আপনি তাঁকে কোন 
গশ্সকবেননি? 

করেছিলাম। কি সমস্ত করবে যেন বললে-_সে-সমস্ত ঘোরাল কথা 
আমি বুঝতে পাঁরি নি। আমার মাথা ব্যথার দরকারটাকি? কাজ করে 
টাক! পাব, হয়ে গেল। 

ছেদ কর] ছাড়া! আর কিছু বলেছিল! 

স্প্রিং খুলে দিতে বলেছিল, যাতে সার্টার টেপবার পরও এরিয়াল বেরিয়ে 
না পড়ে। 


ধন্যবাদ । অনেক সাহাযা করলেন আমাকে । আচ্ছ! আপনি থাকেন 
কোথায়? 

দোকানের পিছনে ঘর আছে। ব্যাচেলার লপোৌক। থাকতে অহুবিধা 
হয় না । 

আপনার নামট| কিন্ত জানা হয়নি। 

মনোজ ঘোষ। 

আর আপনার বাবসার ক্ষতি করব ন', চললাম। 

মনোজ ব্যস্ততার সঙ্গে বগল, যা জানি বললাম । দেখবেন মশাই, পুলিশ 
আমীকে নিয়ে আবার ফেন টানাটানি না করে। 

ভয় নেই। তবে প্রয়োজন পড়লে পুলিশের সামনে আপনাকে এই সমস্ত 
বলতে হবে, নইলে বিপদে পড়ে যাবেন । 

বাসব ইউনিক টিউন? থেকে বেরিয়ে পড়ল। 


হোমিসাইভ স্বোয়াডের মিস্টার সামস্ত নিজের বাড়িতে ক্রমাগত ভেতর- 
বাইরে করছেন । আর দশ-পনেরো মিনিট পরবে সকলে এপে পড়বেন। 
বাসবের অনুরোধেই মকলকে ডেকেছেন সন্ব্যের পর এখানে । 
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আবার আসার বাড়িতে কেন? ভিনি প্রতিবাদ তুলেছিলেন । 

আপনাব বাড়ি হল উপযুক্ত স্থান; পক্ষপাতহীন কেন্দ্র। সপর্ণা দেব 
ঘে খুন করেননি, প্রমাণ করে দেব দেই লময় | ভবে হত্যাকারীর শাম তখন 
বল! যাবে না। 

কেন? 

বাসব মুচকি হেসে বলল, অমি তো আলসনার মজ সরকারি লোক নই, 
বেসরকারি গোয়েন্দা । আমাদের কাজ একটু ঢিলেঢালা ধরনের । 

সামস্ত বিরক্ত হল; কিছু বলল না। 

বাসবের ক1গু-কারখান! সব সময় বুঝে ওঠা কষ্টকর | 

প্রথমে স্থবীর এল। নিলা ও রণেশ এল 'ভারপর; প্রা একই সঙ্গে 
দেবেনবাবু এলেন রাজেশকে সঙ্গে নিগ্ধে। কিন্তু কিন্তু ভাব শিয়ে লাল, 
আর ঘঙীন এল; পুলিশের বাড়িতে আহ্বান তাদের বিশ্ষে মনঃংপুত হয়নি | 
সব শেষে এল স্থপর্ণ ও শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে বাসব। 

সকলে এক একটি চেষ্জার অধিকার করেছেন, শুধু যতন আর লাল, 
দেওয়াল ঘেষে দাড়িয়ে আছে। কেন্ট-বিষ্টদেএ মাঝে গর নিজেদের অভ্যস্থ 
নগণা মনে করছে। 

বাসব বলল, তোমর। দাড়িয়ে কেন? 

আজ্ঞে 

বস-_বস-- 

ল্ল, আর যতীন সঙ্কুচিতভাবে বসল। 

বাব বলল, আপনারা অনেকেই আমার ওপর বিরক্ত হয়েছেন বুঝতে 
পারছি। কিছু লমম্ব আপনাদের নিশ্চন্স নষ্ট বরেছি, ক্ষমা করবেন । কাজের 
কথ। আস্ত কর! যাক এবার । আপনারা জানেন, পর্ণ দেবীকে লির্দোষ 
প্রমাণিত করবার জন্যে, আমি এ কেস হাতে নিয়েছি । সেই কাঞ্জ করতে গেলে 
আবেকটি কাজ্জ আমাকে করতে হুবে, নইলে ভিনি কখনই নির্দোষ প্রমাণিত 
হবেন না--তা' হল, হত্যাকারীকে ধরা। আপনারা শুনণে আনব্দিত হবেন, সেই 
দুদহ কাঞজ্জে আমি সাঁফলা লাভ করতে চলেছি। আপাতঃ দুটিতে বাঁজীব 
মজুমদারের খুনের ঘটনাকে যত হালকা চোখে দেখা যাক না, প্র্কত ঘটনা তা 
নয়; অনেক জটিল! কিছুক্ষণ সময় আপনারা আমায় দিন, সেই জটিল 
কাহিনী আমি শাপনাদের কাছে বর্ণনা করি। 

বামব কোন দ্বিকে ভ্রক্ষেপ না করে দিগারেট ধরাল। 

পোস্টমর্টেমের রিপোর্ট থেকে জানা গেছে, ভান হাতের মাঝের আলে 
পাংচার করে বিষ প্রয়োগ কর! হয়েছিল যিস্টার অজুমদারকে | একথা 
সহজেই মেনে নেওয়] ধায়, তিনি নিশ্চল্স হত্যাকারীর দিকে আঙুল পেতে দেন 
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নি নিজের মৃত্যু ডেকে আনবার জন্যে | তবে তিনি কিতাবে মারা গিয়েছিলেন ? 
কজনেক মাথা ঘামিয়ে আমি আসল সতোর সন্ধান পেয়েছি । হত্যাকারী 
'অভ্ান্ত চতুর ; নিজের পরিকল্পনাকে ধরাছোঁয়ার বাইরে বাখবার জন্তটে 
চমত্কার চাল চেলেছিল। ট্রান্জিস্টাবের সার্টাবে বিষযুক্ত ছু'চ এমনভাবে যুক্ত 
করে রেখেছিল, যাতে আঙুলের চাপ দেবার সঙ্গে সঙ্গে সিরিঞ্ের কাজ করবে। 
মিস্টার মজুমদার এরিয়ালের সাটণরে চাপ দিতে গিয়েই মারা গেলেন । এই 
তে। গেল, তিনি কিভাবে মার] গেলেন । এখন ম্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন উঠবে, 
তিনি মারা গেলেন কেন? অর্থাৎ হত্যার মটিত কি! আমি সবিনয়ে 
স্বীকার কৰে নিচ্ছি, ঘটিভ আমি বুঝতে পারি নি। বুঝতে পারি নি বলেই 
ত্যাকারীকে চোখের ওপর পেতে আমার বিলম্ব হচ্ছে । 

বাপব থামল) সকক্েই একাগ্রভাবে ওর কথা শুনছে। 

ও আরম্ভ করুল আবার, মটিভ বুঝতে নাঁ পারলেও হত্যাকারীর মনোভাবের 
কিছু পরিচয় আমি পেয়েছি । যতীন ও লাল্প, টেবিটি বাজারের বিখ্যাত 
গুণ্ডা। তারা মিন গণসুলীর পিছনে লেগেছিল ; স্তাকে বিরক্ত করছিল। 
কিন্ত আর কোন ক্ষতি তার করে নি। 

আমি ওদের সঙ্গে কথা বলে জানতে পেরেছি, একজন লোক মোট টাকা 
দিয়ে ওদের মিস গাঙ্গুলীর পিছনে লাগিয়েছিল। ইন্স্রাক্সন দিয়ে রেখেছিল, 
বিরত ছাড়া আর কিছু যেননা করা হয়। আর আরেকটা ব্যাপার ঘটেছে, 
মিপ গাজুলী যখন চাকরি খু'জছিলেন, সেই সময় উপযাচক হয়ে একজন 
অজ্ঞাতনামা লোক তাকে ফোন করে চাকরিব সন্ধান দিয়েছিল। আবার 
বোধহয় সেই অজ্ঞাতনামা লোক নির্লা দেবীকে জানিয়েছিল, মিস গাস্ছুলী 
যেখানে কাজ করছেন, সেই ফান হল অনেক দিনের শক্র রাজীব মজুমদারের | 

আমি গভীরভাবে চিন্তা কববার পব তত্যাকাবীর প্ররূত মনোভাব বুঝতে 
পেরেছি । অনেক দিন থেকে জটিল রহশ্ত ঘেটে ঘেটে মনের গঠন এমন 
হয়ে গেছে, যাতে সহজেই আন্দাজ করে নিতে পারি অনেক ক্ছু। 

ফোন কবে চাকরির সংবাদ দিয়ে হত্যাকারী স্থপর্ণা দেবীকে বাজীব 
মজুমদারের কাছে টেনে নিয়ে গিয়েছিল । তারপর নির্মলা দেবীকে. সে-কথা 
ফোনে জানিয়ে তাকে সক্কিয় করে তোল] হয়েছিল, এবং স্থপর্ণ দেবীর পিছনে 
যতীন আর লাল্ল.কে জাঁগিয়ে পরিস্থিতি জটিল করে তোলা হয়েছিল। আসল 
উদ্দেশ্রা হল, মজুমদারের হত্যাকাগ্ডকে অন্ত লাইনে নিয়ে যাওয়া। পুলিশ 
স্বাভীবিকভাবে ডাইভাটেন হবে। 

মজুমদার সুপর্ণা দেবীর প্রতি ইণ্ট(রেস্টেড হয়ে পড়েছিলেন! আবার 
আগে থেকেই হ্থপর্ণা দেবী ও স্থবীরবাবু দুজনে ছুজনের প্রতি ইণ্টাবেস্টেড। 
তারপর গুপ্তাচন্র এবং নির্মলা দেবীর নতুন করে বাজীব মজুমদারের বিরুদ্ধে 
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অভিযান চালানে1--এত গুলি ঘটনার সমাবেশে পুলিশ বিপথগামী হতে বাধা ; 
হত্যাকারীর সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব এখানেই। নিজে ধরা-ছেোয়ার বাইরে 
থেকে, পুলিশকে অন্ক পরিবেশে চালান করে দিয়ে সম্ভবত মজা উপভোগ 
করেছে। 

তবে সেই ইংরাজী প্রবাদ বাঝ্যটি মিথা নয়। হাজার তীক্ষ দৃটি বাথলেশ 
সাকসেশফুল ক্রাইম হয় না। কোথাও না কোথাও খোচ থেকে যায়। প্রথর 
দৃষ্টি সম্পন্ন ব্যক্তির চোখে মে-ক্ষোঁচ কখনই এড়িয়ে যাঁর না। 

এক্ষেত্রেও সেই প্রবাদ-বাকা অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে। ছুটে বড গোছের 
খে15 আমার দৃষ্টি এড়িয়ে যায় নি। তার মধোকার একটা আপনাবা শুনে 
রাখুন । আমি আগেই বলেছি, ট্রানজিস্টাবের সাটণবে গহ করে ছুঁচ আটকে 
বাখা হয়েছিল। সারে কুঙক্ছ গর্ভ করা সহজসাধা নয়। কোঁন দোকানের 
সহযোপিত1 গ্রহণ করতে হয়েছিল নিশ্চয় । আমি ল্েডিগওর দোকখনগ্ুলোতৈ 
অন্সম্বান আরম্ভ করলাম । ভেবে দেখুন, এই বিরাট শবে অসংখা বেদ্ডিগুব 
দোকান আছে । ভার যধো থেকে আমার যে দোকানের প্রয়োজন, 1 
খুঁজে পাওয়া কত শক্ত; তবু আমি খুঁজে পেলাম । হত্যাকারীর দুর্ভাগা 
বলতে হবে, বিশেষ পরিশ্রয় না করেই পেলাম । দোকানের লাম ইউনিক 
টিউন", দোকানের মালিকের নাম মনোজ ঘোষ । আমি ঘখন ইউনিক-টিউনে 
পৌছলাম, তখন মনোজ ঘোষ দোকানে ছিল না। আমার হাতের ট্রানজিস্টার 
পরীক্ষা করে বলল, সাটণরের গপরকার ফুটে! এখানেই করা হয়েছে। হে 
লোক ফুটে! করাতে নিয়ে এসেছিল, তার বিষয়ে মে কিছুজানেনা। তবে 
দ্বোকানদার মনোজ ঘোষ সব কিছু জানে; আমি কাপ সকাপে পুপিশ লিঙ্গে 
“ইউনিক-টিউনে' যাব । মনোজ ধোন হত্যাকারীর নাম বলছে বাধা হবে । 

একনাগাড়ে এতক্ষণ কথা বলার পর বাসব থামল। 

ঘবে সম্পূর্ণ নীরবতা বিরাজ করুছে। 

মিনিট তিনেক এই ভাবে কাটল বোধহয়। নির্ধগা বঙ্গল, আপনার বক্ষব্য 
বোধহয় শেষ হয়েছে? 

হ্যা। 

আমার ধারণ! ছিল, আপনি হত্যাকারীকে ধরবে ফেলেছেন । আমাদের 
সাঁযনে তার নাষ প্রকাশ করে দেবেন**'এবার আমি ধেতে পাবি কি? 

সকলেই যেতে পারেন। কাল সকালেই হত্যাকারীকে পুপিশ গ্রেগ্ধার 
করবে । ভাক্তার, তুমি স্থপর্ণ। দ্বেবীক্ে বাড়ি নিয়ে যাও] আহি মিঃ সামস্তর 
সঙ্গে একটু পরামর্শ সেরে যাচ্ছি। 

কেউ কোঁন কথ! ন! বলে একে একে বিদায় নিলেন ৷ 
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রোঁজকাঁর মত “ইউনিক টিউন” বন্ধ হয়েছে সাড়ে আটটার সহয়। 
দোঁকাঁনের দরজ]1 ভেজিয়ে মনোজ ঘোষ একট] এনলার্জমেণ্টে বিটাচ দিচ্ছিল। 
একান্তে ঘণ্টা দেড়েক ধরেও কাজ করছে। 

ধীরে ধীরে ফাক হচ্ছে দরজা । মনোজের খেয়াল নেই। কাজে তনুয়। 
দবজ1 বেশ কিছুটা ফীঁক হবার পর একজন ঘরে প্রবেশ করল। বন্ধবরে 
দিল দরজা! আবার । আাগস্থকের গায়ে গাঢ় ছাই রঙের গ্রেটকে।ট। মাথায় 
ফেল্ট হাট। গ্রেটকোটের কলার ও নিচু ফেণ্ট হাটের অন্ধকারে আগন্বকের 
দুখ ডুবে রয়েছে । 

পায়ের শব্ে চমকে উঠল মনোজ । মুখ তুলে বললঃ কে? 

আগন্তক কাউণ্টাবের কাছে চলে এসেছে ।-_-আমি---। 

তুমি। আমি চমকে উঠেছিলাম । তুমি এ-সময় এলে যে? 

আগন্ধক কাডন্টাবে ঠেস দিয়ে দাড়াল।--তে1মার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া 
করুতে এলাম । 

বোঝাপড়] ! 

হ্যা তোমার দোকানে পুলিশের লোক এসেছিল । তোমার কর্মচারি 
নেক কথাই ফাস কবে ফেক্ছে। আম্বাকে চিনত ন', তই আমার সন্বন্থে 
কিছু বলতে পারে নি। কাল সকালে তোমার কাছে পুলিশ আসবে ? 
ট্রীনজিস্টারের সারবে ছোট্ট একটা ফুটো করে দেওয়ার বিনিমন়্ে তুমি আমার 
কাছ থেকে অনেক টাকা নিয়েছ, ত1 কত্বেও পুলিশের কাছে আমার নাম 
প্রকাশ করে দিতে ভোধার ছিধা হবে নাজানি। 

কি সমজ্ত বলছ? আমার কর্ম5ক--! এক সপ্তাহ হল আমার দোকানে 
কেন কর্মচারি নেই। ঝগড়! করে ভেগেছে। বিখ্যাত গোয়েন্দা বাসব 
বন্দোপাধায় আমার কাছে এসেছিল। কথাবার্তা ঘা হয়েছে, আমার সঙ্গে 
হয়েছে! সার্টাবে ফুটে! করে দেওয়ার কথ! আমায় শ্বীকার করতে হল। 
ছবি দেখিয়ে আমায় যখন চিনিয়ে দিতে বলল, তখন আমি অন্তে্র ছবি 
দেখিয়ে দিয়েছি । 

আমাকে ব্রাফ দেওয়া হয়েছে! কিন্তু তুখি যে আমার ছবি চিনিয়ে দাও 
নি, তার প্রমাণ কি? 

সবচেয়ে বড় প্রমাণ, তৃমি আমার সামনে দাড়িয়ে কথা! বলছ। চিনিয়ে 
ছিলে পুলিশ অনেক আগেই ক্যারেস্ট করত । 

আগস্ধক কাউণ্টাবের কাছ থেকে সবে এল । গম্ভীর গলায় বলল, হয়তো 
চিনিয়ে দাও নি। কাল তুমি দেবে, পুলিশ তোমাকে বাধা করবে চিনিয়ে 


দিতে। অবনত দে হযোগ পুলিশকে আমি দেব না1*তৈরি হয়ে নাও 
মনোদ। 
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তরি হয়ে নেব। কোথায় ষেতে হবে ? 

আগস্কক আর কিছু বলল না। দ্রুত হাতে পকেট থেকে রিভলবার বার 
করে ট্রিগার টিপলো। মনোজ ঘোষ আগন্ধকের অভিসন্ধি বোধহয় বুঝতে 
পেরে বিছ্াৎবেগে এক পাশে সবে গেল--কিন্ধু নিজেকে » সম্পূর্ণ রক্ষা করতে 
পারল না। সষাংলেন্সার থেকে চাঁপা শব্ধ তুলে গুলি ছুটে গিয়ে বা-কধেনু 
মাংদ ছিড়ে গিয়ে বিধল দেওয়ালে । মনোজ হুমড়ি খেছে পড়ল কাটন্টাবের 
ওপর । 

এক লহ্মার মধ্যে ঘটনাটা ঘটে গেল। 

আগন্তক আবার গুলি করতে যাচ্ছিল, সে বুঝতে পেবেছিল মনোজ ঘোষ 
আহত হলেও মরে নি। ছ্িতীয়বার গুলি কর! গেল না-বাসব ও "মি: সামন্ত 
ঢুকে পড়েছেন ঘরে। বাঁসব বলল, রিভলবারট! ফেলে দিন রাজেশবাবৃ। 

তড়িৎবেগে ঘুরে দাড়াল বাজেশ। বিদ্বয়ে হতবাক হয়ে গেল। 

যেজাল আমি পেতেছিলাম, তাতে আপনি ধবা পড়েছেন । আসতে 
সামান্য দেরি হয়ে গেল, নইলে মনোজবাবুকে গুলি খেতে হত না। ভালই 
হল, বুক্তরাঙা হাতে আপনাকে আমরা ধরতে পেরেছি । মিস্টার সামন্ত, 
বাজীব মন্ভুম্দাবের হত্যার অপরাধে আপনি রাজেশ মজ্জুমদারকে গ্রেপ্তার 
করতে পারেন । 

সামস্ত ও বাসবের আচমকা আগমনে রাজেশ ঘাবড়ে গিয়েছিল। স্থিনু 
হয়ে গিয়েছিল যেন বকের প্রবাহ । অশীম বলে নিজেকে সংঘত করল রাজেশ। 
পুলিশের হাতে ফ়যারেস্ট হবার আগেই আবার তার সায়লেম্সার চাপা শব তুপল। 
ঝনঝন শব্দে ভেঙে পড়ল নিয়ন লাইট! 

অদ্ধকাবে ডুবে গেল ঘর। 

একন্সাফে কাউণ্টাবের ওপর উঠে পড়ল রাজেশ । আহত মলোজকে ভিিয়ে 
পিছনের দরজ] দিয়ে অনৃশ্ট ছল। লাঁমস্ত চেঁচামেচি জুড়ে দিলেন । কয়েকজন 
কনস্টেবল ছুটে এল খবরে । বাসব দেশলাই জ্ঞালল। 


চা খেতে খেতে বাসব ও শৈবালের মধ্ো পরের দিন সকালে কথ! ইচ্ছিপ | 
কথ হচ্ছিল্র রাজেশের আত্মহত্যা নিয়ে । 

গতকাল মনোজের দোকানে নাটকীয় পরিস্থিতির উদ্তব করবাবু পর সে 
সোজ] নিজের বাড়ি চলে গিয়েছিল। 

পুলিশ ঘিরে ফেলেছিল মজুমদার-প্য।লেস। 

রাত তিনটে পর্বস্ত কোন সাড়া শব্ধ পাওয়া যায় নি রাজেশের । ফুটপাথের 
ওপর ঠায় দাঁড়িয়েছিলেন মিঃ সামস্ত ও পুলিশের অন্ঠান্ত কর্মচারির]। বাঁলব 
ছিল না। হত্যাকারীর সন্ধান সে দিয়েছে, জার তার কোন দায়িত্ব নেই। 
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মনোজের দোকান থেকেই সে বাড়ি চন্গে এসেছিল । 

তিনটের সময় দোতলার ঝুলস্ত বারান্দায় এসে রাজেশ চেঁচিয়ে সামস্তকে 
ডেকেছিল। অভয় দিয়ে বলেছিল, আপনি শ্বচ্ছন্দে আমার কাছে আসতে 
পারেন । আর কাকুর প্রাণহানী ঘটবে না! 

সামন্ত আর কয়েকজনের সঙ্গে বাঁড়ির মধ্যে গেলেন । 

দেকেনবাবু কিছুই জানতেন না। পুপিশ বাড়ি ঘিরে ফেলবার পর আন্দাঁজ 
করেছিলেন । শোচনীয় মনের অবস্থা! নিয়ে বসেছিলেন পার্লারে । সামস্ত 
সদলে গগয়ে উপস্থিত হঙ্গেন সেখানে । | 

দেব্নবাবু সকলকে নিয়ে চললেন রাজেশের ঘ্বরে । 

দলুক্ত বন্থা | 

অনেক ডাকাভডাকিবর পরও দরজা খুলল না। শেষে ভাঙতে হল দরজা । 
হুড়মূড় করে সকলে ঘরে ঢুকলেন। সেখানে তাদের জন্যে এক মর্মান্তিক 
দৃত্য অপেক্ষা করছিল । রক্তাক্ত রাজেশ বিছানার ওপর পড়ে রয়েছে। 
স্ির, নিষ্কম্প তার দেহ | রিভলবাঁরট! পড়ে আছে বিছানার আরেক ধারে। 

শৈবাল বলল, মানসিক ব্যালেন্স ভদ্রলোক শেষ পর্ধস্ত রাখতে পারলেন 
না। এই বকমই হয়। মনোজ ঘোষ বলবার আগে কি তুমি বুঝতে 
পেবেছিলে হত্যাকারী কে? 

পেরেছিলান ঠবকি ! একজন মোটব-ডিলার জানিয়েছিল, আমার হিনেব 
মত সময়ে রাজেশ মজুমদার একখানা কালো বঙের মাস্টারবুইক কিনেছিলেন । 
আমার মনের সন্দেছ তখনই গুলিয়ে উঠল । মনোজ ঘোষ প্রথমে আমায় সব 
সত্িকথ) বলে নি। স্ববীরবাবুর ছবি দেখিয়ে বলেছিল এই লোক আমার 
কাছ থেকে উ্রানজিস্টাবে ফুটে। করিয়ে নিয়ে গেছে । পরবে আবার তাকে 
গিয়ে ধরলাম, প্রচণ্ড ভয় দেখালাম । ক্বাবার এ-কথাও জানালাম, সত কথা। 
বললে, পুলিশের কোন আচ তার গায়ে লাগবে না। স্বীকার করল সব কথা । 
মনোজ আর বাজেশ বালাবন্ধু। বাজেশ ট্রানজিস্টাবের সার্টারে ফুটে! করিস 
নিয়ে যাওয়ার সময় মোটেই বলে নি, কাউকে খুন করবার পরিকল্পনা করেছে। 
পরে কাগজে খুন হওয়ার কথা পড়েছে মনোজ ইত্যাদি। 

বাপকে খুন করার উদ্দেন্ট কি? সমস্ত সম্পত্তি তার নামে ছিল, অথেবর 
জন্যে যে খুন করেছে, তা নয়ু। স্থপর্ণাকে নিয়ে বাপে ও ছেলেতে যে প্রতি- 
ঘোগিত! ছিশল--একথা মেনে নিয়ে ঘে একটা মোটিভ খাড়া করা যাবে, 
তাও লয়! 


আমিও প্রচুর চিন্তা! করেছি, বুঝলে ভাক্কাঁর ; কোন হদিশ পাই নি। 
বাহাছুর এমে একটা বেশ পুকু খাম বাসবের হাতে দিয়ে বলঙ্গ, থান! থেকে 
দিয়ে গেল। 


১৯৬ 


বাসব খামখান! তার ছহাভ থেকে নিল। খাষের ওপর হিস্টার সামস্তার 
একট! চিঠি পিন-আপ করা বয়েছে। 

সামস্ত লিখেছেন, রাজেশ মঞ্জুর এই খাযখানা খাপনার নামে রেখে 
গেছেন ; পাঠালাম । হাসপাতালে মনোজ খোষের অবস্থা! উদ্নতির দিকে । 
বহুবাবের মত এবারও আপনার বুদ্ধির তারিফ করি; কাল দেখা করব। 

বাসব খাম ছি'ড়ে বার করল একট! চিঠি আর অনেকগুলো! একশ টাকার 
নোট। এত নোট কেন! 

ভাক্তার ব্যাপার কি? 

পড়ে দেখ চিঠিখানা। 

বামব চেঁচিয়ে পড়ল £ 

মান্তবর বাষববাবু, 

চলে যাবার পূর্ব মুহূর্তে আমাকে অসংখ্য বিকার গ্রাম করতে চাইছে। 
তার মধ্যে একটা হল আপনাকে প্রশংসা জানাবার ইচ্ছা । একে ও এখন 
বিকার ছাড়া আর কি আখ্যা দেওয়া যায়, বলুন ? গবু আপনাকে আমি 
প্রশংসা জানাব । আপনার প্রতিভাব প্রতি স্থগভীর শ্রন্থা জানিয়ে যাব। 
নিজের ওপর আমি প্রচণ্ড আস্থাশীল ছিলাম । আমি ভারতের বাইরে, বাব! 
সেই সময় খুন হলেন__-আমার পরিকল্পনার কোন ফাক নেই, এ-বিষয়ে আষি 
স্থির নিশ্চিত ছিলাম । আপনি আমার নিশ্চয়তাকে খানখান করে ভেঙে 
দিলেন। যে কথ! দিয়েছি, তা রাখব। হত্যাকারীকে ধরিয়ে দিয়েছেন। 
আপনাকে পুরস্কৃত করব । ভ্রিশখান1 একশ টাকার নোট পাঠালাম । আপনার 
প্রতিভার মূল্য ছিসেবে যত-কিঞ্চিৎ। জানি অন্ুগ্রহ করে গ্রহণ করবেন । 

হত্যার মোটিভ সম্পর্কে আপনি অজ্ঞতা প্রকাশ করেছেন । স্বাভাবিক। 
আপাতদৃষ্টিতে বাবাকে খুন করবার কোন অর্থ খু'জে পাওয়া ধায় না। আসল 
কথ কি জানেন, আমি আমার মাকে অত্যন্ত ভালবাপঙাম | আমার বয়স 
তখন সাত বছর! অনেক কিছু বোঝবার ক্ষমতা আমার হযসেছিপ। পেই 
সময় নিজের চোখের ওপর দেখেছি, বাবা নিধ্রমভাবে মাকে খুন করপেন। মন 
আমার বিষিয়ে উঠল) বয়ন যত বাড়তে লাগল বাবার প্রচ বিতৃঞ্ণ! বাড়তে 
লাগল ভত বেশি । চোদ্দ বছর বয়সেই আরম স্থিব কবে ফেল্পাম, জেল 
থেকে বেরিয়ে আসবার পর বাবাকে খুন করব । আরো কয়েক বছর পরে, মামার 
মুখে মার সম্পর্কে সমস্ত কথা শ্তনেছিলাম। তবুনশিজের প্রতিজ্ঞা থেকে চ্যুত 
হলাম না । আমার শিশুমনে যে গভীরভাবে ধাগ কেটে গেছে, তা কিভাবে 
মুছে ফেলব? অতুযুগ্র ইচ্ছেটাকে সুযোগের অপেক্ষায় মলের মধ্যে লালন করে 
চললাম । তারপব কিভাবে প্র্যান সাজিয়েছিলাম আপনি খুব ভালভাবেই 
জানেন, সুতরাং ও বিষয়ে আর কিছু লিখলাম না। 
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ধরা পড়ে যাবার পর আত্মহত্যা করা ছাড় আর কোন পথ আমার সাঙনে 
খোলা নেই । পুলিশের ভয়ে চোরের মত পাঁপিয়ে পালিয়ে বেড়ানোর চেতকে 

একাজ অনেক ভাপ । আপনার উত্তর উত্তর শ্রবৃদ্ধি কামনা করি । নমস্কার ! 
বাজেশ মজুমদার 


শৈবাশ বলল, এই অপকর্ম না করলে রাজেশ একজন সুখী মানুষ হিসেবে 
জীবন অতিবাহিত করতে পারত? 

মান্তষের মনে গতি বিচিত্র ভাক্ষার ! রাজেশ মজুমদারের জন্যে মনের 
মধ্যে একটু সহাশ্ভুতি জাগছে। 

বাশব আসন ছেডে উঠে দাড়িযে হোধাট নটের দিকে এগিযে গেপ। 
মোটর থামার শব্দ পাওয়া গেল বাইবে। 

দেখতো জানলা দিয়ে কে এল ! 

শৈবাল জানপার কাছে এগিয়ে বলল, স্থবীরবাবু। 

হোয়াট-নটের ওপরে পাখা সিগাবেটেব টিন থেকে একট পিগাবেট তুলে 
নিয়ে বাসব ধরালো!। সুবীর পণ সরিয়ে ঘবে ঢুকছে তখন । 


১ 2ীচে 


ভূজঙ্গ প্রয়াত 


এমন মর্মাস্তিক পরিস্থিতির মুখেসুখি যে কোনদিন হতে হবে গুভাত 
কল্পনাতেও আনতে পারেনি । যদিও এ ক্ষেত্রে তার বরণীয় কিছু নেষ 
তবু সে ভাবছে আর মনের মধোট] ভ হু করে চলেছে। 

মিনিট পঁয়তাল্লিশ একই ভাবে দাড়িয়ে আছে সে! দাডিে গাছে 
ডাঃ চৌধুরীর শোবার ঘরের দরজার মাত্র কয়েক ভাভ এধবে। এই রকম 
অকল্পনীয় দৃশ্যের মুখোদুখি মানুষকে যখন সময় সময় হতে হয় খন হত বৃদ্ধি না 
হয়ে উপায় থাকে না। 

বিপুল মণ্ডল বেকিয়ে এলেন ঘর থেকে: । 

স্থানীয় থানার দণ্তুণ্ডের করা তিনিই । বিলশক্ষণ গঙ্গর দেখাচ্ছে কাকে। 
নামের সঙ্গে চেহারার এমন মিল পড় এপট। দেখা যাঁর না । মাংসর পণাডেব 
উপবু খাকি পোশাক বলা বানুপ্য শিদাক্ষণ বেমাশান | থানা ইনচার্জ না ভয়ে 
উনি যর্দি “তল কলের মালিক ভতেন তাহলে মাশানসই হ£। 

বিপুল হণ্ডল থমকে দাড়ালেন । 

_মাঁপনি কে? 

--গ্রভাত পোম**মানেত 

_বুঝেছি। বিস্তারিত পরিচয় দিতে হবে না। চঞ্চল চৌধুরীর আপনি 
ষে ক্ধু তা আমার জান। হয়ে গেছে । এখানে দাড়িযে কেন ? 

লা যাহন তত, 

--আমতা আমৃতা করবেন না। এখানে দাড়িয়ে কি করছিলেন বলুন? 

প্রভাত কিছুটা বিরক্ত হল। 

_-কি আবার করব? এমনি দীভিয়েছিলাম । আমার মনের অবস্থা 

_খুব খাবাপ। 

বিপুল মণ্ডল ভুড়ি ছুলিয়ে হাসলেন । 

--একটা খুন হয়ে যাবার পর সংশ্লিষ্ট বাকিরা এই ধরনের বাধা বুলি 
অ'ওডাঁন বরাবর লক্ষা করেছি । শুনুন মশাই 

সর 

মামার অনুমতি ছাড়া এ বাড়ি থেকে বেকুবেন না। 

এবার প্রভাতের অবাক হবার পালা । 

-_-তর্ক আমি ভালবাসি না। এই সামান্থ ক'টা বুঝতে পারছেন না। 
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এ বাড়ির প্রত্যেককে আমরা সন্দেহ করি । আপনিও সে লিস্টের বারে 
নন। আর কথা না বাড়িয়ে নিজের ঘরে চলে যাঁন। আপনার এজাহার 
সময় মত আমি নেব। 

কর কিছু না বলে প্রভাত এষ্ঠ.ন:। 

নির্দিষ্ট ঘরে পৌছে দরজা ভেজিয়ে দিয়ে বসল চেয়ারে । খুব যে ইচ্ছে 
হল্ডে ত] নয়, তবু শিগারেট ধবাল। কত-কথা কত-ঘটনা ধাবাবাঁঠিকভাঁবে 
মনে পড়ে যাচ্ছে । চঞ্চলের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল বেনারসে । বছর দশেক 
আগেকার কথ' তো বটেই । 

প্রভাত মুঙ্ষরের ছেলে । 

এম. এপ. গি-র পাঠ শেষ করতে গিয়েছিল ইউন্ভাগিটিতে। ফিফথ 
ইমাঁর চলেছে তখন । সেদিন কি তারিখ ছিল আজ অবশ্ঠ আর মনে নেই । 
তবে উত্তরপ্রদেশে হাড়-কাপানো ঠাণ্ডা তখন | সন্ধ্যার মুখে হোটেল ফেরার 
পথে আচমকা পে গিয়ে বা হাতটা ক্ষতবিক্ষত হল প্রভাতের । 

ঘটনাস্থলে সে সময আবে কয়েকজন ছিল এই যা রক্ষে । সকলে তাঁকে 
ধরাধরি করে ষেডিচ্যাল কলেজ সংলগ্ন হাসপাতালে নিয়ে গেল । চিকিৎসার 
আশ ব্যবস্থা হল । সেখানেই প্রথম দেখা হল চঞ্চলের সঙ্গে । 

চঞ্চল তখন মেভিকাঁল কলেজের বিখ্যাত ছাত্র; কি কারণে যেন সে 
তখন ওখানে উপস্থিত হয়েছিল । ব্যাণ্ডেজ বাধার সময় নার্ঁকে সাহায্য কবল 
পে। তারপর দুজনের মধো অনেকক্ষণ ধরে গল্প গুজব হল। চঞ্চলব! গরবাসী 
বাঙ্গালী নন। ওর বালা কশ্সকানতার দক্ষিণাঞ্চলের একজন লব্ধগ্রনিষ্ঠ 
চিকিৎসক । শিতাস্ত দায়ে পডেই অর্থাৎ কালকাট। মেডিকযাস কলেজে সিট 
লন! পাওয়ায় চঞ্চল বাধা হয়েই পড়তে এসেছে ব্নোরসে। 

অন্ন দিনের মধোই বন্ধু জমে উঠল! 

লেখাপডাব পাঠ শেষ হয়ে যাবার পর ছুজনে দুদিকে ছিটকে গেলেও 
ঘনিষ্ঠতার ছেদ গড়ল না । ভাগাক্রমে প্রভাতিকে বেশি দিন বেকার অবস্থায় 
থাকতে হয়নি । জামনেদপুরের টাটা আয়রণ আযাওড স্টলে ভাল চাকরি পেয়ে 
গেন। চঞ্চল চেম্বার খুলে বসল বাসবিহ'রী এভিনিউ-এ। 

কোন ড'কাবের পক্ষে বিশেষ বাস্ত একজন ডাক্তারের পক্ষে যখন তখন 
বাইরে যাওয়া সৃশ্ঠতব নয়। তবুও চঞ্চল মাঁঝে মধো ছু-একদিনের জনা 
ঘুরে আসে জামসেদপুর থেকে । প্রভাত অবশ্য প্রতিবছর বেশ কিছুদিন ছুটি 
নিযে ওদের ফ'র্ণ রোডের বাড়িতে এসে থেকে যেত। এছণড়া ঘনঘন পত্র 
'বিশিময় তো হতই। যথ! নিমমে এবারও প্রভাত এসেছিল ডিসেম্বরের মুখে । 

তাঁকে রিসিভ করতে গিয়েছিল চঞ্চল । 

স্টেশন থেকে ফেবাঁব পথে একথা সে-কথাবু ফাঁকে গ্রভাত বলল, আমাদের 
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বন্বস ক্রমেই বেড়ে চলেছে, কি বপিদ? 

»"বাডছে বই কি। 

--তোর কত হুল? 

হিগারিং-এ একটু পাক দিয়ে চঞ্চল বলল, আর তিন মাল পরে অনযাও 
বত্রিশ কমপ্রিট করবে ! তোর ? 

-আগামী মাসে আমি বন্রিশে পড়ছি । 

ব্যাপার কি? ট্রেন থেকে নেমেই বয়ল নিয়ে মাথা ঘামাতে আরম 
করে দিয়েছিস ! 

মুছু হেলে প্রভাত বলল, দেখ যাচ্ছে আমর! আর খোকা নেই। এবার 
বিয়ের ঝাঁমেলাট। চুকিয়ে ফেলাই ভাল। 

বিয়ে । 

আমাদের কুড়েমির জন্য ছুটো মেয়ের আইবুড়ে! নাম ঘুগছে ন1 এট; 
কিন্তঠিক নয়। 

_-কোঁন, যেয়েব কথ! বলছিল? আমাদের জন্য কেউ অপেক্ষা কবে 
বলে আছে বলে তো! জানি না। 

-শাগ্তে না কোঁথ!য় বলেছে না, প্রতোক ছেলের জন্য একটা করে হযেছে 
ঠিক হয়ে আছে। আমর] হদি বিয়েনা করি তাহলে 2] ছুটে: মেখে 
আইবুড়ে! থেকেই যাচ্ছে । এই মহ্ঞ্জ কথাটা বুঝ. তো দেবি হচ্ছে কেন! 

চঞ্চল হেমে ফেলল । 

_-তাই বল। কিস্তব- 

আবার কিন্ত কিপের? 

_কিন্তপ্ন একটা হাইফেন আমার বেলায় থেকেই যাচ্ডে। যেজদা আর 
ছোড়দার এখনও বিয়ে হয়নি । তাঁদেরই টপকে কোন মেরের গলায় কিভানে 
মালা দেওয়া যাঁর বল? তোর কথা অবশ্থ স্বতন্। আগে আর পরে কেউ 
নেই। ন্বচ্ছন্দে তুই বিয়ে কবে ফেলতে পারিন। জোর একটা ভোজ 
লাগানে যাবে -কি বলিল? 

লা. তাহয়না। 

মেকি! বিপ্ে করবি অথচ কাউকে খাওয়াবি না? 

--সে কথা নয় । আমি একা বিষে করতে পারব ন1। ভার চেথে চোর 
মেজদা আর ছোঁড়দার যাতে তাড়াতাড়ি বিয়ে হবে যায় সে চেষ্টাই দেখি । 
তারপণ আমাদের না হয়-- 

চঞ্চন আবার ছেপে উঠল। 

এই ধরনের কথাবার্তার ষধে দিগেই ওর! যথাসমর় গম্তব্যশ্থলে গিয়ে পৌঁছল ! 
হাঁক: বাদামী রং করা আধুনিক ধরনের চারগুল। বাড়িটার দিকে একবান 


ভাকালেই যে কেউ বুঝতে পারবে, গৃহকর্তার সচ্ছলতা সন্দেহাতীত। সেই 
সঙ্গে আছে ঝকঝকে কুচি । 

অবশ্ত আঁজ থেকে চল্লিশ বছর আগে ডাঃ সরল চৌধুরী বর্ধমান থেকে 
কলকাতায় এনে প্রায় ফাঁক! এই জায়গায় চেম্বার খুলে বপেছিলেন। তখন 
তার আতিক অবস্থ! প্রকৃত অর্থেই একেবারে ভাল ছিল না। স্ত্রীর সামান্ 
যা গয়না ছিল তাই বিক্রি করে তাকে চেম্বারের খেলো আসবাব আর 
ওষুধপত্র কিনতে হয়েছিল । 

তবে তিনি যে প্রবল ভাগ্যের অধিকারী তা অল্পদিনের মধ্যেই প্রমাণিত 
হয়ে গেল। অতি দ্রুত তাঁর পলার জমে উঠল । 

শুভাকাজ্জীরা1] বললেন, বন্ধ দরজার চাঁবিটা খুজে পাওয়া যাচ্ছিল না। 
সেটা হাতে পেয়ে যাবার পরই সোনায় মোড়া সিঁড়ি দিয়ে চৌধুরী 
ভিধাহীনভাবে উপরে উঠে চলেছে । 

এখন ডাঃ সরল চৌধুরী একজন সখী মানুধ। প্রচণ্ড পলার। বা্ধে 
অপর্ধাঞধ টাক1, এছাড়া চারটি কৃতি পুত্রের জনক তিনি । মেয়েটির ভাল ঘবে 
বিয়ে হয়েছে । সে এখন স্বামীর সঙ্গে রয়েছে নিউইয়র্কে । অবশ্ট একটা দিক 
ক্লক! হয়ে গেছে । বছর পাঁচেক হল গত ভয়েছেনন্ত্রী। 

ডাঃ চৌধুরীর বড়ছেলে কমল একটি ইঞ্জিনিয়ারিং ফার্মের ম্যানেজার । 
তার বিয়ে হয়ে গেছে। স্বিতীয়ঙজ্জন নির্মল এটনী | বাস্কশাল ট্রাটে তার অফিস 
আছে । তৃতীয় অচপ্প ব্যাঙ্কের পদস্থ কর্মচারি । ছোট ছেলে চঞ্চলকে তিনি 
ডাক্তারি পড়িয়েছেন। তার দৃঢ় বিশ্বাম নেও তার মত একদিন পসাবের 
চূড়াস্তে পৌছাবে। 


সারাট] ছুপুর চঞ্চল আর প্রভাত গল্প কণেই কাটিয়ে দিল। বিকেলেও 
চেম্বারে গেল না চঞ্চল। পাঁচটার পর দুজনে লেকের ধাবে একটু নির্জন জায়গা 
খুঁজে নিঘ়্ে গিয়ে বসল। চিনেবাদাম খেতে খেতে ভবিষ্যত নিয়ে অনেক 
আলাপ আলোচনা হল । 

একসময় প্রভাত বলল, আমি যে কর্দিন থাকব, তুই বোধহয় চেম্বারে না 
যেতে পারলেই বাঁচিল। 

তাহলে তো! ভালই হয়। কিন্তু দেরকম ভাল তো রোগীরা হতে 
দেবে না। তবে অন্যান্তবাবের মত এবারও চেম্বারে বসাবু সময় একটু 
করিবে আনবো । 

_-সন্ধা। হয়ে গেল। একেবাবেই শীত করছে পা দেখছিন! ডিসেম্বরের 
পক্ষে এ একটু বাঁড়াবাড়ি, কি বলিম। 

কলকাভাট! ক্রমেই অখাগ্য হয়ে উঠছে। অলহ্ৃ গরম পড়বে, বা কালে 
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নাজেহাল অবন্থ!, অথচ শীতকালে ঠাণ্ডা পড়বে ন! ! 

প্রায় আটটার সময় ওর লেকের ধার থেকে উঠল । 

সাবাদিসের মধ্যে একবারও ডাঃ চৌধুরীর সঙ্গে প্রভাতের দেখ! হয়নি। 
এই বয়সেও তিনি নিজের ব্যস্ততাকে ঠিক আগের মতই জীবস্ত রেখেছেন । 
বিশ্রামের কথ! চিন্তাই করতে পাবেন না । 

দেখা হল ডিনারের টেবিলে । 

নাভির সকলেই ডাইনিং হলে উপস্থিত । খাওয়ার-দাওয়া তদারকে বান্ত 
রয়েছে বডির বড়বৌ অলক1। রূপমী বলতে হাঁ বোঝায় ভা না হলেও, 
শরীরে এমন একটা আলগা শ্র আছে যা দেখতে ভাল লাগে । শশ্ুড়ি 
না] থাকায় দংসাবের সমস্ত দায়িত্ব এখন তার। 

প্রভাতের কুশল প্রশ্থ করলেন ভাঃ চৌধুরী । 

ভাবি গঠনের গল্গীর প্রক্কতির মানব শিনি। উপর থেকে মোটেই বুঝতে 
পার] যায় না, মনের মধ ম্সেহ আব দয়ামায়ার শ্রোত বে চলেছে । 
পরিচিন্রা সকলেই অবশ ভীবর এই স্বভাবের কথা জানে | 

ছাড়া ছাডাঁ কথাবার্তার মধো দিযে ডিনার শেষ হল। 

ডাঃ চৌধুরী সিগার ধরালেন । 

গ্রভ'তের দিকে তাকিয়ে বললেন, তোমাকে যেন একটু শুকনো দেখছি? 

প্রভাত মাথা একটু নত করে বল, কাল সারারাত ট্রেনে কেটেছে । 
ভাল ঘুম হয়নি, তাই বোধয় 

_হতে পারে । আমার ঘ্বরে একবার এসো । একটা ওষুধ দিচ্ছি। 
বেশ ঝবুঝবে বোধ করবে । 

_আজ্ঞে, আমি এখুনি যাচ্ছি । 

ডাই চৌধুরী ডাইনিং হল থেকে বেরিয়ে যাবার কয়েক মিনিট পরে 
প্রভাত তার ঘরে গিয়ে উপস্থিত হল। চঞ্চলও অবশ্বা সঙ্গে আছে। হিশি 
তখন সোফায় বসে একটা গোটা বই-এব পাতা ওণপ্টাছিলেন । চিকিৎসাশান্ত্রের 
কোন বই হবে বোধহয় । প্রত্যহ এই সময় কিছুক্ষণ পড়াশুনা করা ষার 
বছদ্দিনেব অভ্যাস । 

ওর] ঘরে প্রবেশ করতেই মুখ তুলে তাকালেন। 

সেপ্টার পিসের উপর বাখা কাচের গেলাসে হাক্কা লাল রংএর কোন 
বলকারক ওষুধ ঢালা ছিল। সেদিকে আঙ্গুল নির্দেশ করে স্বাভাবিক ভাবি 
গলায় বললেন, জল মিশিয়ে খেয়ে নাও । 

প্রভা ওযুধট। থেয়ে দরজার দিকে পা বাড়াল । 

- ওতে) শোনো 

প্রভাত ঘুরে দাড়াল । 


ড1ঃ চৌধুঝী বললেন, চঞ্চল, তুমি শুয়ে পড় গিয়ে। প্রভাতের সঙ্গে 
'আমার কিছু কথ! আছে। 

চঞ্চল চলে যাবার পর তিনি আবার বললেন, বসো। অবাক হচ্ছ 
বোধহয়? কথাটা তোমার বন্ধুকে নিয়েই। ওর মতিগতি সম্পর্কে তোমার 
কংছ থেকে কিছু জেনে নিতে চাই। 

প্রভাত কিছুই অণচ করতে পারল ন1। 

ইততস্ততঃ করে বলল, বলুন ? 

-চঞ্চলের আমি বিষ্বে দ্রিতে চাই । বিয়েতে ওর আপত্তি আছে কিনা 
বলতে পারো? 

অভাবলীয় প্রশ্ব__ 

একটু থেমে থেকে প্রভাত বলল, মেজদ1, ছোড়দা, থাকতে"'*মানে"ত। 
তাদের আগে" 

--নির্মল বিয়ে করবে না আমায় জানিয়েছেন। ওর এাজমার টেগেন্দে 
আছে জানে বোধহয়? অচল আরু চঞ্চলের বিয়ে আমি একসঙ্গে দিনে 
চাই । 

একট্ট থেমে বললেন, বয়স আমার কম হল না। সমন্ত দায়িত্ব যত 
তাড়াতাড়ি শেষ করা যায় ততই ভাল। 

--আপনার কথ] ওে1 চঞ্চল কখনও অমান্ত করেনি । 

_-তবুও তোমরা আজকালকার ছেলে তোমাদের মতামতের উপর এখন 
আমাদের চলতে হয়। 

--আঁমার তে ধারণ] আপত্তি করবে না। 

_বেশ। তুমি এই স্ময়ে এসে পড়ে ভালই করেছ। ম্রেয়েটিকে 
তোমরা কালই দেখে এসো) হুর্গা প্রত্মীর মতো চেহারা । আমার খুব 
পছন্দ হয়েছে। 

-আমবা দেখে কি করব । আপনার যখন পছন্দ-_ 

তা হোক। তবু তোমাদের যাওয়া দরকার । মেয়েটি আমার এক 
বন্ধুর কাছেই থাকে । আমি ওদের খবর দিয়ে রাখব । কাল "সন্ধ্যার সময় 
ভোমরা যাবে । যাও, এখন শুয়ে পড় গিয়ে! 

প্রভাত খুশি মনে শুর ঘর থেকে বেরিয়ে এল । স্টেশন থেকে ফেব্রানু 
পথে আলোচনার কথা মনে পড়ে যাচ্ছিল। ডা: চৌধুরী আবার বই-এ 
মন দিলেন। আর পড়বেন ঘণ্ট খানেক, শুয়ে পড়বেন তারপর । 

মিনিট দশেক কাটেনি বোধহয়) বেয়াযা এসে উপস্থিত হল । 

--কি চাই? 

--কপিলবাবু দ্বেখা করতে এসেছেন । 
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বেশ বিরক্ত হলেন ভাঁঃ চৌধুরী । 

বাত দশটার সময় কেউ থে কাকুর সঙ্গে দেখা করতে আসতে পারে এ 
তার চিন্তার বাইরের ব্যাপার । সমন্বজ্ঞান সম্পর্কে অধিকাংশ মানুষই সচেন 
নয়--আশ্চধ তবুণ্ড ঘর থেকে বেকুলেন। শোগা যাক কপিপ শীল এই 
অসময়ে কি বলতে এসেছে । 

কপি শীল ড্ুইংকুমে বদে চাবমিনার টানছিল। "ভাত য়স চলিশের 
কম হবে না। ঘিয়ে ভাজা চেহারা । মুখের দিকে হাঁকালেই বুঝতে পাব! 
যায়, এই বয়সেই 'অনেক ঘংটের জল সে ঘোলা করেছে। এবা দেই শ্রশীর 
লোক যার! মোসায়েব নয়, অথচ অর্থশালীদে বু আশে পাশেই খুব তুর কবে। 
লাভের বিনিময়ে তাদের অনেক উপকার করে দেয়। আবার স্বার্থে থা 
লাগলে অপকার কঃভেও বিন্দুমাত্র দ্বিধা বোধ করে না। 

ডাঃ চৌধুরীকে দেখে কপিল উঠে দাড়াল। 

বিনীতভাবে বলপ, আপনাকে এই সময় বিরক্ত করার জন্ত শ্রার আমি 
সি লজ্জিত । কি করব__ রণেনবাধু বলশ্েন_ 

--তোমাকে আর সাফাই গাইতে হবে না) যা বসছে এসেছে ভাই বলে 
ফেল তাক়াভাড়ি। 

--এই যে বপি। 

পিগারেটের টুকরোট! আসনের মধো গুজে দিয়ে, মোলায়েম হেসে 
কপিল শীল বলল, বিয়ের ব্যাপারটা নিচে এসেছিসাম। রণেনবাবু 
বলিলেন-- 

_থামলে কেন? 

উনি টাকার অস্কট1 আরো কিছু বাড়িয়ে ধিতে পারেন । আপনি তে 
বুঝতেই পারছেন স্টার, গুর চঞ্চলবাবুকে পছন্দ । 

বিরক্তির স্থরে ডাঃ চৌধুরী বললেন, একই আলোচনার মধ্যে আমার 
বারবার যেতে ভাল লাগে না। বণেনবাবুকে গিঘ্ধে ববে, টাকার অভাব 
আমাঝ নেই! কোন্‌ ছেলের বিয়ে কোথায় দেব ভা নি করবে আমারই 
ইচ্ছর উপবু। 

_সে তো নিশ্চয় । একশ'বার। তবে কি জানেন স্যার ষানী কুছ কে 
না চায় | 

ওদ্িকট| মনে বাথলে-_ 

--মনে রেখেছি তো। আচলের সঙ্গে তাই 21 বরণেলবাবুর মেজর বিয়ে 
দিতে চাইছি । অচপ কি পাত্র হিসাবে খারাপ? 

কপিল ভিত কাটল। 

_ সেকি কথ্া। এমন ছেলে ভাঁখে একটা পাওয়া! যায়। তবে লবই 
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হল মনে ধরার ব্যাপার | রণেনবাধুর মনে ধরেছে আপনার ছোট ছেলেকে । 
তাই বলছিলাম নিষয়ট1 যদি আরেকবার বিবেচনা করে দেখেন । 

-আর বিবেচনা করার কিছু নেই। কোন সিদ্ধাপ্তে আসার পর সবে 
আসা আহি পছন্দ করি না। আর নিশ্চয় হোমার কিছু বলার নেই? বা 
বাডছে। এবার আমি শোবার ঘবে যেতে চাই। 

--ক্িন্ধ আ্যার 

- অর কথ! বাড়িও না। বাড়িযাঁও। বণেনবাবুকে বলবে, কোনমতেই 
আবার পক্ষে সাজি হওয়া সম্ভব নয়। ভিনি স্বচ্ভন্দে অন্যত্র মেয়ের জন্য ছেলে 
দেখতে পাবেন । 

অচলের জন্য ভাল মেৰের অভাব হবেনা! 

_মভাঁণ! কি মে বলেন স্ার। শয়ে শয়ে পাওয়া যাবে। হবু 
আরেকবার যদ্দি-_ 

--ম্বাখি বলছি তুমি বাড়ি যাও। 

ভাঃ সৌধুরীর গলায় এমন কিছু ছিল যাতে সি"টয়ে গেল কপিল। 

_--আমি ভাঁহলে মাপি শ্রাবন 

সেদ্রত পাশ্সেডুইংরুম় থেকে বেরিয়ে গেল । 

আজকের দিনটা বিশ্ষে হৃবিধায় কাটল না। এই একবোখা বডলোকদের 
নিয়েই হয় যত ঝামেশা। একটু হেরফের করতে যেক্কি অগ্রবিধ! বোঝা 
মুক্ষিন। তিক্ত মনে বাগান পেরিয়ে গেটের বাইবে পা দিয়েছে সবে _ 

--কি হল মশাই? 

কপিল চমকে মুখ ফেরাল। 

প্রশ্নকর্তা অচল। 

_-কিছু সুবিধা করুতে পারলেন? 

_কিছুই হলনা । আপনার বাবা সেই জবর গে শিরে বসে আছেন । 

আপনি বোধহয় ঠিক মত কথাটা পু করতে পারছেন না। 

--কি যে বপেন। আমি বলে কথাটা গুণ্ছয়ে বলতে পেরেছি । অন্ত 
কেউ হলে ওর সামনে মুখ খুলতে পারতো ন!। 

অচগ সিগারেট ধবাল। * 

-ঙ্গাপনি খুন বাহাদুর বুঝলীম। কিন্তু এই বাহাছুরী দেখিয়ে কি লাভ 
হল বলুন ? 

--ম্বামি আপ্রাণ চেষ্টা করেছি এ কথ আপনাকে মানতেই হবে। 

_য়ানলাঁম নাহয়। কি লাভ হল? 

_-এই পথ ধরে এগুলে কোনকালেই কিছু হবে না । কর্পিল শীল বল, 
আপশি বং এক ক।জ ককুন। 


_কি কাজ? 

আপনাকে এবার আলবে নায়তে হবে। 

অচল অবাক হল। 

- আমাকে! 

_ আপনার বাবার সেই বাপ্যবন্ধুর কি যেন নাম? হা], মনে পড়েছে, 
প্রশাস্ত বুখাক্গী। আপনি প্রশাস্তবাবুব বাড়ি যাওয়া আসা আন্ত করে 
দিন না। মেয়েটির সঙ্গে দেখাসাক্ষাত হতে থাকবে । ভার মন গলিয়ে 


ফেলতে তখন আব কোন অন্বিধা হবেনা । ভারপর আর আপনাকে পায় 
কে? 


_হু"। দেখি। 
অচল আর কিছু না বলে গেট পেরিয়ে ভেতরে ঢুছল। 
ওদিকে-_ 


[£ চৌধুবী ড্ুইংকযে বসে আছেন । লিগাকেটে ঘনঘন টন দিচ্ছেন 
তিনি । পাশুটি বংএর ধোয়া ক্ষণেক্ষণে ভাব মুখ আডাল কবে যাচ্ছে । িনি 
কিছুটা চিস্তিত বুঝতে পারা যায়। চিন্তার সঙ্গে বিরক্তি যে মিশে নেই ত] 
নয়। ছেলেদের বিয়ে দিতে গিয়ে যে এমন উটকো। ঝামেলা দেখা দেবে তর 
চিন্তাব অতীত ছিল। 

বেয়ারাকে ডাকলেন । 

বেয়ার এসে দাড়াতেই বললেন, মামাবাবু কি খুমিয়ে পডেছেন ? 
_আজ্ছে না। তার ঘরে এখনও আলো জলছে। 

_-তণকে একবার এখানে আমজে বল। 


মামথানেক আগে প্রতাপাদিত্য রোডে কলে গিখেছিলেল। ক্ষগী দেখা 
শেষ করবে খন গাড়িতে উঠতে যাচ্ছেন ওখন্হ মনে পড়ল এই পাড়াতেই 
প্রশান্ত থাকে । এই সঙ্গে আরো মনে পড়ল এছর ঠশেকের মধ্যে দুজনে ৫ 
দেখামক্ষাত ঘটেনি । 
শান্ মুথাজী ডাঃ চৌধুরীর বালাবন্ধু। 

বি. এস. সি. পর্ধস্ত একই সঙ্গে পড়েছিলেন দুঙ্গনে । তারপর প্রেশাস্ত ঢুকে 
পড়ক্দেন এক কারখানায় কেযিষ্ট ছিনাবে | চৌধুী নাম লেখালেন যেডিকযাগ 
কলেজে । তাদের দেখাসাক্ষাত অবশ্ত নিয়মিত হত | দুজনে দুজনের 
বিয়েতে খুব হৈ ঠৈ করেছেন । 

পরবর্তী কালে ছুঙ্জনের আধিক সঙ্গতির বাবধান বিকাট হলেও বন্ধাত্থের 
মূধা ফাটল ধরেনি । ভবে শেষপর্ধস্ত যা হয়। কাজের চাপ ক্রয়েই বেড়ে 
যেতে থেকেছে । দুজনেরই ছেলেমেে বড় হয়েছে । নান! রকম সাংসারিক 
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কাষেলাও এসে ছুটেছে। দেখা সাক্ষাত বলতে একেবারেই বন্ধ হয়ে 
গেছে একদিন। 

তারপর প্র দশ বছর কেটে গেছে। 

গাড়িতে আর ওঠ! হল না। 

এ পাভায় যখন এসেই পড়েছেন প্রশান্থর সঙ্গে দেখা করে যাওয়া যাক। 
মস্থরপায়ে ডাঃ চৌধুরী বন্ধুর বাড়ির দিকে এগুলেন | প্রশাস্তর অবসর জীবন 
এখন নিশ্চয় ভালই কাটছে । ছেলেরা তে] মানুষ হয়ে গেছে-_ভাল ভাল 
চ'করি করছে বলেই ছনেছেন | 

এপ্টতে এগ্ডতে ডঃ চৌধুরীর হঠাৎ মনে হল, তিনি না হয় দেখ! কহেন 
নি। খোঁজথববু নেননি প্রশান্ত চুপচাপ বসেথাক্ছে কেন? সেকেন 
যাক্নি ষ্টার কাছে । স্সয়ের অভাব এ অজুহাত তো আর দেখাতে পারবে 
না। 

বাড়ির ঝকঝকে ন্ূপ এখন আর নেই । বড় বেশি জীর্ণ হয়ে পডেছে। 
কঙ্কাল দেওয়ালে বং ফেরানো হয়ুশি কে জানে । এখানে এখানে আবার 
শ্বাওপার চণডা জমাট বেঁধে বয়েছে। ভাঁঃ চৌধুরী অবাক না হয়ে পারলেন 
না। এমন তো হবার কথা নয়। 

আবার কড়া নাঁড়ভেইঈ দরজা পাল্লা ছুটে অল্প শব্ধ তুলে খুলে গেল ধারে 
ধরে । সামনেই দাড়িয়ে বাইশ-তেইশ বছরের অতি স্শ্রী এবটি মেয়ে। 
তার মুথে বাগ্র জিজ্ঞাসা । একজন মন্ত্ীস্তদর্শন আগন্ধককে মে বোধহয় আশা 
করেনি। 

তাঁকে দেখে ডাঃ চৌধুণী হাঁসলেন। 

_কাকে চাইছেন? 

প্রশান্ত মুখাজী বাডি আছেন? 

--অ'ছেন। 

*ঃ চৌধুনী আর কিছু বলতে যাওয়ার আগেই গৃহকর্তা দেখ। দিলেন । 

--একি চৌধুরী! 

গশান্ত মুখাজণ উচ্চৃসিত হয়ে উঠছেন । 

--গখানে দাড়িয়ে কি করছো? এসো, এসো, ভেতরে এসে 

ডাঃ চৌনুরী দেখলেন, প্রশান্তর সে কান্তি আর নেই। জীর্ণশীর্ণ চেহারা। 
মুখে খোচাখোচা দাড়ি, মাথায় সেই বাহারে চুল নেই, পাতলা হয়ে এসে 
পেকে গেছে_-সব মিলিয়ে কেমন শ্রীহীন অবস্থ!। তকণীর পাশ কাটিয়ে 
(তিনি ভেঙবে গেলেন । 

আবেগের প্রথম ধা! সামলে নিতে দুজনের কিছু সময় গেল । 

তারপর চৌধুরী প্রশ্ন করলেন, শরবীবের এ কি অবস্থা হয়েছে? 
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টিকে যে আছি হথেষ। 

_-অস্তখটা কী! খুলে বগো? কলকাভাব সবচেয়ে বড় ডাক্তারের 
ট্রিটমেপ্টে রেখে আমি তোমাকে ভাল কবে তুলব । 

করুণ হেসে প্রশান্ত মুখাঙগ বলছেন, কোন অন্ুখ থাকলে তো কাচা যেত । 
বুঝতাম, ঠিক মত ওষুধ-টযুধ খেলে ভাল হয়ে যাব) আসা বেসট একটু 
অন্য ধরনের চৌধুরী । 

--অর্থাৎ-- 


--গত ক বছরের মধেো আমাক জীবনের »মম্ত আশা আক স্)া তে 
চুরমার হয়ে গেছে ভাই । াইঙো ইচ্ছে থাকলেক তেহষীর ৩ দেখা 
করুতে যেতে পারিনি । 

ড*ঃ চৌধুরীর কৌতুহল উত্তরোকর এদ্ধি পাচ্ছিল। 

তিনি বললেন, আমায় আর পালশয় না রেখে, কি ততেছে প্রিক্কার 
করে বলো দেখি। 

এরপর প্রশান্ত যা বললেন কারু সারুচর্ষ হল, তিনি একটি পতুহ ছেলের 
বিয়ে দিয়েছেন আর এক-একজন রবে আলাদা হয়ে গেছে । ৮21 এষ 
কলকাতা] শহরের নানা অঞ্চলে বাস করুছে | এক পয়ষা হয়ে পিকে ম ভায়া 
করেনা। মা-বাপ বেচে আছে কি মবে গেছে সেটুকু জানার আগ্রহ শাদের 
নেই । 

পেনসনের সামান্য £ট টাকার উপন্ধ 5 তর করে এই অকাল বাজতে কোন 
রকমে তিনি সংসার নির্বাহ করছেন । কি ভবে যে বেচে আছেন তাই 
ভেবে সময় সময় হতবাক হয়ে যান । চিষ্টাম্ম ভাবনায় শরীর ছেঙ্গে পড়েছে। 
তবে এটুকু বুঝেছেন এইভাবে বেশি দিন চলতে পারে লা। 

ডাঃ চৌধুরী গুম হয়ে বশে রইলেন কেক মিনিট । 

বললেন তারপর তুমি যে এমন অবস্থায় গডবে কোনদিন কল্পনাও করছে 
পারিনি । আগে সমস্ত কথা আমায় বললে তো পাকিতে ? 

--পাঁরিনি। সঙ্কোচ বাধা দিয়েছে। 

_-আমার কাছে সঙ্ষোচ-! 

_আমাব মত ন্মবস্থাজ্ পড়লে তুমিও এই ধরনের বিকবেকু শিকার হয়ে 
পড়তে ভাই। ইদানিং স্রদিনেই আমাদের নিয়মিত দেখা-সাক্ষাহ তত না 
দুর্ঘশায় পড়েছি বলেই হাত পাবো গিয়ে? 

_ এ সমস্ত কি বলছো প্রশান্ত! হাত পাতা *য়, তুমি তোমার দাবী 
নিয়ে উপস্থিত হতে পারতে । যাক, ধা হবার হয়ে গেছে। ভেংগ ছিল 
ভুগে নিয়েছ। আর নয়_এখন থেকে তোমাদের সমন্ত দায়দায়িত্ব আমার ! 

প্রশাস্ত চৌধুরীর হাত চেপে ধরলেন । 
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তার দু'চোখ জলে চকচক করে উঠপ। 

স্*তোমারস 

_ষ্যা। আমার । হাত পেতে টাক! নিতে বলছি না। ন্টোমানু 
সম্মানে যাতে ঘ। না লাগে সেই রকম একট' পরিকল্পনা গ্রহণ করব। তুমি 
নিশ্চিন্তভাবে আাযার উপর সমস্ত কিছু ছেডে দাওড। 

--আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। মানে" 

_ তোমার বুঝে দরকার নেই । 

ডাঃ চৌধুরী প্রসঙ্গাত্তরে চলে গেপেন। কি তার পরিকল্পনা, প্রশান্ত 
মুখাজীর আধিক অবস্থাকে জেল্লাদার কনে তুলতে কোন্‌ সম্মানজনক পথ 
তিনি অণলন্বন করতে চান-পসে সম্পর্কে কোন আচ দিলেন না। 

-০ছোমার মেয়েটি ভো চমত্কার হয়ে উঠেছে দেখলাম । পড়াশুনা! করছে 
তো? 

বি, এ পাশ করে বসে আছে । আর পড়াতে পারলাম না। 

--কি নাম রেখেছ ? দেখছ, কি রকম সব ভুলে গেছি! দশটা বছর 
বিরাট একটা সময, কি বলো % 

- গরু নাষ প্রতিমা । 

-_খাসা নাম রেখেছ । ছুর্গা প্রতিমার মতই দেখছে । 

ভু'কাপ চা হাতে করে প্রতিমা ঘরে এল এই সমন | প্রণাম পর্ব আগেই 
সমাধা হয়ে গিয়েছিল। সন্সেহে তার দিকে তাকালেন ডাঃ চৌধুরী । 
কিছুক্ষণ কথাবার্ত! বললেন তার সঙ্গে । 

প্রতিমা চলে যাবার পর বললেন, আমার ছোট ছেলে চঞ্চলকে নিশ্চয় 
তোমার মনে আছে? আন্গকাল প্রযাকটিশ করুছে। 

---তাই নাকি । একদিন বাপের মত নামী হয়ে উঠবে, কি বলো? 

-_ওর উপর আমার আস্থা আছে । আচ্ছা) শ্শাস্ত-_ 

-_ বলো ? 

ওকে জামাই হিসাবে পেলে তুমি কিখুশি হবে? 

মহা বিল্বয়ে প্রশাস্ত থ' হয়ে গেলেন। 

নিজেকে সামলে নেবার পর বললেন, খুশি হব কি বসছে।? এব চেয়ে 
ভাল আর কিছু হতে পাবে না। আজ সকালে আমি কার মুখ দেখে ঘুম 
থেকে উঠেছিলাম ? তুমি যেন সাক্ষাত দেবদূত হনে এসেছ আমার কাছে! 

চৌধুরী মৃছ হাসলেন । | 

-_-সময় সময় এই রকম সমস্ত বাপার ঘটে যায়। আমি দেবদূত নই, 
উপলক্ষ বঙ্গতে পাবে । তাহলে ওই কথাই বইল-_ 

কিন্ত ভাই-- 


--এর মধ্যে কেন কিন্তু নেই । তোমার গিঙ্নীকে ভাক। গুকে শুভ 
সংবাদটা জানিয়ে যাই । 

_-তিনি বাড়ি নেই । গতকাল শ্যামবাজার গেছেন। বাপের ধান্ড আর 
কি। খরচ-পত্রের কথ না হয় ছেডে দিপাম। তামার তে" আবে ছেলে 
ছিল। তাদের সকলের কি-__ 

--না। ভুজনের বিষে এৎনও ঘয়নি একজন অবশ্য করল সখ 
তৃতীয়জনের জন্য একটি মেম্কে সন্ধান পেয়েছি । বুঝলে প্রশা্ ১ যনে 
মাঘেহ ছুটে] বিষে ভাহলে ল'গিমে দেওয়া যাক । 

গুশাস্ত এক বলবেন ভেবে পেলেন না । 

আবো কিছুক্ষণ সন ক টিয়ে চ'ঃ চৌধুরী বিদায় নিলেন । 

একপধু এক সঞ্চাহ কেটে তেজ । 

ইতিমধো প্রশীসম্ত একরপ” মেয়েকে সঙ্গে পি দঃ ই বটল ০৬ 
এসেছেন । অচল "মার চঈকন ঢজনেহ দেখেছে এ্রতীমাকে 5৮ সশ 
মোটেহ জানে নারি বিয়ে পকণ্পাকি হয়ে গ্লোছ গুহ চমসোটিরু তক 

পি*1গুকে শ্চ্ভা জীবনে ফেবিয়ে আনত্র জন্যা 91৮ ধু পা সপ 
এগিয়েছেন। প্িনি জানেন মাখিক সাশাযধা করতে চাইলে বন্ধু কহ তই টি ও 
ঢাইখে না । কাজেই মাথ খাটিগে তাকে এমন পথ বার করতে হত ছু. হাতেও 
না বলার কিছু থাকতে পারে না 

শ্যমাগ্রলাদ মুখাজণ রোদে উপর বিরাট আাবাশের ওযুদের শকন 
খুলবেন স্থির কল্ছেন। ধন উঠব | ওয়াকি" পাট নার পেশা » বসা 
দেখাশুন' করবেন প্রশ্ণন্তই | অনেক বুঝিয়ে বন্ধুকে রাজি করেছেন চেইধুরী। 
ভাল পণ্জপানে দোক 'নের জনা জয়গাও পাওয়া গেছে । সাঞ্জিবে পছিদে শেক 
পরই ভ্বাবোদবাটন হবে । 

এদিকে এক উটকো ঝাষেলা দেখা দিয়েছে । ক বিগত রশন 
মজ্বমপ্ণারের মেয়ের সঙ্গে অচলের বিয়ে স্থির করেছেন ডাঃ চৌপরত  এখস 
মভুমদার বায়ণা ধরেছেন, চধ্লকে তিনি জামাই করতেন এধরলের "মানার 
বরদাস্ত করতে পারেন না ন্িনি। ভগ্বন্ধ যদি ভেঙ্গে যায়য ক । অসুর জনা 
মেযের অভাব হবে না! ও ০৮ টন জাঞ্নল পা, অচপ প্ররিধজ ক লিয়ে 
বলার জণ্য জেদ ধরে বলে আছে 

চৌধুগী মশাই আম ম ডেকেছেন? 

বিকান্বাবুর বথণ্যু চটক ভাঙ্গল “ীধুশীর | আনীত খেলে ল £ঙালে 
ফিরে এলে । ভাবনার পিছতে প্র পানবো মিশিট খরচ করেছে 

_-ছ্আা। অসময়ে 0 হত হিকঞ্ত করশাম উয়ে পেলে নানি * 

_শ্ুতে যাচ্ছিলাম! 
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-রণেন মজুমদার তে] জাগিয়ে খেলে । লোকটার এরকম ম্বভাৰ জানলে 
আমলই দিতাম না। যাহোক, ক;লই এর একটা হেস্তনেস্ত চাই। 

--আবার কি হল? বিকাশবাবু অবাক হয়ে বলগ্পেন, কথাবার্তা তো 
সমন্ত ফাইনাপ হয়ে গেছে। 

--উর ব্যাপার সাাপার দেখে তো ত' মনে হচ্ছে না। 

--উশি এসেছিলেন নাকি ? 

-উপি এলে তে! ভালই হত। সামনা-সামনি কথা বলে নিতে পারতাম । 
কপিল এদেছিল। পেহ-এক কথা। কাল সকালেই তুমি মগ্্যদারের বাড়ি 
চলে যাবে । বলবে, ঠিশি যদি সত্যি আমার সঙ্গে কুটুপ্ব ঘা করতে চান তাহলে 
অচলের সঙ্গেই বিয়ে হবে তার মেয়ের। এখন অন্গুবোধ উপরোধ অর্থহান 
চঞ্চলের জন্ত আমি পাত্রী ঠিক কবে বেখেছি। 

বসব । 

--শেষ কথাটা আমি কালই শুনতে চাই একধাও বলবে । 

_ মামি বরং ত:ক্ষে আপনার কাছে নিয়ে আপবার চেষ্টা করব। আপনি 
সরাসরি ত'কে সমস্ত কিছু বলতে পারবেন। 

সেই ভাল। এই বিরক্তিকর পরিস্থিতির হাত থেকে খুব তাডাতাঁড়ি 
রেহাই পেলে আমি বাচি, 

পিগার নিভে গিয়েছিল । 

ভাঁঃ চৌপুবী ধরিয়ে নিলেন। 

বললেন আনার, কাজ কেমন চলছে? 

- দোকান ডেকরেশানের কথা বলছেন ? 

ছা। 

ভালভাবেই এশুক্ছে । মলে হয় সম্তাহখালেকের মধ্যেই সমস্তকিছু 
শেশ করা পর হবে। 

-হ₹শেই ভাস । আমি পয়ল। তারিখে দোতান জ্টা্ট করতে চাই | 
প্রশান্তকে সেকথা বলে বেখেছি। মনে বেখ, দিন পনেকোব বেশি সমক্ন 
হাকে পাচ্ছি না! 

পনি নিশ্চিন্ত থাকুন পটধুরীমশাই | 

-0শোমাকে আর আটকাব না। শু:য় পড় গিখে। 

বিক্পাশবাধু ডই'কুম থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

ডঃ চৌধুরীর হ্বগীয়া স্ত্রীর একমাত্র ভাই উন্নি। বয়স বছর পঁ়তাজিশের 
বেশি নয়। ছবানাতলায় ঈড়াবার স্পৃহা তাঁর আগ পর্যন্ত হল না। কোন 
মার্কেনটাইল ফাঁে ভাল চাকরি করেন! ভশ্নীপতিরবিশেষ অ১রোধে থাকেন এই 
বাড়িতেই । ডাঃ চৌধুরীর অনেক কাজই তিনি করে দেন। বর্ম'নে যেনন, 
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প্রশান্ত মুখার্জীকে পাঁটনার নিয়ে ঘষে ওষুধের দোকান হবে, তার প্রাথমিক 
কাজকর্ম গুছিয়ে দিচ্ছেন । ভাগনেরাও তাকে নিশেহ পছন্দ করে। 

বিকাশবাবু চলে যাবার পর আবো কমেক্ষ মিনিট চুপচাপ বদে বইলেন 
ডাঁঃ চৌধুরী । তারপর সোক' ছেড়ে উঠলেন । প্রতিদিনকার মত আজও 
ছুপেগ হুইস্কি খাবেন, বই পডবেন কিছুক্ষণ, শুতত যাবেন ভাবপব ! 


ডাঃ চৌধুবীর ঘর থেকে বেরিয়ে প্রভা ছুটেছিস চঞ্চলের ঘরের দিকে । 
তাকে এতবড় সংবাদটা না শুনিয়ে স্থিব থাকতে পাচ্ছিল ন'। চঞ্চল তখনও 
শু"য় পড়েনি । বন্ধুর হাবভাণ দেখে অবাক না হয়ে পারুল না। গ্রভাহ ভাঃ 
চৌধুরীর সাঙ্গ কি কথা হয়েছে বলার পরু বলন, জর জোরে তুষ্ট যেন সমস্ত 
বেড়া টপকে এলি । | 

--তাই ০] দেখছি। 

কাকাবাবু বললেন, মেয়েটি দুর্গ। প্রতিমা মত দেখতছ। 

মু হেলে চঞ্চল বলল, আমাকে এবার উঠে পাড লেগে ভোব জন্ত জক্মী- 
প্রতিমা খুজে বার করতে হবে। 

দুজনের মধ্যে অনেক সরন আলোচনা হল । চঞ্ধব শ্রতিমাকে এবাভিছে 
দেখেছে জানালো বন্ধুকে | বাবার যখন ইচ্ছে তখন গিয়ে আরেকবার স্ষচ্ছন্দে 
দেখে আসা যায় । 

নিজের ঘরে গিয়ে প্রভাত শুঃয় পড়ার সঙ্গে সঙ্গে থুমিয়ে পড়েছিল ঘুম 
ভাঙ্গল দরজায় প্রচণ্ড করাঘাতের শবে । তাড়াভাডি বিছানায় উঠে বসল 
প্রভা! বালিশের পাশেই বিস্ট ক্যাচ রেখেছিল দেখস, পাটা দশ। 

এক ঘুমেই সকাল হয়ে গেছে। শরীর হয়ে উঠেছে বেশ ঝরঝরে 
কাকাবাবু ওধুধ ভালভাবেই কাপ্গ করেছে বুঝতে পারা যা কিন্ত এরকম 
বেয়াড়াঁভাবে দরজা ধক ধাকি করছে কে? প' চালিনে দরজার দিকে 
এগিয়ে গেল। 

দরজা খুল দিন্ইে দেখল চঞ্চন দাড়িয়ে আছে কিক চুন উচ্ধুষ্ধ । গুথ 
সাদা। অনণন্ব বিচলিত । গু হবু কিছু না ঘটে থাকলে এমন হতবাক 
কথা নয়। 

_-কি হয়েছে? 

_বাবাবাবা মারা গেছেন প্রভা হ। 

কানায় ভেঙ্গে পড়ল চ্চন। 

এই শোচনীয় সংবাদে প্রভাত স্তব্ধ হয়ে গেল। 

শেষে তার মূখ থেকে কোন রকমে বেকল, পেকি।! কাল বারে তো! 
সম্পূর্ণ নুস্থ ছিন্নে বলে মনে হল। 
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কোনরকমে নিঞঙ্জেকে সামলে নিষ়ে চঞ্চল বলল, এমন যে হবে ভাবাই যায় 
না। স্বাভাবিক মৃত্যু হলেও কথা ছিল । আমার তো! মনে হুল পটাপিয়াম 
সাইনাইনড বা ওই জাতীয় কিছু গুরু পেটে গেছে। 

_-সাইনাইড ! তুই বলতে চাইছিস-- 

--কিছুই খুঝতে পারুছি না। 

প্রভাত এবার কি বলবে ভেবে পেল না। 

একটু অপেক্ষা কবে ধার পায়ে এগুলো ডাঃ চৌধুরীর ঘরের দিকে । 
সেখানে তখন বাড়ির সকলে উপস্থিত রয়েছেন । চাকব্ব-বাকর। নিশ্চপ হয়ে 
দাড়িয়ে রদ্েছে করিডরে। প্রভাত গিয়ে দেখল, মেঝের উপর পাশ ফেরা 
অবস্থা পড়ে রয়েছেন গৃহকতা। ভাঙ্গা কাচের টুকরো ছড়িয়ে রয়েছে তার 
চারপাশে । আনে হয় কাচের গেলং'পের ভাঙ্গ। অংশ গশুগুলে।। 

কিছু জলীয় পদার্থ গিয়ে গেছে অনেক দূর পর্যন্ত। যদ্দিও চঞ্চল দেহ 
পরীক্ষা কণেছে তবুও এই পাড়ার ডাঃ ঘোষকে ডেকে আনা হয়েছিল। তিনি 
এতক্ষণ মৃতদেহ পরীক্ষা করছিলেন । এবার মুখ তুলে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেন । 

নললেন তিনি, অন্যান মিধা। নয়। পটাপিয়াম সাইনাইডই মৃতার কারণ। 
মলে হয় ভুইম্ষির সঙ্ষে মিশেই ওটা পেটে গেছে। আতর সময় নই করবেন 
না। এখনই আপনারা পুলিশে খবর পাঠান । 

কাপা গলায় নির্মল বল্ল, পুলিশ ! কিন্ত 

_ এই পরিস্থিতিতে আমার পক্ষে ডেথ সার্টিফিকেট দেওয়া সম্ভব হবে না। 
পুলিশে খবর না দিলে আপনারাই শস্থবিধায় পড়বেন । 

বাবা শেষ পর্বস্ত আত্মহতা! করলেন--ভাবি গলায় কমল বলল, বাবার 
মত লোক আত্মহতা করবেন ভাবাই যায় না। 

এটা আত্মহাতা1 নয় দাদা । 

সকলে চমকে মুখ ফেবালো। 

দরুজার ফ্রেমের ছধ্যে এসে দাডিয়েছে চঞ্চল । 

_-কি বলছিস তুই? 

ঠিকই বলছ । এটা আত্মহত্যা নঘ্-খুন। বাবার মত লোক 
আত্মহত্যা করবেন অথচ একটা চিঠি পর্যন্ত লিখে ধাবেন না, এ হতে পাবে না! 
'াছাড়া কোন্‌ ছুঃখে [তিনি আত্মহত্যা করবেন ? 

অচল বলল, তুমি একট] কথা তুলে যাচ্ছ, দরজা] ভেতর দিক থেকেই বন্ধ 
ছিলপ। আমরা পালা ভেঙ্গে তবে ঘরে ঢুকতে পেরেছি । হত্যাকারী কোন্‌ 
পথ দয়ে ভেতবে গিষে কাজ মেরে আবার বেপিজে এসেছে বলো ? 

বলতে পারব না। 

একটু থেমে চঞ্চল আবার বলল, কোন ধোরাল প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আমার 
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পক্ষে সম্ভব নয়। হন বলছে বাব? আত্মহত্যা করেন নি। উনি যেভাবে পড়ে 
আছেন তাতেও আমার ধারণার লমর্থন পাওয়া যায । মামা আব ঈংড়িয়ে 
থেকো) না। পুলিশকে খবর দাও। 

বিকাশবাবু টেলিফোন স্ট্যাগ্ডের দিকে এগিয়ে গেলেন । 

মিনিট কযেকের মধ্যেই বিপুল মণ্ডল এসে পড়লেন সদ্বলে । এসেই 
হুস্কাব ছাড়লেন কয়েকবার । ভ্র-কুচকে জানিয়ে দিলেন এ ঘরে এ ভিজ 
তিনি ববদান্ত করবেন নাঁ। খুনের কেস যদি হয়, স্ত্রটুন্ত্র যা ছিপ সমস্ঠ 
লেখাই হয়ে গেছে। 

***প্ভাত আর ভাবতে পারেনা । চুপ কর বসে থাকে চেয়ারে । ভাব 
মত মানুষকে যে কেউ খুন করতে পাবে ভাবাই হায় না। ওধাবে এখন 
বিপুল মণ্ডল ভাঃ চৌধুৰীর খাস বেম্বারাকে নিযে পড়েছেন। 

বিপদের গন্ধ প্রথমে সে ই নাকি পেয়েছিল। প্রতিদিনকার ম* অজও 
সকালে চা নিয়ে গিয়েছিল কর্তার কাছে । আজ আবার একটু সকাল সকংসউ 
গিয়েছিল । সাতটার মধ্যে বেরিয়ে যাবেন গত ব্ান্তরেই তাকে জানয়ে 
রেখেছিলেন । 

অনেক ডাকণডাক্ি করেও সে দরজা খোলাতে পাবে নি । এমন "বা 
হবার কথা নয়। চিরকালই তিনে খুব ভোরে বিছবাপা ছেড়ে ওঠেন । চ! 
না পাওয়। পর্যন্ত বইটই পড়েন । বেয়ারা তখন বাধা হয়ে কমপকে গিছে গবর 
দেয় (| কমল আর কোন উপায় না দেখে সকলের সহযোগিতায় দরজ। ০েঙ্গে 
ভেতরে গিয়ে ঢোকে । 


বধামব নড়ে চডে বসল। 

পাইপ শিভে গিয়েছিল। ধরিয়ে নেবার পর দীর্ঘ টন দিয়ে তাঁকাঙ থিঃ 
সামন্তর দিকে । ধোয়ার হাক! আল্তরণের মধো দিয়ে হোমিসাইড স্কোয়াডের 
স্থবিখাত অফিসারটিকে কিছুট1 ঝ!পনাই দেখাল । 

সামন্ত বললেন, প্থ ভূলে যখন আমার কাছে এসে পড়েছেন তখন চলন 
একবার ঘটনাস্থল থেকে ঘুরে আসবেন । হাতে বোধহয় এখন কোন 
কেস নেই। 

_ না, বেকারত্ব চলেছে । যাওয়া যেতে পারে। হবে ঘটনান্থলে পৌছবর 
আগে ব্যাপারটা! আমায় আগাগোড। খুলে বলুন? 

- সত্যি কথা বলতে কি খুলে বলার মত তথা মাযার হাতে নেট এখনও 
পর্যন্ত । নিহত বাক্তি একজন খ্যাতিমান চিকিৎসক ছিলেন । কাজেই স্থানীয় 
ধানার হাতে কেসটা আর রাখা যাচ্ছে না বগেই আমাকে নাক গলা 
হয়েছে। 


হাতে সময় থাকলেই বাসব লালবাজারে বেড়াতে চলে আসে । আজও 
এসেছিল বেলা বারটা আন্দাজ । এ-কথা সে-কথার পর সামন্ত বললেন ডাঃ 
চৌধুরীর খুন হয়ে যাওয়ার কথা। উপর থেকে চাপ আসায় হোষিসাইভ 
স্কোয়ার যে তদন্তে নেমে পড়েছে তাও জানালেন । 

দাতেন ফাক থেকে পাইপ সরিয়ে নিয়ে বামৰ বলল, খুন সম্পর্কে আপনি 
নিশ্চিত হলেন কি ভাবে? 

-পোন্টমট মের বিপোর্ট থেকে জানা গেছে, সাইনাইড মেশানে হুইস্কি 
ডাঃ চৌধুরী থেয়েছিলেন। বডির পজিশন দেখে মনে হয়েছে এক চুমুক দেবার 
সঙ্গে সঙ্গে মারা গেছেন । ভাঙ্গা গেলামের টুকবোতে হুইস্কি আর সাইনাইডের 
সদ্ধান পাওয়া গেছে । যে বোতল থেকে পানীঘ গেলানে ঢালা হয়েছিন্‌ সেটা 
ছিল টিপয়ের উপর । গাতে অধেক মাল ছিল তখনও । বোতল পণীক্ষা 
করে জানা গেছে তাতেও সাইনাইভ মেশানো রয়েছে? 

_উনি কি নিন্নমিত ডিস্ক করতেন? 

ড় মাতাল বলতে যা বোঝায় তা অবশ্য উনি ছিলেন না। প্রতিদিন 
রাত্রে ঘুমোবার আগে ছু'পেগ করে খেতেন। এই অভ্যাস ছিল তার 
দীর্ঘ দিনেরু । 

-_ওই অভ্যাসকে কাজে লাগিয়েছে হত্যাকারী । তাহলে ব্যাপাবটা 
দাড়াচ্ছে, কোন এক সময় ওর অনুপস্থিতিতে সে ঘরে ঢুকে হুইস্কির বোতলে 
সাহণাইড্ড মিশিয়ে দেয়। কারণ তার অজানা ছিল না, ডঃ চৌধুরী শুতে যাবার 


আগে ছু'পেগ খাবেনই অভ্যাস মত। এই স্তরে ছুটি বিষয় আমাদের সামনে 
এসে পড়ছে। 


কোন্‌ বিষয়? 

_এক, হত্যাকারী এমন একজন পোক যার পক্ষে ভ!ঃ চৌবুবীর ঘরে 
যখন তখন যাবার স্বাধীনতা আছে। ছুই, সাইনাইভ এমন একটা বস্ত যা 
পরমা ফেলেলেই বাজার থেকে সংগ্রহ করা যায় না। পাবরমিটের দরকার হয়। 
এখং ওই পারমিট যে কেউ পেতে পাবে না । হ্ৃতরাং ধরে নিতে হবে হত্যাকারী 
এমন একজন ব্যক্তি যাব সাইনাইডভ সংগ্রহ করাব সহজ পন্থা জানা আছে। 

-আপানি বলতে চাইছেন সে একজন ডাক্তার? 

বাসন্‌ মুত হাসল। 

--এই মুহূর্তে আমি জোর দিয়ে কিছুই বলতে চাইছি না। তবে 
আমাদের বিশেষভাবে মনে রাখতে হবে ভিকটিম নিজেও একজন ডাক্তার 
ছিলেন । ও"সমস্ত কথা এখন থাক । আপনার সঙ্গে ঘটনাস্থগে যাবার আগে 


সকলের স্টেটমেপ্ট সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হতে চাই । স্টেটমেন্টের কপি নিশ্চহ 
আছে। 


-"আছে। 
সামস্ত একটা ফাইল বাড়িয়ে দিলেন । 
এতেই আছে ভ'ঃ চৌধুরীর বাঁড়ির সকলের এজাহার | 
বাসব ফাইলট! হাতে নিল। 
পড়তে আবম্ত করস মন দিয়ে। বক্তবোর সারাংশ নিম্কূপ £ 
দেবীপদ্দ বাউবী 
ডাঃ চৌধুরীর খাপ বেয়্ারাঁ। বয়স পঞ্চাশ | বীরদ্লুষ জেলার 
খললারপুরের অধিবামী। এ বাড়িতে পনেরো বছর কাজ করছে। 
তার সঙ্গেই ভ|ঃ চৌধুরীর শেষ দেখ! তয়। ঘড়ি পে দেখেনি । 
মনে হয় তখন বাহ সাড়ে দশটার কম €বেনা। তিনি তখন 
ডইংকুম থেকে শোবার ঘরের দিকে যাচ্ছিলেন । দেবীকে দেখেই 
উনি বলেন সকাপ ছটাব *প্রোই যেন ভীতক চা দেওয়া হয়। 
সাড়ে ছটায় বেরিঘে য'বেন। 
প্রশ্নের উত্তরে দেবী জানাপ্, মদের বোতল প্রয়োজন তলে সেই 
বাজার থেকে কিনে এনে পিত। তবে কোনদিন কর্তাকে মে মদ 
থেতে দেখে নি। রাতে ঘরের দরজা বন্ধ করে তিনি খেহেন। 
সোডার দরকার পড়তো না। আধাখালি যে বোতলট। ঘরে পাওয়া 
গেছে, ওটাও নে কিনে এনে দিয়েছিল ধর্ম তলার সোমবাজ আগ 
সন্দ থেকে । 
কমল চৌপুরী 
বিবাহিত । ডাঃ চৌবুরীর বড় ছেলে। ভাফনিংকমেই তার সঙ্গে 
ডাঃ চেধুরীপ শেষবার দেখ হয়। খাঁগয়া-দাঁওয়াএ পর সিলি নিজেব 
ঘরে চল্ষান | দশটা নুড়ি আন্দাজ সময় নিলি একবার বাথরুমে 
গিয়েছিলেন । বাখকুমের জানাল! দিয়ে তিনি বাগানে একজনকে 
দেখতে পান। কে কপিল শীঙ্ল বলে মনে হয়েছিল । বাকি 
রাঁতট। তিনি নিক্গের ঘরেই ছিলেন । 
নিল চৌধুরী 
ডিনারের পর তিনি ডুইংকুমে বলে পর্িকার পাতা গণ্টাচ্ছিঙললেন, 
এমন মধু কপিল শ্পল এসে উপস্থিত হয় | দ্াল!ল্‌ শ্রণীর এই 
লোঁকটা ভাঃ চৌপুরীর কাছে যাওয়া আসা করে কাকর শ্মঙ্গানা 
নয়। বাড়ির লোকরা তাঁকে দেখলে বেশ বিরক্ত হয়। কপিঙ্গ 
আপার পর তিনি ড্ইংকুমে আর অপেক্ষা করেন নি। নিজের খবরে 
চলে গ্রিক্েছিলেন। ঘুম ভেঙ্গেছে একেবারে সকালে ভাঃ চৌধুরীর 
ঘরের সামনে যে চে্গমেডি তচ্ছিল তার শবে । 
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আচল চৌধুরী 
ডিনারের কিছুক্ষণ পরে কপিলের সঙ্গে তার দেখা হয়েছিল। 
সাধারণভাবে দু'চার কথা হয়েছিল ছুজনের মধ্যে। তারপর কপিল 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাঁয়। নিজের ঘরে ঘাবার সময় তিনি 
ডুইংকমে ডাঃ চৌধুরীকে দেখেন-__বসে বমে সিগার টানছিলেন। 
তিনি হরে পৌছাবার পর আরো আধ ঘণ্টাটাক্‌ জেগে ছিলেন, শুয়ে 
পড়েন তারপর । ভাঃ চৌধুরী যে প্রত্যহ ু'পেগ করে ₹ইস্কি খান 
একথা বাঁড়ির সকলেরই জানা ছিল । 

চঞ্চগ চৌধুরী 
ডিনারের পর ডাঃ চৌধুকীর ঘরে গিয়েছিলেন তাঁর আহ্বানে | 
সঙ্গে ছিল বন্ধু প্রভাত । প্রভাকে ওখানে রেখেই তিনি নিজের 
ঘরে চলে যান । কিছুক্ষণ পরে প্রভাত তার কাছে আসে। বেশ 
কিছুক্ষণ দু'জনের মধো গল্প হয়। সে চলে যাবার পর তিনি শুয়ে 
পড়েন। সারা বাতের মধ্যে আর একবারও ঘর থেকে বেঝোন 
নি। 

বিকাঁশ ঘোষাল 
ডাঃ চৌধুরীর একমাত্র শ্যালক । গত কান্ডিকে বয়স চুয়াজিশ পার 
হয়ে গেছে। আর্দি বাড়ি বরাহনগরে। ভগ্নিপতির অহুবোধে 
গত পনেব্! বছর ধরে এই বাঁড়িতেই আছেন । ট্যালবর্ট আগ মকিসের 
পদস্থ কর্মচারি । বাত দশটার পর ড্রইংরুমে ডাঃ চৌধুরী তাকে 
ডেকে পাঠিক্টেছিলেন । অচলের বিয়ের বাঁপারে ঢুজনের মধ্যে 
কথাবার্তা হয়েছিল। খবুধের দোকান সম্পর্কে আলোচনা 
হয়েছিল। তারপর তিনি নিজের ঘরে চলে যান। কপিলকে 
তিনি গেটের বাইরে দাড়িয়ে থাকতে দেখে ছিলেন। হনে হয়েছিল 
সে যেন কারুব সঙ্গে কথা বলছে। 

প্রভাত বায় 
চঞ্চল চৌধুরীর বন্ধু। সকালের (ট্রনেইে জামসেদপুর থেকে 
কলকাতা এস্ছিলেন। ভাঁং চৌধুরী নিজের বন্ধুকন্ধাকে চঞ্চলের 
জন্য মনোনপিত করেছিলেন-:এই সম্পর্কে ওর ঘরে বসে কথাবার্তা 
হয়েছিল দুজনের মধ্যে । তারপর চঞ্চলের ঘরে গিয়ে কিছুন্মণ সময় 
কাটান | শুতে যান এগাঁরটা বাঞ্জার বেশ পরে! 

কমল চৌধুরীর স্ত্রী অপকা, ড্রাইভার এব" অন্তান্য খেয়ারার এজাহারের 
উপর জ্রুত দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে ফাইল মুড়ে রাখল। 
_-সত্যি কথা বলতে কি জোরাল কোন সুত্র চোখে পড়ল নাঁ। আচ্ছা, 
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গুই কপিলের সন্ধান করতে পেরেছেন ? 

সামস্ত বললেন, হ্্যা। তাকে খুজেবার করা হয়েছে নানা ধরনের 
কাজ করে সে পেট চালায়। আমদের জানিষেছেন, ভাঃ চৌপুবীর লক্ষে 
ভাল সম্পর্ক ছিল। সেদিন মে তার ছেলেদের বিয়ে সম্পর্কে কথা বলতে 
গিয়েছিল: একটা ্িশিল লক্ষা করেছেন, এই বিয়ে বিষে কথাটা বড় বেশি 
এসে পভছে । 

_ছ । আপাতদৃষ্টিতে কেসট1 খুব ঘোরাঁল মনে হচ্ছে। তবে এমনও 
হতে পারে, হত্যার মোটিভ আঁচ করার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত কিছু আমাদের কাছে 
জলবৎ্ তরুলং হয়ে যাবে। 

_-্য়তেই আপনার কথাই ঠিক । মোটিভ নিয়েই আমাদের অংগ 
মাথা ধাম'তে হবে। চলুন, এবার যাওয়া যাক । আব সময় নষ্ট করে লাভ 
কি? 

সামন্ছ বাসবকে সঙ্গে নিজে বগুনা হলেন। 


পলির নির্দেশে সকলেই বাড়িতে উপস্থিত আছেন । পোস্টমর্টম হয়ে 
য!বার পর ডঃ চৌধুরীর মৃতদেহ ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছিল । গতকাল »ৎ্কার 
করা হয়েছে । প্রশাস্তবাবু এই মর্মান্কিক সংবাদ পেয়ে হতভগ্থ হয়ে গিয়েছিলেন । 
গতকাল এসেছিলেন) অচল ফাকে খুব খাভির দেখিয়েছে। ভিনি স্দবশ্ 
চঞ্চলের মঙ্গে বেশি কথা বলেছেন । তাকে হেতে বলেছেন তার বাড়িছে। 

বাসব ও মিঃ সামন্ত ওখানে পৌছালেন বেলা দেড়টার স্ময়। বিপুল 
মগুল তখন আরেক দফা ড'ঃ চৌধুরীর ঘর সার্ট করছেন। কপিলকে অবশ্য 
তিনি আজ সন্ধার মধো হাজতে পুরবেন | বাত এগারটানু সময় তার এ 
বাড়িতে উপস্থিতি ঘোর সন্দেহজনক । চাপ দিলে নিশ্চয় অনেক কথা বেয়ে 
পড়বে । 

বাপের সঙ্গে বাড়ির সকলের পরিচস্ম করিয়ে দিলেন সামন্ত । বিপুল 
মগুলের কাছে ব্যাপারটা বড়ই বেখাপ্প। লাগল । তাদের হদজ্কের মধো বে- 
সধকারী লোক নাক গপাক তিনি কখনই পছন্দ করেন না। কিন্কু উপান 
কি? উদ্ব্ওয়ালার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তে; আর যাওয়া সপ্ভব নয়। 

বালব চঞ্চলের সঙ্গে কথা বলাই প্রথমে পছন্দ করল। তারই ঘরে গিয়ে 
বসলস। অবশ্বা প্রেভাতও বুয়েছে। 

-_আচ্ছা ডঞ্চবাবূ, প্রর্তোক ভিসপেক্সারিতেই কি পটাপিয়ম দাইনাউভ 
পাখা হয়? 

-না। সরকার ঢালাও অনুমতি দেন না। তাছাড়া ও জিনিলট! বিশেষ 
বিশেষ ক্ষেতে ছাড়া কাজে লাগে না। 
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--আপনার পাঁকখিট আছে? 

_-ল1। বাবার ছিল। 

--ভিশি সাইনাইড নিয়ে কি করছেন? 

-উদানীং একটা কি বিষয় নিয়ে খুব পরীক্ষা-নিরীক্ষা করছিলেন; 
তেই কাজে লাগতো । "সেটা আমি ঠিক বলতে পারছি না। 

-- ওই মারাত্মক বন্তুটা তিনি রাখতেন কোথায়? 

চেম্বারে বোধহয় । শন্্ি কথা বলতে কি, এ সমস্ত বাঁপাঁরের আমি 
কিছুই জানি ন!। 

বাসর পাইপ ধরিয়ে নিয়ে ধোঁয়া ছাডতে ছাঁডনে। কি যেন চিন্তা করুল। 
ভাবপবু বলল, আপনার বাবার চেম্বার কোথায়? 

__এই বাডিনু সঙ্গে আটাচড। পুলিশ ভাল দিয়ে বেখেছে। 

বসব আর কোন কথা নাঁ নলে পাবাড়াল। ডুষ্টংরুয়ে তখন কমল, 
নির্বল, অচল আর বিকাশ ঘোঁষধালকে নিষে সাঁমস্ত বসে আছেন । ছাড়াছাভ' 
ভাবে কথাবাতী হচ্ছে । বিপুপ মগডুলও 'মাঁছেন ঘরে । একপাশে ভ্র-কুঁচকে 
দড়িয়ে আছেন । 

বাঁসব ড্ইংকমে ঢুকেই বপশল, মিঃ সামন্ু, আমি একবার "ই চৌধুলীদ 
চেম্বারের ভেতরে যেচত চাই । 

নিশ্চয় | মণ্ডল, বাবস্থা] করুন | 

মণ্ডল বললেন, আন্নন -_- 

_শার আগে আমি এদের সঙ্গে দ্'চার কথা বলে নি। কাসবের দি 
সকলের মুখের উপর গিয়ে পিছণে গেল ।--কাঁিণ ছাড়! বভ একটা হত্াক)€ 
সাধিত হুয় না। আপনাবা আচ করতে পেরেছেন কি ভা: চৌধুলীর মহ 
যাহুষের পক্ষে কেন খুন হত্যা সন্থব । 

বিকাঁশ ঘোষাল বললেন, আমরাও তো] ভেবে খৈ পাচ্ছি না । চৌধুরী মশাই 
ছিলেন অজাতশক্র । তাকে যে কেউ-- 

-_ ভাঁছাভা-_-কমল বলল, স্বার্থের গঘ৪ এখানে নেই । বছর তিনেক 
আগে উইল করেছিলেন। নিজের সমস্ত কিছু যাতে আমবা চার ভাই সমা, 
অংশে পাই তাব বাবস্থা রেখেছেন । 

তীর ইদানীংকীর আকুভিটি সম্পর্কে কিছু বলতে পারেন ? 

সকলে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করুতে লাগল । 

ইদানীং তিনি কি কোন বাপাবে খুব বাস্ততা দেখাচ্ছিলে, এই কথাই 
আম বলতে চাইছি । এর 

বিকাশ ঘোষাল বসলেন, দুটো! ব্যাপারে একটু বান্ত হয়ে পড়েছিলেন 
্টে। 


--কি বলুন তো? 

ছেলেদের বিয়ে আর ওধুধের দৌকানের-- 

_ডাঃ চৌধুরীর দোকান আছে নাকি ? 

_নেই। তবে উনি এক বন্ধুকে পার্টনার লিয়ে শষুধের বাবসায় 
নামছিলেন। আর দিন কযষেকের মধো দৌকান কপেন হাম । 

_7ওষুধপত্র কেন! হয়ে গিয়েছিল? দেখাজুনাব ভাত হিল কাব উপহ ? 

বলতে পারব না। খুলে ভতিশি আামাণের কিছুই বসেলন | আমাকে 
শুধু দোকান সাজাবার বাঁপারে ডেকবেটব ঠিক করে দিতে বলেহিলেন। 

নির্নল বলল, ম্রায়াঠিক বলেছেন । এই বাপাকট আমরা ভাসাভাসা 
জানতাম । উনি চাপ। প্রকৃতির লোক ছিলেন । 

_ভ' | পার্টনার বন্ধুটিব নাম কি? 

_ প্রশান্ত মুখাজী | ওরই মেয়ের সঙ্গে আমার ছোট ভাই-এর কিয় বালা 
ঠিক করেছিলেন । 

বাসব সৌফা ছেডে উঠে পড়ল । 

_-মিঃ সামস্ত, আপনি প্রশান্ত মুখাঁজার ঠিকাঁনাটা লিয়ে বাখুন | আমি 
চেম্বার থেকে ঘুরে আসছি । 

কুগীদের অপেক্ষা করার বভসড় তলের শেষ প্রান্তে ডঃ চৌপুশীর চেরি । 
বিপুল মণ্ডল ছাল] খলে ছ্রিত্টইে বানর জেন্বে ঢুলল। চারদিক হাকিয়ে 
নিল একবার । একজন লন্ব-প্রতিষ্ঠ চিকিৎপকের এই রকম [সঙ্গে ততয়াই 
বোধহয় স্বাভাবিক । 

একপাশের দেওয়ালের সমন্টাই 'আলমাপি দিয়ে ঢালা | গাছের উপক 
ফোন তাকে কি জাতীয় ওঘুদ আছে তাঁর লেবেল লাগত 1 বাসব এগিগে 
গেল 'পয়জন' লেখা তাঁকের দিকে | আশ্চর্বের বিষয় শ্বালমাংরর টানা পাল্লা 
তাঁলা লাগানো নেই । পাল্লা সরিয়ে বাস ভেরে উকি মারল । পটাসিয়ার 
সাইনাইডের চ্যাপ্টা! শিশিটা ওর চোঁখে পন্ডল। আবশ্থা বুঝে পারা গেল না 
তা থেকে কিছুটা বার কবে নেওয়া হয়েছে কিনা । 

বিপুস মণ্ডল কপাল কুঁচকে বাঁধবের কার্ধ-কলাপ দেখছিলেন । এবার 
বললেন, আলমাবির মধো কিসেব সন্ধান করছেন? 

--হতাকাবীবু | 

পাল্প: টেনে দিকে সাঁদব টেবিলের কাছে এগিয়ে এল। আপুনিক 
কায়দায় তৈরি দৃপ্ত টেবিল | একধাঁরে তিনটে দেবাজ শ্সাছে | বিভলতিং 
চেয়ার তাঁর পাশে | টেবিলের অপর প্রান্তে তিনখানা লাধাতণ চেয়ার 

--দেরাঁজের চাঁবি আপনার কাঁচে আছে? | 

বিপুল মণ্ডলের কাঁছে ছিল। চাবির গোছা ড*: চৌধুরীর ড্রেসিং 
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গাউনের পকেটে পাওয়া গিয়েছিল। তবুও তিনি প্রশ্ন না কবে থাকতে 
পারলেন না। 

চাবি কি কবরুবেন ? 

--দেবাজগুঙো দেখবে । 

--খানে কি 

_হুত্যাকাগী লুকিয়ে থাকতে পারে। 

গমগমিয়ে গেলেও বিপুল যগুল কিছু বলতে পাচ্ছেন না। উপরওয়ালারাই 
এই লোকটাকে মাথায় চাঁড়য়ে রেখেছেন । তিনি পকেট থেকে চাবের গোছা 
বার করবেন। একটু চেগ্রার পৰ প্রথম দেরাজটা খুললেন । 

বাসব তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে ভেতরটা পরীক্ষা করুল। পার্কার পেন, প্যাড, 
তিনখানা চেক বই । আলাদা আলাদা ব্াস্কের। কার াইসেন্স, একশ, 
দশ আর পাঁচ টাকা নোট খানদশেক, আব রয়েছে ববাবের বাগ দিয়ে জড়ানো 
কয়েক মিট কাগজ । বাপব প্রথমে চেক বইগুলো তুলে নিল। 

বিভলভিং চেয়ারে বসে খুটিয়ে দেখতে লাগল । মারা যাবার একদিন 
আগেকার ভাবিখে ছুটি ব্যাঙ্ক থেকে পঁয়তাল্পিশ হাজার টাকা তুলেছেন। 
চেকের ফয়েলে লেখা আছে “মেভিপিন আাকাউপ্ট'। চেক বইগুলো রেখে 
বাপব বাগ দিয়ে জড়ানে! কাগজের সিটগুলো তুলে নিল । 

বাইশ সিট কাগঞ্জ রয়েছে । ওষুধের লিস্ট করা হয়েছে! কোম্পানী 
অচ্গনারে লিস্ট করা হয়েছে । সমস্তই থোক ওষুদ। বুঝতে পারা যায়, যে 
দোকান ডাঃ চৌধুরী খুলতে যাচ্ছিলেন তারই প্রয়োজন মেটাবার জন্য এই 
সমস্ত ওষূধ দরকার ছিল। প্রত্যেক ওধুধ্র পাশে দামও লেখা রয়েছে । আদল 
পিস্ট অবশ্তা এটা নয়, কার্বন কপি। 

বাসব অনেকক্ষণ লিস্টের পাতা নাজাচাড়া কবল। পাপ ধরিয়ে নিয়ে 
আনমনে ধোয়া ছাড়ল কিছুক্ষণ । হঠাৎ ওর মাথায় বিদুৎ খেলে গেল। 
তাইতো--। প্যাড থেকে একটা কাগজ ছিড়ে নিয়ে সবে মাত্র কলমের 
দিকে হাত বাঁড়িরেছে-_ 

--আপণার হল? 

দেরি হবে। 

--কি যে করছেন আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না । 

__নাঁবুঝতে পেরে থাকপে আমি নিরুপায় । মেট-কথ! আমার আরো 
কিছু সময় লাগবে। 

বাসব এবার ওষুধের দম লিস্ট দেখে প্যান্ের কাগজ্জে টুকে যেতে লাগল। 
সমস্ত টোকা হয়ে যাবার পর গোগ করার পালা । যোগ শেষ করতে সময 
মন্দ লাগল না। মেট হল পরতাল্িশ হাজার টাকা । অর্থাৎ্ৎ ভাঃ চৌধুরী 
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প়তালিশ হাজার টাক1 তুলেছিলেন গুবুধ কেনার জন্য । 

ওষুধ কি কেনা হয়েছিল? যদ্দি কেনা না হয়েখাকে তাহলে বুঝতে 
হবে হতাকগ্ের মেটিভ আকার নিতে আরম্ভ করেছে। বালৰ ওষুধের 
লিস্টট' পকেটম্ব কবে উঠে পড়ল বিিভলতিং চেয়ার ছেড়ে। ভারপরু বিপুন্প 
মগ্ডলকে সচকিত করে ভ্রত বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। 

ডুইংকম়ে তখনও সকলে বসে কথাবার্তী বলছিলেন । বাদব ঘরে গ্রবেশ 
করে কোন ভূমিকা না করেই প্রশ্ন করল, নতুন দোঞানের জন্য গুযুধপত্র কেনা 
হয়েছে কি না আপনারা কেউ বলতে পাবেন ? 

জানা গেল কেউই এ সম্পর্কে কিছু জানেন না) 

_ আচ্ছা, উনি কি নিজেই গিয়ে বাঙ্ক থেকে টাকা ভুনে আনছেন? 

মল বলল, জিনি টাকা জমা দিতে বা ভুলতে কখনই বক্ষে ঘেহেন 
না। কগী দেখতে দেখতেই তো তার বেদ বিনিটে বেজে ঘেত। যাবেন 
কথন ? 

--কে যেত? 

-_ আমাদের চেক ভাঙাতে দিতেন । দেবী টাক। জমা দিয়ে আসত্ো। 

--€র খুন হওয়ার আগের দিন আপনাদের কাউকে উনি চেক ভাঙতে 
দিচ্ছিলেন? 

কাউকে দেননি জানা গেল। 

বাসব বলল, মিঃ সামন্ত উঠুন । রশশ্তের কুলে আমরা এসে পড়েছি মনে 
হচ্ছে! সময় হাতে নেই, পচা বাজার আগে সমস্ত গ্ুহির়ে নিতে হবে। 
আমর আবার সন্ধার সময় ফিরে আসছি । মনে হয় তখন আপনাদের 
আমল কথাট' শোনাতে পারব । 

বারান্দার ঘড়িতে সশব্দে আটটা বাজল | দিপুল মণ্ডস অন্ধকার কোট 
ইয়া পায়চারি করুছেন | ভাব হানে জ্বলন্ত লিগারেট। পেত ছুপুব থেকে 
এবাডি ছেড়ে একবালগ বাইবে পারতে পাবেশ নি ভাইহকমে তখন বাড়ির 
সকলে উপস্থিত । কথবার্তা বিশেষ হচ্ছে না। 

এই সময় সামস্ত বাসবকে সঙ্গে নিয়ে এলেন। বিপুল মগ্ুলও দেখা 
দিলেন পিছু পিছু । বাদব সোফায় বস ধীরে স্ুষ্থে পাইপ ধরাল' 
ধেশয়া ছ'়্তে ছাঁড়তে সকলের মুখের ভাব লক্ষ্য করতে লাগল। ঘরে 
পরিপূর্ণ নীরবতা বিরাজ করছে । 

--এই তদন্থেব মধ্যে আমার এসে পড়া সম্পূর্ণ আকন্রিক ।--বানব বসতে 
আরুভ করুল, মিঃ সামন্ত আমার পুরানো বন্ধু । এক সঙ্গে আমর! অনেক 
সমন্তীর সমাধান করেছি । কাজেই এবারও অময় এগিয়ে আলনে হল। 
এবার আসল কপার আনা যাক । দ্মাপারঃদৃষ্টিতে ভাঃ চৌপুরীর হত্যাকান্ 
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গভীর রহশ্টে ঢাকা মনে হলেও, আম তদত্ত করার পর বুঝেছি এব চেয়ে 
সহজ কেস আবু হতে পারে না । অধিকাংশ ক্ষেত্রে হত্যাকারী নিজেকে 
তান্ত বুদ্ধিমান মনে করে, এখানেও তার বাতিক্রম দেখা যায়নি। সে 

তেবেছিপ, ভতাকাণ্ের মোটিভ মোটেই বুঝতে পারবে না কেউ। 

হতাঁকাগুটংকে অন পাইটে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়েছে । আর মোটিভ যখন 
বুঝতে পারা যাচ্ছে না তখন তাঁর ধা পড়ার সম্ভাৎনা একেবারেই নেই । 
আপনারণ শুনলে খুশি হবেন, হত্াকাবীর এই আত্মতুষি আমর] ছত্রথান করে 
ধননেছি। মোটিভ কি ভা বঝতে পারা গেছে, সেই সঙ্গে চিনতে পারা গেছে 
কে 1 অর্থ অহবুহ আন ঘটাচ্ছে । এখানেও সেধারা যথানিয্সমে বজায় 
থেকেছে । পর়তালিশ হাজার টাকার জন্ত ডাঃ চৌধুরী তার এক প্রিয়জনের 
হাতে প্রাণ দিয়েছেন | 

পাপব থামল । 

কাকুএ নুখ দিয়ে একটি পথাও বেকুল না। সে আরম্ভ করল আবার-_- 
ড'ঃ চৌধুরী বাস্ত মাধ হলেন | নতুন দোকানের গন্য ব্যাঙ্ক থেকে টাকা। 
তুপ্রে আনা, পাঁচটা কোম্পানী খুবি বিরাট তালিকার সমস্ত ছফধ সংগ্রহ 
কা ইতাদি তার পক্ষে সব ছিল না। তাই তিনি ওযুধের লিস্ট অর ছুটি 
চেক এমন একজনকে দিয়েছিলেন যে তাবু বিশ্বামভাজন। কিন্কু সেই 
বিশ্যসভাজন বাক্তিটি এত টাকা হাতে পাবার পর মাথা ঠিক বাধতে পারেনি । 
৮ হয়তো] জুয়া) বে, মদ কা মেয়েহাভষের পিছন ছুটতে থাকায় সবন্থাস্ত 
অবন্যা। এই টাকায় শিজের পজিশন হয়তো বাঁচানো য'ঃ-ঠিক কি লারিণ এভ 
টকা ছার দবুকাব পড়েছিল 'আমাব জানা নেই | যাই তোক, «ই সিদ্ধান্তে 
নাকে আলতে হল, ডাঃ চৌধুরীকে সরিয়ে ফেলতে হবে। নইলে টাক 
নেওয়' চলে না। 

চেম্বারের ডুপ্রিকেট টাবি নিশ্চয়ই তার কাছে আছে | বোধহয় হতাঁকাণের 
আগেলু বাদে মে সাইনাইড কিছুটা চুরি করে আনে । ভাঃ চৌধুরী যখন 
চেম্ছাবে--বাডিলু অন্ান্ত লোকেরা যখন অফিসে বা অন্যত্র বাস্ত খন তাবু 
পক্ষে ভইন্কিব বেলে বিষ হমশিম়ে দিতে অন্থবিধা হয়নি । এরপরই অনিবার্ধ 
ফল ফলেছে। 

বাসব রুমাল দিষে মুখ মুছে শিল। পাইপ ধরিয়ে দৃষ্টি বুলিয়ে গেল সকলের 
উপর দিয়ে। সকসেই এবাগ্র। মুখ গল্টীর । মিনিট দুয়েক বাসব পাইপ 
টেনে গেল ভাবরপর -- 

মামীর তর্দীর্ঘ গেংতেন্া জীঞক্লে এমন ছেলেমকুধী আর দেখিনি বলতে 
পাবেন। স্কুল শুমাথ হ্াকারী এত ছেড়ে গেছে যাতে সমস্ত ব]াপারটা 
হান্যককু পর্যায়ে এসে দাড়িয়েছে । এবার আমি বলব কিভাবে তাকে আমরা 


হু 


চিহ্িত করুলাম। লিস্টের কার্বন কপি নিয়ে সেই সমস্ত কোম্পানীর সেরস্‌ 
অফিসে গেলাম যেখান থেকে ওষুধ কেনার কথা ছিল। জান? গেল কোথাও 
অন্ডার প্রেপ করা হয়নি। তারপর সেই ছুই বাস্কে ঘেতে হল, যেখানকার 
দুটো চেক ভাঃ চৌধুরী কেটেছিলেন । ছিজে ঘখন যাননি খন যাকে দিয়ে 
তুলিয়েছিলেন তাঁর নাম চেকে পাওয়া যাবে । পুলিশের সাহাযো সেই ছুটে। 
চেক দেখে নিতে অগ্বিধং ভযনি। যিনি টা নিয়েছেন হর নাম দেখ লাম । 
বাধ আমরা চিনতে পারলাম হাগাকারী হে। 

এতক্ষণ পরবে চঞ্চল বলল, তার মাম কিছ আপনি করছেন লা 

_বিকাশবাবু, আপনি অনা বুঝতে চপরেছেন আদম কারি কথ পুলতেজ 
চাইছি [ 

_ আমি 11-- আকাশ থেকে পন্ডলেন বিকাশ ঘোষাল মি কি করে 
বুঝবে? 

নিজেকে বাচাবার এই অপচেষ্। এখন আক কেন 7? বঙ্গ থেকে তক 
ভুলে আনার কথা শ্বীকার করেন নি। অথচ ঢেকে আপনার নাম হযেছে, 
সই করে টাকা নিয়েছেন ভার শ্রমাণ বয়েছে।। 

তা মানে ,কোনি কারণে আমি শুপদে আ্ীকার করছে ডাইনি | কিক 
টাকাটা এনে চৌধুরীমশাইকেই দিয়েছিলাম । 

বাসব মৃদ্ধ হেসে বপল মিথার আম নিষে শিজজেকে কআঘাকো হাস্াম্পজ 
করে ভুলবেন না । টাকাটা আপনার ঘরু সচ কবে যেপাওয়া যাপে শা তা 
আমরা জানতাম । কাজেই ভানা দিতে হয়েছিল আপনাতু অধিলে । যেষবে 
বসেন সেখানকার আল্মাধিক পো থেকে সমস্ত টাকি পাশছা গছে। 
ল্কিষে কাখার পক্ষে চমত্কার জায়গা, কি বলেল ? প্রমাথ ছোট বড় আবে! 
আছে। যথাসময়ে পুলিশ কোটে সে সমস্ত টপস্থিত করবে যোট কথা, 
কাজট বড কাচা ভাতেক হয়ে গেছে । 

বিকাশ ঘোষংল আর কিছু ব্লাতে পারলেন না| বে রহছিলেন সুখ লিচু 
করে। ঘরের অন্যান্তরাঁ অবাক দৃষ্টিকে ভার দিকে তাকাতে পাগল । এক জন 
আন্বাভাঞ্জন ব্যক্তি তাদের চোখে জল'দেবু কপ নিষেছে। 

বাসব উঠে দ'ড়াল। 

- মিঃ সামস্ত আমার তো আর কিছু করার €ইল না। বাঁভি চলি। 
যাবার আগে অবশ্তট একটা কথ? বলে যাই । ঘণ্টা দেড়েক আগে প্রশান্ত 
মুখাজীুর সঙ্গে কথ হচ্ছিল । ভার দুখে শুনলাম, আধিক অবস্থ; ডাঃ চৌধুরীর 
প্রথম জীবনে ভাপ ছিল না। বিয়ে করেছিলেন অতি সাধারণ ঘবে। ভার 
শ্বশুর অফিসের টাকা তছরপ করায় দীর্ঘ মেঘাদের শান্তি পান । এখানেই 
শ্যে নয় পরে একজন রুঙ্গীকে খুন কবে জেল থেকে পালাবার সময় গুলি খেকে 
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মারা ধান । বিকাশবাবুব শিরায় শিরায় বইছে সেই বংশের রক্তের শ্রোত। 
ডাঃ চৌধুরী স্কাকে যত ভাল ভাবেই মাঘ করার চেষ্ট! করে থাকুন না কেন, 
ফল যে মোটেই শুভ হয়নি আপনার] দেখতেই পেলেন । প্রথম হুযোগেই নীল 
রক্ত ঠিক মাথা! চাঁড়। দিয়ে উঠেছে । 

বাসব দরজার দিকে এগুলো । 


ই 


টয়কর্ণার 


ঘড়ির দিকে তাকালেন পুবন্দর আচার্ধ। 

কাটায় কাটায় তিনটে । এগারটাধ ময় অফিসে £েছিলেন ছিলি । 
এতক্ষণ ধরে একশাগাডে কাজ করেছেন লাখের ব্রোকজ কাজ করেন তারুস 
বাড়ি থেকে খেয়েই টনি এগার্টীর সময় 'ফিসে আসেন | মাটের কেহ প। 
দিয়েছেন পুরন্দর অথচ তার শরীরে বার্ধকার চিত মাহ নেই । তাছাড়া ক 
জিশ্িটাকে কোন দিনই প্রশ্রয় দেননি । 

হাত পা ছড়িয়ে হেলে বসলেন চেয়াবে। মিগার ধরালেন। কাজের 
শেষে এই অবকাশটুকু বেশ ভাল লাগে সীর । সেজেটাবিয়েট টেবিলের উপল 
অনেক কিছুব সঙ্গে একটা চীনে ম'টিহ পুতুল বাখা ছিল । ঘোড়ায় ল্ডা 
অবস্থায় ভারতীয় দৈনিকের মুন্তি। পুবন্দর আচাধর টগ্নক্লারেরা সর্বাধুনিক 
নমূনা। টেবিলের উপর থেকে হাত বাড়িয়ে হিনি মুহ্ছিটা ভুলে নিলেন । 
ঘুরিয়ে ফিকিয়ে দেখলেন । বিচিত্র হাসি খলে গেল তরু মুখের উপর । 

আজ পুরন্দর আচার্ধ শীতঙতাপ লিয়িত কক্ষে, মুল্যবান রিভলভি 
চেয়ারের বুনে গা ডুবিয়ে শিজের কারখানার সবাধুশিক “মুনাকে নেড়োচেন্ডে 
দেখছেন। মনের সধ্োে আজ কোন শঙ্কা! নেই, নেই কোন বাল হা) 9 
খুব বেশিদিন আগেকার কথা নয়। মার বছর পনেরো আগে মাটির পুতুল 
রি করে বিক্রি করার বাপসা ছিল তর 1 কোন অটচালা পর্ধস্ত ছিল 
| বাগকাজার অঞ্চনের ফুটপাথের উপক প্রলিশের বারবার গত! গেছে 
নজেবু বাজ তিনি শিধিকাপভাবে কবে যেতেন কাঠাটা বদ তেব হালে 
দাড়িয়ে মৃতিগুলোকে সাধ্যমত সুন্দর করে তোপবার চে কহেন । 

কি সমস্ত দিনই গেছে পুরন্দবের জীবনে । কাজের শেষে এক 
অলস মুহতে অতীতের কথা মাঝে মাঝে ভাবছে ভাল পাগে ভার কোথা 
থেকে কোথায় উঠে এসেছেন । উ্রাইলাকেরু টাই কলাবটা ভিনি টিলে করে 
দেন । ঝুঁকে বেখে দেন মাটি পুতুল্টা যথাস্থানে টেবিলের উপকার 
পুরু কাচের উপর তার ছায়া পড়ে । সরে আসছে গিয়েও সবে সেন না 
পুরন্দর। শিজেকে খুটিয়ে দেখবার চেষ্টা করেন। এনে পড়ে ঘায় পনেরো 
বছবের আগেকার চেহারা] । তখন তার শঙ্গীবের পরতে পুতে ছেদের সঞ্চার 
হয়নি। তখন একহারা ছিলেন, সশ্র ছিলেন । 

নিগাবে ঘন ঘন কফ্েকবার টান দিয়ে অতীতকে চিনি রোমস্থন করতে 


শে 
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আরম্ভ করলেন । বিরাট বিত্তশালী বাপের ছেলে না হলেও হা-ঘরের ছেলে 
তিনি ছিলেন না। ছোটবেলা থেকেই ভাল আকতেন। স্কুলের গণ্ডি 
পেকুবাঁর পর আর্ট কলেজে প্রবেশ করবার অধিকারও পেয়েছিলেন। কিন্ধ 
সমস্ত ওলটপালট হয়ে গেল উনিশশো। বিশে-র ম্বদেশী আন্দোলনের সময় । 
পুলিশের গুপিতে প্রাণ দিলেন বাঁবা। স*দারের হাল ধরবার লোক চলে 
যাওয়ায় অচল হয়ে গেল সংসার । আট কলেজের শিক্ষা মুলতবী বেখে, 
চাকরির সন্ধানে সংসার সমুদ্রে পাতরে বেড়ীতে লাগলেন পুরন্দর। কোথায় 
চাকরি । চাকন্রির সন্ধান করতে করতেই কেটে গেল বছর দেড়েক। ক্রমেই 
তিনি নিরাশ হয়ে পডতে লাগলেন । চাকরি স্টার কোনদিন হবে না এই 
ধারনা মনের মধো বদ্ধমূল হয়ে উঠতে লাগল । এই সময় একদিন হঠাৎ 
বিবেকানন্দ বোডের মোড়ে দেখা হয়ে গেল চাক্প্রকাশের সঙ্গে । 

চাকুপ্র কাশ পুরন্দরের আর্ট কলেজের বন্ধু। কলেজ ছাভার পর দু'জনেবুই 
প্রথম দেখা! অনেক কথা হ দুই বন্ধুং মধো। পুরন্দবের ছুরবস্থার কথা 
শুপলেন চাকপ্রকাশ । বললেন, চাকরির মোহ ঘদ্দি ছাড়তে পারে তবে 
তোমার একট] ছিলে আমি করতে পাবি। 

অর্থাৎ? 

--মাটিব খেলনা তৈরি করবার বাবসা আবন্ত করেছি । এক সামলাতে 
পারি নাসবদিক। তুমিযর্দি আমার সঙ্গে যোগ দাও তাহলে ব্যবসা আবে! 
ফুগে ফেঁপে উঠবে । 

পুরন্দর চিন্তিত গলায় বললেন, পুতুল গড়তে আমি ভালই পারব । তবে 
কি জানে! ব্যবমায় ফেলবাঁর মত মুলধন তো! আমার নেই ভাই। 

-তবে দরকারও নেই । গঙ্গা থেকে মাটি সংগ্রহ করজে পয়সা লাগে না। 
মেছনত আমাদের নিজেদের | রং আর ক'টাকার খবচ হবে বলো না? ছোট 
কাজ বলে এই বাবলাক্কে যদি ঘন না করো তবে আমার সঙ্গে খোগ দাও। 

ম্বার দ্বিরুক্তি করেননি, চাকুপ্রকাশের সঙ্গে নেমে পড়লেন মাটির পুতুল 
তৈরিঝ বাবধসীয়। তারপর কত বছর কেটে গেছে। বড়লোক হতে না 
পারুপেও, কঠিন পরিশ্রমের বিনিময়ে খেয়ে পবে বেচে থেকেছেন ছুই বন্ধুভে। 
বিয়ে ৭ও করেছেন, ছেলেমেয়ের বাপও হয়েছেন দু'জনে । দেশ স্বাধীন হবার 
পর অভাবনীয়ভাবে ত।দের ভগা খুলে গেল । সেদিন একাই মৃততিগুলোতে রং 
ধরাচ্ছিপেন পুরন্দর ! চাকপ্রাকীশ ছিলেন না, কোথ'য় গিয়েছিলেন যেন ।+* 
এই সময় দামী একটা! মোটরকার এসে থামল । মূল্যবান পোশাকে সজ্জিত 
একজন নেমে এলেন মোটর থেকে । তার হাতে মাটির একটা মৃঠি। তিনি 
এগিয়ে এদে বললেন, এই 'মৃন্তিটা তৈরি করেছ! বিশীতভাবে পুরন্দর 
বললেন, আজে ই! । 


১, 


এরপর ভদ্রলোক তাঁকে লিঞ্জের গাড়িতে নিয়ে গিঁষে বচিয়ে অনেক কথা 
বললেন! যার সারমর্ধ হল, ভদ্রসোক একজন মাকিন সংস্থার পদস্থ কর্মচ'রি। 
আগামী মাসে দিল্পীতে যে আশ্র্জাতিক্ষ শিল্প মেলা 'অনুঠ্ঠিত হতে চলেছে 
তাতে নিজেদের অগ্ডপ সাজানোর জন্যে একজন মৃত্শিল্পীর প্রুণাঞন | পুরন্দরের 
শিল্পকর্ম তার পছন্দ হয়েছে । এ ধরণের নিখুত হাতেই হাব পরষ্জোজন। 
ধহছ অন্গপন্ধানের পর তিনি এখানে এপেছেন ওকে দিলী নিয়ে য'বার জনো | 
অবিলক্ষে কথা পাকা হয়ে গেল। মাকিন সংস্থার মণ্পে মাটির লঙ্াপাতি 
কেটে দেবার জন্তে মোট। টাকায় চুক্তিবদ্ধ হলেন পুবন্দর । 

এবপবই ভাগ্য খুলে গেল । দিলীপ শিল্প মেলার তাদের শিক 
উচ্ছৃসিতভাবে প্রশংসিত হল। ভারতে নানা প্রাষ্তে ঘস্ঘন পুরন্দর ৪ 
চাক্প্রকাশের ডাক পড়তে লাগপ । বছর দ্ুয়োকের অধোঠ মোটা টাকা সঞ্ধু 
করে ফেললেন ছু'জনে | এই সময় শুধু মাটির নয় চীনেমাটির থুঠিও 
তারা তৈরি করেছিলেন । কি খেয়াল হল চীনেমাটি দিয়ে আবে ভাপভাৰে 
কাজকর্শ করবার জন্যে ছোটখাট একটা কারখানাই খুলে বললেন । সেই 
ছোট কাবরখান1 এখন বিরাট আকার নিয়েছে । ভারতের সমস্ত পেদেশের 
ঢটাহিদা মেটাচ্ছে। এখন পুরন্দর একজন সখী মানুষ । 

কিন্ধ এই সুখের মধো একটু হুঃখও আছে। চাকপ্রকাশ এখন আর হার 
পাশে নেই। বছর কয়েক আগে হঠাৎ হাট ফেল করে মারা গেছেন। 

ৰঝন্ঝন্‌ শব্ধে টেলিফোন বেজে উঠল । চটক ভাঙল পুর্দর আচার্ধর | 
অতীত থেকে বর্তমানে ফিরে এলেন তিনি 1 র্িসিভার তুলে শিপন 
হালো'*'কে. মি. সান্তাল'*তা যা! বলেছেন মশাই ইন্কাম ঢান্দের লোকেবা 
খোঁজখবর করলেই কেমন ভয় করে***কি বললেশ-" ভগ্মের কাই বলবেন 
আজ''.ফবেনে মাল পাঠাচ্ছি অথচ সেই বাবদ কর দিচ্ছি না সরকারকে"? 
শিগগির নোটিশ আপছে আমার নামে-" শুনুন মিঃ সান্যাপ, ফকেনে আমর! 
মাল চালান দিই না । আমার মনে হয় আমার কোন শক্রপক্ষ মিথ্যে করে 
এই সংবাদ আপনাদের কাছে পরিবেশন করেছে ।'*'কি যে বলেন এত বড় 
বাবসা করছি ছু*চারটে শক্র থাকবে না**'সময় মত জানিয়ে আমাকে বন্ধু 
কাজই করছেন, আমি সহজেই প্রমাণ করতে পারব সরকাহকে ঠকাচ্ছি না, 
আমাদের কোন মাল বিদেশে যায় না-"'সক্্যার পর আসছেন"" আচ্ছা বাই" 
বাই" 

বিসিভার নামিয়ে রাখলেন | সারা মন তেতো হয়ে উঠপ। এই সমন 
উটকে1 বিপদ সময় সময় মনকে বিক্রাস্ত করে তোলে । ফোন করছিলেন তার 
এক বদ্ধু। আয়কর বিভাগের কাছে নাকি সংবাদ পৌচ্ছেছে, তাঁর! আয়কর 
ফাকি দিয়ে বিদেশে মাল চালান দিচ্ছেন। বন্ধু হিসেবে এই কথাই আগাম 


২৩৩. 


জানিয়ে রাখলেন মিঃ সান্তাল। তার উন্নতি দেখে অনেকেরই চোখ টা্টচ্ছে। 
তাদেরই মধ্যে কেউ যে এই মিথ্যে সংবাদ আয়কর বিভাগের কাছে পাঠিয়েছে 
সন্দেহ নেই। 

ইণ্টারকাম বোতাম টিপলেন পুরন্দর | 

অপর প্রান্ত থেকে সাড়া পাওয়া গেল, ইয়েস স্তার- 

_-বিনায়ক, দেখতো! পলাশ শিজের ঘরে আছে কিনা । 

_-ঘণ্টাখানেক হল ভিনি বেৰিয়ে গেছেন স্যার । 

বিনায়ক পুরন্দরের একান্ত সচিব । 

--ও, রিয়া নিজের ঘরে আছে বোধহয় । ওকে বলো, আমি ভাঁকছি। 

মিনিট কয়েকের মধ্যেই বিয়া ঘবে এল। স্ুশ্র, ক্ষীণাঙ্গী তরুণী । 
চাকুগ্রকাশের মেয়ে। মারা যাবার আগে বিয়া ও তাপস-_নিজেরই ছুই 
ছেলেমেযেকে পুরন্দরের হাতেই দিয়ে গেছেন চাকুপ্রকাশ। রিয়া কারখানার 
ডিঙাইন বিভাগের চার্জে আছে। তাপস এখনও কাজে যোগ দেয়নি, 
পড়াশুনা করছে। চাক্ষপ্রকাশের মেয়েকে নিজের পুত্রবধূ করে নেবেন স্থির 
কবে রেখেছেন পুবন্দব। এ কথা সকলেই জানে । রিয়াবও অজানা নয়। 

হিয়াকে দেখে পুবন্দর বললেন, তাপসের প্রেন করায়? 

--সাড়ে সাতটার সময় । আপনি এয়ারপোর্টে যাবেন কাকাবাবু? 

_যাবার তে] খুবই ইচ্ছে ছিল। কিন্তু সন্ধ্যার সমগ্ন সপলিশিটারেব কাছে 
একবার না গেলেই নয়। অবশ্তঠ তাপসের সংগে একবার আমি দেখা করে 
নেব। খুব নার্ভান হয়ে পড়েছে নাকি? 

মু হেসে রিয়া বলল, মুখে অবশ্য খুব সাহন দেখাচ্ছে, তবে আমার মলে 
হয় এতট। পথ প্লেনে যেতে হবে ভেবে মনে মনে বেশ নর্ভাস হয়ে পড়েছে । 

তাপস এঞ্জিণীয়াবিং পড়তে জার্মানী যাচ্ছে । পুরন্দরই তাকে পাঠাচ্ছেন। 
খিয়ার চেয়ে বছর কযেকের ছোট সে। নিতাস্তই ছেলেমান্ষ। দূর অজান। 
দেশে যেতে সে স্বাভাবিক ভাবেই ভীত হচ্ছে। 

পুরন্দর প্রশ্ন করলেন, পলাশ নিশ্চয়ই এয়ারপোটে “যাচ্ছে ? 

মৃহ গলায় বিয়া বলল, বলেছে তো ধাবে। 

আনবো ছু-চার কথার পর তাকে লঙ্গে নিয়ে পুরন্দর আচার্য বেরুল্ন 
অফিস থেকে । প্রিয়াকে তার বাড়িতে নামিয়ে দিয়ে, তাপসের সঙ্গে দেখ! 


রে তবে তিনি বাড়ি ফিরবেন। রিয়া ও তাপস মামা-মামীর সংগে আলাদ। 
বাড়িতে থাকে । 


তখন প্রায় সাড়ে চারটে। 
নিজের ফিযেট থেকে নেমে অফিসে প্রবেশ করল পলাশ । 


৯২৩৪ 


দীর্ঘদেহী, স্থদূপ পলাশ আচার্ধ পুবন্দবের একমাজ্জ সম্ভান। লাঞ্চের পর 
অফিন থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল, জকুবশ একটা কাজ মেবে নিতে এখন থকে 
ফিরে এল । নিজের চেম্বারে প্রবেশ করে পলাশ ইণ্টারকমিউনিকেশন যন্ত্র 
চাবি টিপল। অপর প্রাস্ত থেকে দ্রুত ভেসে এল কঠন্বর, ইয়েস শ্যাধ-_. 

-রবীনবাবু একবার এ ঘবে আহ্বন। 

রবীন সেন নোটবুক হাতে নিয়ে বসের ঘরে এল । 

পিগারেটে দীর্ঘ টান দিয়ে, একমুখ ধোয়া ছেডে পলাশ বলন বাধা বেরিয়ে 
গেছেন? 

__মিনিট কয়েক আগে বেরিয়ে গেলেন । 

__বিয়াও বেরিয়ে গেছে বোধহয়? 

--আজ্ে হা। ওই একই সঙ্গে তিনি বেরিয়ে গেসেন। 

_-একটা নোট নিন। আজকেরু ডাকেই চিঠিটা যাওয়। চাঁই। 

খাতা ও পেন্সিল নিয়ে প্রত্বত হয়ে বসল রবীন । পণাশ দ্রুত নোট দিল। 

_-টাইপ করে এখুনি পাঠিয়ে দিন চিঠিট| | আাড়েল করবেন নয়াদিলীর 
শিল্প দগ্ডরকে | চিঠির ব্যবস্কা কবেই ফিরে আসবেন, কাজ আছে। রবীন 
বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । ফিরে এল মিনিট দশেক পবে। পপাশ ধরময় 
তখন অস্থিরভাবে পায়চারি করে বেড়াচ্ছিল। 

রবীনকে দেখে বলল, গাড়ির চাবিটা নিন । আপনাকে এখুনি একবার 
মিঃ তালুকদারের বাড়িতে যেতে হবে। 

সসঙ্কেচে বীন বলল, সাতটার সময় আমার অন্থাত্র একটা কাজ ছিল। 

_--আপনাকে বেশীক্ষণ আমি ব্যস্ত রাখব না। কমাকে নিয়ে আসবেন 
সঙ্গে করে। ইতিমধ্যে আমি ফোন করে দিচ্ছি। ও রেডিথাকবে। 

রবীন ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার পর কমাকে ফোন করল পলাশ । প্রস্থত 
থাকতে বলল। আর দোটানায় থাকতে চায় না। পলাশ নিজে মনস্থির 
করে ফেলেছে । রিয়াকে বিয়ে করা ওর পক্ষে স্ভব নস । রুমার সঙ্ষে দৈবাৎ 
যদি পরিচয় ন! ঘটে ষেত আর সেই পরিচয় যদ্দি ভাগবাসায় রূপান্তরিত না 
হত, তাহলে রিয়াকে বিয়ে না করার কোন প্রশ্ন উঠত না। কিন্তু" 

অফিসের ছুটির পর এই চেম্বারে বসে কতদিন গল্প-গুঙ্গব করে সময় 
কাটিয়েছে পলাশ ও কমা । কেউ জানতে পারেনি, একমাত্র রবীন ছাড়া। 
আজকের মত গাড়ি পাঠিয়ে রবীনকে দিয়ে বহুবার ভাকিয়ে আনিয়েছে এখানে 
রুমাকে। আঙ্জ কিন্তু অন্যান্য দিনের মত গল্পগুজব করার মৃড নেই পলাশের । 
সকালেই সংবাদ পেয়েছে, সামনের ফাল্ভতুনেই ওর বিয়ে নাকি দিয়ে ফেলতে 
চান পুরম্দর। 

রুমা এলেই তার কাছে নরাসরি বিষের কথাটা পাড়বে । বিয়েতে রাজি 


না হবার কারণ নেই রুমার । গারপর রাত্রে ডিনার টেবিলে বাবাকে জানিয়ে 
দেবে রিয়াকে ও বিয়ে করতে পারবে না। পৌনে ছন্টার সমগ্ব রুমা এল। 
অফিস তখন নিশুতি। বুবীনকে ছেড়ে দিল পলাশ। 

--তোমাকে কেমন গম্ভীর দেখাচ্ছে আজ? কম! ধীর গলার গুশ্ন করন। 

অল্প হেসে পলাশ বলল, গুকুগন্ভীর একট] কথাব' অবতারণা করব বলে। 

_-শুনি তোমার গুরুগন্ভীর কথাটা কি? 

পলাশ কুমার চেয়ারের সামনে, টেবিলের উপর পা ঝুলিয়ে বসল । তার 
একটা হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে বলপপঃ তোমার কি মনে হয়, আমার 
বিয়ের এখনও সময় হয়নি ? 

কমা খিলখিলিয়ে হেসে উঠল, হয়নি আবার? বলে পার হতে চলল । 

--তোমারও নিশ্চয়ই বিয়ের ব্য়স হয়েছে? 

- তাতে হয়েছেই । 

পলাশের ঠোঁটে ছুষ্টমির হাসি।-_ দেখা যাচ্ছে আমরা ছু'জনেই 
বিবাহযোগ্য । কাজেই দু'জনের বিষে দু'জনের সঙ্গে মহজেই হতে পাবে। কি 
বলো? 

ছস্মগান্তীধে কমা বলল, আরম্ভ করেছিলে বেশ নাটকীয়ভাবে কিন্তু শেষের 
'দিকট] একটু তাড়াতাড়ি হয়ে গেল। 

_-কথাটাকে হান্কাকরে দিওনা। আমি সিরিয়াসলি গ্রশ্ন করছি, 
আমার প্রস্তাব মঞ্জুর করলে? 

উহ" । 

কমা 

ছ'ছাত দিয়ে কমাকে কাছে টেনে আনল পলাশ --আমি এঞ্জিনীয়ার 
মান্য | এতদিনেও হয়তো নিজের মনের কথা সঠিক ভাষায় তোমার কাছে 
প্রকাশ করতে পারিনি । তবে এটুকু তে বুঝতে পেরেছে? আমি তোমাকে 
কত গভীরভাবে ভালবাসি । তোমার মতটা পেলেই বাবার কাছে আজ 
কথাট। পাড়তে পারি। 

রুমা পলাশের কাধে মাথ! রেখে বলল, গল1 ফাটিয়ে না বললে বুঝি তুমি 
কিছু বুঝতে পাববে না? 

পলাশ উত্তর দিতে গিয়েও থেমে গেল, ঘরের বাইবে পায়ের শব হচ্ছে, 
ওর কাছে কেউ আসছে নাকি! কমাকে ছেড়ে সরে আসার সঙ্গে সঙ্গে দরজ! 
ঠেলে ঘরে প্রবেশ করল রিয়া । ওদের দু'জনকে দেখে থমকে দীড়াল। পল্গাশের 
অবস্থা অবর্ণনীয় হয়ে উঠেছে । ও কোণ একমে বলল, তুমি'*. 

স্বাভাবিক গলায় বিষ্বা বলল, তাপনকে নিয়ে এই পথ দিয়ে এয়ারপোর্টে 
যাচ্ছিলাম । রাস্তা থেকে তোঁমার ধরে আলে! জলছে দেখে ভাবলাম তুমি 
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বোধহয় আছে!। খোজ নিতে এলাম । যাবে? 

_-সাডে সাতটায় প্রেন ০৮? তুমি এগে€ও, আমি যাল্ছি। 

রিয়া আর কিছু নাঁবলে ঘর থেকে নিক্গাস্ত ভল। কমা রিয়াকে এই 
প্রথম দেখলেও তাঁর সম্বন্ধে সন্ত কথাই জানা ছিল । ওর মুখের দিকে 
তাকিয়ে পাশ বঙ্ল, যাক, ভালই হল। রিয়াকে মার পরিষ্কার করে কিছু 
বলছে হবেনা । আমি একটা সঙ্কোচের কেডা ভাপভাক্ই টিপকে গেপাম । 
চলে।, বেরিয়ে পড়ি। এই বন্ধ ঘবে থেকে চক্কাট। আব মাটি করন না। 


যথাসময়ে প্লেন ছ্েডে গেল। 

াপসের মত প্রিয়ার মনশ। ভারি হয়ে ছঠেছে। শ্িন বছর দেখা হবে না 
দু'জনের ) তাপস ঈন্টগা্ভ যাচ্ছে। প্রি সপ্জাহে যাঁকে একখানা করে 
চিঠি দেষ বার বাঁপ সে কথা জানিয়ে বেখেছে | কমাল দিয়ে নিজের ভিজে 
চোখ দুটো মুছে নিষে বিয়া কার পার্কের জায়গার এগে দাড়াল । আসলো, 
বলেও পল'শ এয়ারপোরটে আসেনি । 

অনংখা মোটরকার দাঁড়িয়ে বয়েছে । এই মোচরবাবের অংণা থেকে 
নিজের গাডিখান| উদ্ধার করণ বেশ শত হবে। একধারে সারিবদ্ধাবে 
টাড়িযে আছে খান দশেক ট্রাক | কুলীরা ভার থেকে বাক্স ৩০ মান নামাচ্ছে। 
ট্রাকগুলোর পাশ দিযে নিজের গ'ভির দিকে এশিয়ে যেতে যেতে একটা কাঠের 
পাকিং বাকের উপর নজর পডজে্ট থমকে টাঁডাণ রিয়া। পাকি বাকের 
উপব বড বড করে লেখা রয়েছে “ফ্রান্স | প্রেরকের জায়গা টিঘকণীারি, 
ব্যানক'টা। 

কি রকম হল 1 শাদের কম্পণনীর মাল ভারতল প্ুনোক প্রদেশে গেলেও 
বিদেশে যায না? সামনের বছর বিদেশে চাল পাঠাবার পরিকল্পণা গ্রতণ 
কর তবে এইট রকম স্বির করা আছে। কবে-1 লা ভ। বিফা কম্পানীর 
অন্য “ম ম্'শদার, হঠ'ৎ যদি দেশে মাপ পাঞাবার বিষয় স্থিরশি হয়ে থাকে, 
তাও তাক "জানা থাকবার কথা নয়। এক যদ্দি ইচ্ছ'ক্,ভাবে তাকে কিছু 
না জানিয়ে করা তয়েথাকে । কিন্তু একথা বিশ্বাস করণে, মল চায় নাঅথড 
মাল যে বিশে যাচ্ছে তার প্রমাণ চোখের উপর | 

কুলীর' পাকিং বাক্স ট্রাক থেকে ভ্রতশালে নামাচ্ছে। এখুনি তয়তো 
কাঁরগো কেরিয়ারে এগুলো রাখা হবে। এটয়কর্ণাবের”' একজন কর্মীকেও 
ঘোরাফেব! করতে দেখল দুরে বি্পা। নাপা চিস্তা তার মনে ওঠানামা কএতে 
লাগল । যে ট্রাক থেকে মাল নামানো হচ্ছে সেখান তাদের পক্গ। এমন কি 
কোন প্লেন কম্পানীরও নধষ প্রাইভেট কেবিয়ার। কি খেয়াল হচ্ছে 
ভ্যানিটিবাগের মধ্যে থেকে ভাক্েকী বার করে ট্রাকের নম্বরটা! টুকে বাখল। 
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তারপর গন্তীর মূখে গিয়ে বসল নিজের গাড়িতে । 

নটার কিছু পরে বাঁড়ি ফিরল পলাশ । 

ছেলের অপেক্ষার্ত বই হাতে করে পার্লারে বসেছিলেন পুরন্দর । এ ফিরে 
এলে দু'জনে এক সঙ্গে ডিনার সারবেন এই ইচ্ছে নিয়েই অবশ্ঠ অপেক্ষা 
করছিলেন । ছু্জনে খাবার ঘরে এলেন । এই অবকাশে পলাঁশকে গুছিযে 
বলতে হবে নিজের মনের কথা । ঘাবড়ে গেলে চলবে না। 

থেতে খেতে অফিদ সম্বন্ধে ছু'চাঁর কথা হবার পর পুরুন্দবু প্রশ্ন করলেন, 
ভাঁপসকে প্রেনে তুলে দিয়ে দমদম থেকে ফিরলে কখন ? 

_আমি যাইনি এয়ারপোর্টে । 

_কেন? 

-এমনি যাইনি । 

ছেলেকে এববার ভাল করে নিরীক্ষণ করে গম্ভীর গলায় পুরন্দর বললেন, 
আমি লক্ষ্য করছি, কিছুদিন থেকে বিয়াকে এভয়েড করছো । 

--ওই সম্পর্কে আমার কিছু ব্তবা আছে । 

--তোমার বক্তব্য যাই থাক, আদত কথা হল রিয়াকে তোমায় বিয়ে 
করতে হবে এবং সামনের মাসেই । 

পলাশ সাহস সঞ্চয় করে বলল, ওকে বিষে করতে আমি পারব না। 

হাউ ডেয়ার ইউ আব! আমার মুখের উপর এই কথ বলতে তোমার 
'আটকালো না। কেন তুমি ওকে বিয়ে করতে পারবে না শুনি? 

না মানে 

_ননসেন্স। বুদ্ধি নামক পদার্থট। যদি তোমার মাথায় এক বিন্দু থাকতো, 
ভাহলে এই হেজিটেশন আসতো! না। রিয্লাকে অন্য কেউ বিয়ে করলে 
সেই লোক স্বাভাবিকভাবেই আমাদের কম্পানীর একজন ডিবেকইর হয়ে 
বসবে । সে কি রকম মেজাজেরহবে কে জানে । আমাদের সঙ্গে যদি তার মতের 
মিল না হয়, গোলমাল অবশ্থাস্তাবী । আমার ঝক্ত দিয়ে গড়! এই বাবসা ছারখার 
হয়ে যেতে পার? পাগলামিকে ঝেড়ে ফেলে দাও ! আমি তোমাকে তিন দিল 
ভেবে দেখবার শময় দিলাম । 

চেয়ার ছেড়ে উঠলেন পুরন্দর | অধধভুক্ত অবস্থায় খাবার ঘর ত্যাগ করলেন। 
বিপর্যস্ত মন নিয়ে টেবিলের দিকে তাঁকিয়ে কয়েক মিনিট বসে রইল পলাশ । 
তারপর উঠে পড়ল । খাওয়া আর হল না। 


পত্রের দিন যথাসময় অফিন 'এল পলাশ । বাত্রে যে ভাল ঘুম হয়নি মুখের 
'অবহ্। দেখলেই বুঝতে পাবা যায়। এখন কুমার সঙ্গে একবার দেখা হওয়া 
দরকার। অফিসের কাজ ষত তাড়াতাড়ি সম্ভব শেব করে ও চলে যাৰে 
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ক্কটিশে। ওখানে দেখা করবে কমার সঙ্গে । কুষা স্কটশের পেকে ইয়ারে 
পড়ছে। | 

এখন ভাঁড়াঁতাঁডি কাজকর্ম সেবে নিতে হবে ইন্টার-কমিউনটিকেশনের 
বোতাম টিপল পলাশ । ও প্রান্ত থেকে বুবীনের গলা পাওয়া গেশ, ইয়েস 
কার -- 

কিন্তু রবীনকে কিছু বলবার আগেই ওব দৃষ্টি পড়ল দরজার দিকে, দিয়া 
ঘরে প্রবেশ করল । যস্্রের কাছ থেকে দুখ সরিয়ে এনে পলাশ সগ্র্থ দুটিতে 
তাকাল তাঁর দিকে । মনে মনে উদ্ধিগ্রহস। বিয়া ওব সামনের চেয়'বে 
বসে বলল, কাল হে! তুমি গেলে না? 

--একট!1 কাঁজে এমন জড়িয়ে পডলাম যে যাওয়া হল না। 

_-মামি অবশ্থ জানতাম তুমি আবে না। 

_-কাল সন্ধ্যার সময় যাকে এই ঘরে দেখে গেলে তাবু সম্থক্ধে মনে কোন 
আগ্রহ জাগছে না? ৰ 

ফিকে হেসে বিয়া বলল, পুরুষদের চেয়ে এই সব বাপাবে আমাদের একট 
গ্রহ বেশি জ'নো তো । জেনে নেব ঠিকই । তলে তার আগে অনা একটা 
বিষদ্ব নিয়ে তোমার সঙক্ষে আলোচনা করুতে চাই । '্মামাদের মাল কিফ্রান্সে 
পাঠানো হচ্ছে । 

_কইনাতো। বিদেশে মাপ চালান গেলে তুমি জানতে পারছে না? 

_-কিন্ত ফ্রান্সে আমাদের মাল যে চালান যাচ্ছে তার প্রমাণ কাল আমি 
দমদ্যে পেয়েছি | 

ভ্র-কুচকে পলাশ বলঙ্গ, কি যা তাবকছো। 

যা তা! নয়। নিজের চোখে দেখেছি, আমাদেক লেবেস শারা বড় বড 
পাঁকিং বাক্স ফ্রান্সে যাবার জন্যে 'বুক' হয়েছে । এখন কি পেখালে আমাদের 
একজন কমীকেও দেখলাম । 

-বলো কি 1! বাবাকে বলেছ এ কা। 

--এখনও বলিনি । তোয়ার কাছ থেকে খোক্খবর পিতে আগে হজাঘ। 

ঝনঝন শবে টেলিফোন বেজে উঠল । রিসিতার তুলে নিয়ে পাশ বলল, 
হালো--ও"-*আদসছি এখুনি *** 

--আমি মিনিট কয়েকের মধ্যে আমছি । তৃমি বসো । তুমি ঘা বলে 
তা অত্যন্ত গুরুতর কথা । ও বিষয় বিস্তারিত আলোচনা হওয়া দরকার । 


পলাশ ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 
পুরন্দর আচার্ধ এই মাত্র অফিসে এলেন। তাঁর মুখ অসম্থব গম্ঠীর। 
পলাশের ব্যবহারে তিনি সবিশেষ ক্ষুন্ন হয়েছেন । ও ফে রিয়াকে বিয়ে করতে 
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চাইবে না] এ কথা তার করনার অতীত ছিল। 

সাহেবকে কামরায় ঢুকতে দেখেই বেয়ার] ছুটে এসেছিল । তাঁকে দেখে 
পপুরন্দর বললেন, ছোট সাহেকে সেলাম দাও । 

তারপর কি মনে হওয়ায় বললেন, থাক । আমিই যাচ্ছি । 

নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে পলাশের ঘরের সামনে এসে দাড়ালেন । পর 
পরু টিনখানা ঘর। ভিলি, পলাশ ও রিয়া অফিসের কাজে ব্যবহার কবেন। 
ত্পিংযুক্ত পুরু কাচের দরজা ভেজানো রয়েছে । পুরনার হাত দিয়ে দরুজ ঠেলে 
ভেতরে ঢুকতে গিয়েই বজ্রাহতের মত স্তন হয়ে গেলেন। যে অবিশ্বান্ত দৃশ্য 
ভীরু চোখের উপর ধর] দিয়েছে ত1 যেমন হৃদয়বিদারক তেমনি ভয়াবহ । 

অনড় হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছেন পুরন্দর। এগুতে পাচ্ছেন না, পিছিয়ে 
যেছে্ড ভুলে গেছেন ! পলাশ তার পিছনে এসে দাড়িয়েছে । ত্বাকে 
আধখোল। দরুজাবর সামনে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে বিশ্রিত হয়ে বলল, বাবা... 

এই ডাকে সম্বিত ফিরে এল পুরন্দবের । ততক্ষণে সেই অবিশ্বান্য দৃশ্য 
পলীশের চোখে ধর! দিয়েছে । টেবিলের উপর মাথ1 বেখে পড়ে রয়েছে বিয়া । 
বুক্তে ভেসে যাচ্ছে চতর্দিক । এবপর ঠৈ-চৈ পড়ে গেল অফিসে । পলাশের 
চেম্বারের সামনে কর্মীরা ভিড় করে এল। ছুটে একেন কম্পানীর পেড 
ফিজিশ্য়ান। রিগীব শরীর পরীক্ষা করে বললেন, মারা গেছেন । 

গুলি লাগার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ বেরিষে গেছে। 

পুলিশে সংবাদ দেওয়া হল। পুলিশ না আস পর্বস্ত দরজার সামনে ঠায় 
দাড়িয়ে কইলেন ভেঙ্গে পড়া মন নিয়ে পুবন্দর | আধ ঘণ্টার মধো সদলে 
ইন্দপেক্টাবর সামস্ত এলেন । প্রবীণ অভিজ্ঞ পুথিশ কর্মচারি । মৃতদেহ খুটিয়ে 
খু'টিয়ে দেখলেন ব্নি। তারপর বখানাও পর্ববেক্ষণ করুলেন । দরজা ওই 
একট'ই | জানল আছে ছুখান1 | গরাদ লাগানো জানল! | পাল্লা খোলাই ছিল । 
সা.স্ত গরাদের ফাক দিয়ে বাইবে ভাঁকাঁলেন। ধবরখান। গ্রাউগ্ড ফ্লোরে হলেও 
সমতল থেকে হাত ছয়েক উচু জমির উপর তৈরি । সমতল জমিতে বড় বড় 
গাছ ও'ঝোপঝাড়, জানলার কাছ থেকে সরে এলেন সামন্ত । 

পেক্রেটাবিরা টেবিলের কাছে আবার এসে দাড়ালেন । এখন আব মুতদেহ 
থেকে চু ইয়ে টইয়ে বক্ত পড়ছে না। দরঙ্গার দিকে পিছন ফিরে বসেছিলেন 
ভদ্রমহিলা । হত্যাকারী যদি দরজ! গিয়ে ঢুকে গুলি করে থাকে তবে গুলি 
পিছন দিকে লাগবার কথা । অথচ গুপি লেগেছে মাথার প্রায় মাঝামাঝি 
জায়গার । দরজ ছিয়ে ঢুকে, পিছন থেকে সামনের দিকে এছ হত্যাকারী 
ভদ্রমহিলার মাথায় গুলি করেছে, এ কথাও ভেবে নেওয়া যায় ন1। কেউ 
রিভলবার হাতে সামনে একজনকে দেখেও মাথা পেতে দেবে গুলি খাবার 
জন্কে--ডা হতে পারে না। বরং মে পালাবার চেষ্টা করবে। কিন্তু এখানে 
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সে রকম ঘটন1 ঘটেনি । তবে কি হতাকাতী জানলা দিয়ে গুলি কবেছিল ? 
জানলার প্রায় মুখোমুখি বসেছিলেন ভড্রমহিলা। কিন্ত ডাই বা কিভাবে 
সম্ভব । সামস্ত লক্ষ্য করেছেন জানলার ওপাশে কোন কারিশ নেই | কিলেব 
উপর দাড়িয়ে হত্যাকারী লক্ষা স্থির করেছিল ? 

চিন্তাকে আর তিনি প্রশ্রয় দিলেন না। পরবে ধীযস্থির ভাবে সমস্ত কিছু 
চিন্তা করে দেখবেন। এখন জরাগ্রে গ্রয়োজন সকপের এজাহার নেওয়া । 
ফটোগ্রাফারকে আহ্বান করলেন | ঘরের ও মুতদেতের গোটা কয়েক ছবি 
তুলল ফটোগ্রাফার । এরপর মৃতদেহ পোস্টমটয়ে চালান দেওয়া তল । ঘরের 
দরজ! সীল করে দিয়ে ইন্সপেক্টর সামস্ত পুরন্দরের চেম্বারে এলেন । শিহা-পুত্র 
তখন মুখোমুখি বসে । ছু'জনেই শিবাক | সামস্ক ঘরে প্রবেশ করে বললেন, 
বডি পোস্টম্টমে চালান দেওয়া হয়েছে । এখন আপনাদের একটু কঈ দেব । 
এজাচার দিতে তবে। 

ভাহি গলার পু্ন্দর বললেন, নতুন করে আমার বিছু বলবার নেই। 
বিয়ার মুতদেহ আমি কিভাবে আবিষ্কার করুলীয "শা আপনাকে আগেই 
বলেছি। 

_মুতার পরিচয় আমার জানা দরকারি। ও খিষয় কিছু বলুন । 

পুতন্দর রিয়ার পরিচয় দিলেন। ঘেষে অতাস্ত ভান গেয়ে ছিল এবং 
তাকে যে তিনি পুব্রবধূ করবার মনস্থ করেছিলেন তা বললেন | পরিশেে 
তিলশি শোকপন্তপ্ত গলায় জানালেন, বিয়ারমতাছে তার বুক ভেঙ্গে গেছে । বন্দীর 
কন্যা হলেও তাকে গভীরভাবে সশ্রেহ করতেন । তার মত মেয়ের শক থাকতে 
পারে, স্থদূর কল্পনাতেও একথা মনে স্বান পায়নি তার । 

পলাশ নিঙ্গের স্টেটমেন্টে বলল, রিয়া আর আমি কথা বলছিলাম | হঠ1% 
টেপিফোন আদতে আমি তাকে বসতে অহবোর করে ঘরের বাইরে যা । 
মিনিট দশেক পরে ফিরে এপে দেখি বাবা দরজার গোভায় স্থিত হয়ে দাড়িয়ে 
রয়েছেন আর টেবিলের উপর মাথা বেখে হবে পড়ে বুর়েছে রিয়া। 

- টেলিফোন পেফেই আপনি বেরিয়ে গেলেন হোথায়? জামস্ ওগ্ 
করলেন । 

_অফিসের কাছেই “গ্রীন আবো নামে রেস্তোরা আছে। ফোন 
এসেছিল ওখান থেকে । আমার বিশিষ্ট বন্ধু ওখানে অপেক্ষা করছে সংবাদ 
পেয়েই গিষেছিলীয । কিন্তু বিচিত্র ব্যাপার । ওখানে গিয়ে আমার শন্ধুকে 
দেখতে পেলাম না। খোঁজ নিয়ে জানপাম ফোন করা হয়নি “গ্রীন আবো'? 


থেকে আমাকে । 
-হু"। আপনার কি মনে হমু, হত্যাকারী ও ঘর থেকে আপন'কে 


কিছুক্ষণের জন্তে সরিয়ে নেবার জন্বাই এইভাবে টেলিফেনের আশ্রন্স নিয়েছিল? 
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--এখন প্মামীর গাই মনে তল্ছে | 

এরপর পলাশের বেয়ারাকে ডাকা হল। লেন্িজের বিবৃতিতে দু কার 
সঙ্গে জানাল, পলাশ বেবিষে যাবার পর ঘরে আর কাউবে মে ঢুকছে 
দেখেশি । সমস্তক্ষণ সে দবজ্ঞার বাইরের ট্রলেব, উপব বসেছিল তাছাড়া 
ঘরের মধো থেকে কোন আতবয়াজও তার কানে আসেনি । 

রবীন, পুরন্দর ন্মাচার্ধর লেক্রেটাবি বিনাঁয়ক ও অন্যান্য কর্মীরা বেয়ারাঁকে 
সমর্থন জানিয়ে বিবৃতি দিল । কেউ কোঁন শব্ধ পায়নি, কাউকে ঘরে ঢুকতে 
দেখেনি | শব না পাওয়ার অর্থ অবশ্য পরিষ্কার, তত্যাকারী সায়লেন্সার ব্যবহার 
করেছিল। কিন্ধ ঘরে নাঁ ঢুকে জানলার বাইরে কাণিশ ন1 থাক সত্বেও সে 
কিসের উপর দাঁড়িয়ে গুগ্প চালিয়েছিল ? 

তাদস্ত শেষ না হওয়া পর্ধস্ত পুলিশের অন্মতি না নিয়ে কেউ যেন 


কলঙ্কা'ভাব বাইরে না যান সেসম্বদ্ধে সতর্ক করে দিযে তখনকার মত স্দলে 
বিদায় নিলেন ইন্সপেক্টার সামন্ত । 


ছুশো একচন্িশের কে হ্যাঙ্গার ফোডন্রিটের ঘরে তখন তর্কের তৃষ্ষান 
চলেছে । বলাবাভুলা তর্কের বিষয়বস্ত, চীন | ঘরে অবশ্য নেক লোক নেই । 
বাসব শু শৈবালের মধো তর্ক চলেছে । 

. বর্তমানে বাঁপবের হাতে কোন কেস নেই৷ দিন কয়েক আগে চণ্ডীগ্ড 
থেকে ফিরেছে । এক জটিল তা] অদস্তে নিযুক্ত হযে ওখানে গিয়েছিল বাঁসব | 
পাঞ্জাব পুলিশ কেসটা নিয়ে হিমসিম খাচ্ছিল? নাঁসব সাফলোর সঙ্গে সেই 
তদন্ত শেষ কবেছে। হতাকারী এখন পুঙসিশ কাইডিতে। 

তর্কের অবস্থা যখন বেশ ঘোরাঁল তখন বাহাঠর এসে জানান্স, জন 
ডদ্রলোক সাক্ষাত করতে এনেছেন । বাসর আদালোক ঢুজনকে এখানে আনছে 
ইঙ্গিত করে ব্শপ, ুর্কটা আঁজকেব মত এখানেই মূলতুবি থাঁক ডাক্তার । 
কালকে ভোমাকে খায়েল করে দিতে পারব আশা করি । 

শৈবাল মু হেলে বলল, বাজে পয়েপ্টে আমাকে কনভিন্ন করা খুব সহজ 
তবে বলে তুমি মনে করে থাকলে ভূল করেছ। 

বাহাদুরের সঙ্গে ভদ্রলোক ছু'জন ঘরে গুবেশ করলেন । 

বালব দু'জনকে বসতে অন্ভবোধ করে বল্ল, বলুন, আপনাদের জন্যে আখি 
কি করতে পারি ? 

আঁগম্ভকদের যধো একজন ববীন সেন। সে বলল, সুবিখান্ত পুতুল 
প্রস্ততকারক “টয়কর্ণীরের” লাম নিশ্চয় জনে থাকবেন । ওখানকার অন্যতম 
পরিচালক পলাশ আচার্ধের আমি গ্রাইভেট সেক্রেটারি । তিনিই আপনার 
কাছে আমাদের পাঠিয়েছেন । আমার নাম ধুবীন সেল । 
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_-টিগ্লকর্ণারেও” নাম শুনেছি বইকি। আজ সকালেই খবরের কাগজে 
পড়ছিলাম যেন, ওখানে এক ভত্রমহিলা খুন হয়ে গেছেন । 

- আমরা ওই সম্পর্কেই এসেছি 1 বুবীন হি ভদ্রলোককে দেখিস 
বলল, এর ভগিনী রিয়াদেবী খুন হয়েছে [িনি কম্পানীর অংশীদার 
ছিলেন । 

বাসব ভত্রলোকের মুখের দিকে তাকায়ুশি, এবার হাজিয়ে দেখল, সমস্ত 
মুখ থমথম করছে। তিনি এবার বললেন, আমার ভগ্নিনী "মার ফিরে আবে 
ন1তা আমিজানি। তবেঘে 'তীকে পৃথিবী থেকে সব্বিয়ে গিয়েছে, কাকে 
আমি-লোকচক্ষের অন্তরালে থাকতে দিতে চাই না। পুলিশ অবশ্বা যা 
করবার করুছে। করুক । আমি আপনার কাছে ছুটে একাম বিয়ার 
হত্যাকারীকে হাতের মুঠোয় পাবার জন্যে । এই তদন্তভার আপনাকে নিতেই 
হবে বাসববাবু। 


-আপনি উতলা হবেন না. আপনার নামট?। 

_-৫শলেন বসু । 

আপনার মনের অবস্থা আমি বুঝতে পারছি শৈলেনবাধু। বাসর বলল। 
বর্তমানে আমি ফ্রিআছি। তদন্তভার গ্রহণ করতে আমার কোন অপতি 
নেই। আমার কথা পুলিশকে জানিয়েছেন কি? 

রবীন বলল, জানানো হয়েছে । পলাশবাবুই জানিয়ে রেখেছেন । 

বাহাডুর চার কাপ চা দিযে গেল। 

বাসব বলল, এবার আপনার] আমাকে ঘটনাটা বলুন । "বশ সঙ 
ঘটনাকে আমি দু'ভাগে ভাগ করতে চাই | প্রথম, বিষাদেশস সংক্দান্ম সমস্ত 
কথা । দ্বিতীয়, দুর্ঘটনার দিনের কথ'। 

&শশেনবাবু বললেন, বিয়ার সম্বন্ধ অবস্থ সমস্ত আমি পলকে পারব | ভবে 
দুর্ঘটনার সময় আমি টন্নকর্ণাবরে” উপস্থিত ছিলাম শা, কাজেই ও-বিলয়ে 
আপনাকে রবীনবাবুই বলবেন । তিনি বিয়ার সম্পর্কে একে একে সমস্ত 
কথাই বললেন । এই প্রসঙ্গে চাকপ্রকাশ আব প্রন্দরের কথাও বাদ গেল 
না। পলাশের সঙ্গে যে তাব বিয়ে স্থির হয়েছিল ভা বললেন । 

ববীন দুর্ঘটনার দ্রিনের কথা বলল । পুরন্দয কিভাবে মুত্দেহ আআবিদ্কার 
করলেন । তারপর অফিসে কেমন চৈ-চে পড়ে গেল । টেপিকোন করে 
পলাশকে কেউ ওর ঘর থেকে কিছুক্ষদের জন্য সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিল তাও 
বলল ববীন। বাব চোখ বন্ধ করে শুনছিলস। এবার বানব বলল, 
মোটামুটিভাবে আমি আপনাদের কাছে ঘটনাটা শুনলাম । এবার ঘটনাস্থলে 
আমার যাওয়া দরকার । কাল দুপুরে আমি টিয়কর্ণারে আসর | 

রবীন বল্ল, বেশ। আমি জানিয়ে রাখব কথাটা পলাশবাবুকে । 
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শৈলেনবাবু ও রবীন বিদায় নেবার পরবাদব বলল, স্তনলে তো৷ সব, 
শ্বটনাট] সম্বদ্ধে ভোষাঁর কোন মস্তব্য আছে ডাক্তার? 

-আমার মতে _শৈধাল বলল, হত্যাকাণ্ডের মূলে নিশ্চয় কোন নারীঘটিত 
ব্যাপার আছে। 

বাদব আর কিছু বলল না। সিগারেট ধরাল। 


তখন সাড়ে বারট।। 

বাসব শৈবালকে সঞ্গে নিয়ে টয়কর্ণারে গিয়ে উপস্থিত হল। প্রথমেই বিরাট 
হল। পর পর টেবিলের শ্রেণী! প্রত্যেকট! টেবিলকে কেন্দ্র করে কয়েকজন 
কর্মী বপেছেন। কাঁজ করে চলেছেন একাগ্রমনে । বাব এনকয়ারি 
কাউন্টারের দিকে এগিয়ে গেল। একজন স্তশ্রী মহিলা কাউন্টারে ছিলেন। 
বাসব তাবু কাছে নিজের পরিচয় দিয়ে পলাশ আচাধের অনুসন্ধান করল। 

বাসবের আগমনের স্বাদ পূর্বাহ্নেই বোঁধহদ জানিয়ে রাখ! হয়েছিল । 
ভদ্রমতিল! শাস্ত গলায় বললেন, আপনারা আমার সঙ্গে আম্বন | 

পলাশ এখন আগেকার চেম্বারে আর বসে না। বসবার উপায় নেই। 
পুলিশ সেই ঘর সীল করে দিয়েছে । স্টোরের পাশে একখানা খালি ঘর 
পড়েছিল। আপাতত সেই ঘরেই বসছে পলাশ । বাসব ও ঠশৈবালকে পৌছে 
দিয়ে এনকয়ারিবর ভদ্রেমহিলা নিজের জায়গায় ফিরে গেলেন । পলাশ সাদরে 
ওদের বসতে অন্বোধ করে সিগারেট কেপট1 বাড়িয়ে ধরল । 

বাসব একটা সিগারেট নিয়ে বলল, ডাক্তার এ বুসে বঞ্চিত। 

পলাশ ওর সিগারেট ধরিধে দিতে দিতে বলল, আপনি কেসটা টেকঅ!'প 
করায় আমি কিছুটা নিশ্চি্ হয়েছি মিঃ বানাজী। 

এক মুখ ধের ছেড়ে লাঁদব বলল, শৈলেনবাবুর মত আপনিও রিয়া- 
দেবীর হত্যাকারীকে শাস্তি দেবার জন্থ উদ্দগ্রীব হয়ে বরেছেন দেখছি । 

_হ্বাভাবিক। রিয়ার মৃতাতে বাবার বুক ভেঙ্গে গেছে। আমবাও 
ভাবতে পারিনি যে এইভাবে খুন হবে। তাছাড। হত্যাকারীকে ধরতে ন1 
পালে আমাদের কম্পানীর বেপুটেশনও হ্যাম্পার্ভ হবে। 

_-বিয়াদেবীর মৃত্যুতে আপনি সকট হননি ? 

_ছয়েছি বইকি। জলজ্াস্ত একট! মেয়ে ওইভাঁবে খুন” 

আমি আপনাকে প্রশ্ন ওভাবে কবিনি--পলাশকে বাধা দিয়ে বালব 
বলল, কিছু মনে করবেন না, আপনার সঙ্গে বিয়াদেবীর বিয়ের কথ! পাকাপাকি 
হয়েছিল। তাছাড়া! আপনারা একই সঙ্ষে বড হয়েছেন । হয়তো হাদয়ের 
সম্পর্ক ছিল, ভাই." 

--এই ধারনা করাই আপনার পক্ষে স্বাভাবিক । কিন্ত বিয়ার সঙ্গে 
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আমার কোন হদয়ের সম্পর্ক ছিল না বাবা তাকে পুত্রবধূ মনোনীত করলেও 
আমি চাইনি । কারুণ.. 

--আপনি অন্যত্র বিয়ে করবেন স্থির কবেছেন বোধহয় । 

_ঠিক তাই । কমাকে আমি বিয়ে কবব স্থির করেছি। 

--এ কথ! আপনার বাব! বা প্রিগ়্াদেবী জানতেন ? 

বিয়া জানতো নাঁ। ভবে কুমাকে সে দেখেছিল মারা যাবার আগের 
দিন সন্ধ্যায় । বাবাকে সেদিন বাত্রৈই জানিয়েছিলাম রিয়াকে বিয়ে করতে 
পারব না। 

বাসব আনলট্রেতে মিগাবরেটের ছাই ঝেডে নিক বলল, বিয়াদেবীর সঙ্গে 
কমাদেবীর কোথায় দেখা হয়েছিল ? 

-আমার অফিন ঘাবে। 

পলাশ সেদ্িনকার ঘটনাট1] বলল । বলল, ববীনকে দিয়ে কিভাবে কমাকে 
ডাকিয়ে আনিয়েছিল। তারপর বিয়ার অকনল্ধাৎ্ আগমন। এয়ারপোটে যাবার 
অন্ছরোধ ইত্যাফধি সবই । 

-আ'পনি তাহলে আর এয়ারপোটে যাননি ! 

_না। কিন্তু একটা কথা আমি বুঝতে পাচ্ছি না বাসববাধু, এই মস্ত 
কথা শুনে আপনার লাভ কি? রিয়ার খুলের সঙ্গে এই সমস্ত ঘটণারি সম্পর্ক 
কি? 

বাব অল্প হেপে বলল, একট। খুনের তদস্থ করতে গেলে অনেক তথাই 
সংগ্রহ করতে হয় মিঃ আচার্য । তাছাড়া আমি ভগবান নই । এই সমস্ত 
তথ্যের মধ্য থেকেই আমাকে স্িজের সন্ধান করতে হবে। সুত্র পাওয়া গেল 
হতাকারীর নিশ্চিত ধরা পড়বার অন্তাবন1 থাকবে / যাক, এবার ছুর্ঘটশার 
দিনের কথাই আসা যাক । বিয়াদেবীর সঙ্ষে আপনার যা কথাবার্ত। হয়েছিল, 
আমায় বলুণ। 

একটু ভেবে নিয়ে পলাশ বলল, আমি তখন সবে ইপ্টার-কমিউপিকেশন 
যন্ত্রে বোতাম টিপে ববীনবাবুর সঙ্ষে কথা! বলতে যাচ্ছি, বিয়া ঘরে এস । 
আমাকে বলল, মে নাকি এয়ায়পোর্টে দেখে এসেছে আমাদের মাপ বিদেশে 
চালান যাচ্ছে । আমাদের কোন মাল বিদেশে চালান যায় না। আমি তাকে 
বোঝাবাঁর চেষ্টা করলাষ, দে ভূল দেখেছে । রিয়া বলল, ভুল সে দেখেনি | 
এমন. কি আমাদের একজন কমীকে মাপ খাপাসের সময় সেখানে দেখেছে 
আমি বিশ্রিত হলাম এবং এই সম্পর্কে পুরোপুরি আলোচনা করবার আগেই 
ফোন বেজে উঠল । এক বন্ধু অফিসের সামনেকার রেস্ট,বেপ্টে অপেক্ষা করছে! 
তার সঙ্গে তখুনি দেখ! করা দরকার এই কথাই জান! গেল ফোনে। 

তারপর ? 
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__আামি বিয়াকে অপেক্ষা করতে বলে রেস্টবরেণ্টে যাই । কিন্তু সেখানে 
আমার পরিচিত কাঁউকে দেখতে পাই ন1। তারপর ফিরে এসে ঘরে ঢুকতে 
গিয়েই দেখি বাব! দরজার কাছে স্তন্তিত হয়ে দাড়িয়ে আছেন । বিয়া মারা 
গেছে তখন । 

নট । আপনাদের মাল কি সত্যিই বিদেশে যায়? 

-ন! আগামী বছর থেকে পাঠাবার পরিকল্পন1 আছে । 

_ আচ্ছা, এয়ারপোটে আপনাদের যে কর্মীকে রিয়াদেবী দেখেছিলেন 
তার নাম বপেছিলেন কি? 

সানা | 

বাসব চেয়ার ছেডে উঠে দাড়াল । 

--আপনার সঙ্গে এখনকার মত কথা শেষ হল । এবার আপনার বাবার 
সঙ্গে কথাবার্তা বলতে চাট | তার কাছে নিয়ে চলুন আমাদের । 

পলাশ বালব ও শৈবালকে পুরন্দবের ঘবে নিয়ে গেল। গম্ভীর মুখে পুবন্দর 
আচার নিজের বিভলভিং চেঞ্জারে হেলে বলেছিলেন । ওদের দেখে সোজা 
হয়ে বসলেন। বাসব ও শৈবাল আসন গ্রহণ করল। গর্দের ছু'ঞ্জনকে পৌছে 
দিয়েই পলাশ নিজের ঘরে ফিরে গিয়েছিল । প্রাথমিক আলাপ পর্চযনের পর 
বাঁসব বলল, পলাঁশবাবুর কাছ থেকে মোট1মুটি সব শুনলাম । এখন আপনাকে 
একটু বিরুক্ত করুব। 

দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করে পুরন্দর বলপেন, এই কেসের তর্দস্তভার যখন গ্রহণ 
করেছেন তখন নিজের কর্তব্য করবেন বইকি। আমি প্রথমে প্রাইভেট 
এনকয়াবের পক্ষে ছিলাম না । কিন্তু শৈলেন যখন এসে বলল, আর দেখলাম 
পলাশেরও তাই ইচ্ছে তখন আবু আপত্তি করলাম না। পিয়ার মৃতুতে আমি 
খুবই কাতর হয়ে পড়েছি। তার বাবাকে আমি কথা দিয়েছিলাম, সে 
এইভাবে চলে যাওয়ায় তার অনেকখানিই অপূর্ণ বয়ে গেলপ। যাঁক, মে কথা৷ 
আমাকে কি প্রশ্ন করবেন বলছিলেন, করুন ? 

বামব বলপ, আপনিই প্রথমে মৃতা নিয়ারদদেবীকে দেখতে পান । সেই সময় 
পলাশবাবুর ঘরে কেন গিয়েছিলেন বলবেন কি? 

--কোন উদ্দেপ্তর নিয়ে নয়। এমনি বলতে পারেন । 

বিয়াদেবীর মৃতুতে কে বেশি লাভবান হলেন অর্থাৎ কম্পানীতে তার থে 

ংশ আছে এখন তা কার প্রাপ্য? 

--বিয়ার ছোটভাই তাপমের। সে কয়েকদিন হল জার্মানী গেছে। 

--আপনাধের মাল বিদেশে চালান যায় না অথচ রিদ্বাদ্গেবী এয়ারপোর্টে 
দেখেছিলেন টয়কর্ণারের' মাল বিদেশে চালান ষাচ্ছে। এ সম্পর্কে কিছু বলতে 
পাবেন? 


_ পলাশের মূখে শুনেছ রিয়া এই ধরনের একটা কথ! তাঁকে বলেছিল । 
আপাত দৃষ্টিতে ব্যপারটা অবিশ্বান্ত মনে হলেও, আমি হেঁসে উড়িয়ে দিতে 
পারছি ন!। 

_কি রকম? 

_রিক্ষা মারা ফাবার আগের দিন ছুপুরবেলা আক বিভাগের একজন 
পদস্থ কর্মচারি আমাকে ফোনে জানিয়েছিলেন, আমরা নাকি বিদেশে মাল 
পাঠাচ্ছি কিন্তু সরকারকে কর দিচ্ছিনা। খন আমি কথাটাকে হেসে 
উড়িয়ে দিয়েছিলাম, তারপর"*" 

তারপর ব্যাপারটা অনুসন্ধান করে দেখলেন বৌদহয় ? 

_-একজ্যাক্টপি। খোঁজ নিতেই জানা গেল, বিদেশী কম্পানীর কার্গ। 
শিপে আমাদের মাপ নিয়মিত ফরেন ফ'চ্ঠে | কি ৩ তুত বাপার ভেবে দেখুন, 
আমাদের কম্পানীর লেবেল মেরে কেউ নিয়মিত মাপ বিদেশে পাঠাচ্ছে অথচ 
আমরা ক্ছুই জাশি না! 

বাসব মুছ্ধ গলায় বলল, কলকাতা শহরটা ক্রমেই চুঙ্কু কারীদের একটা 
বিরাট অ.ড্ডাখানা হয়ে উঠছে । এই বিষয়ে কাকর সঙ্গে আলোচনা করেছেন 
কি? 

না| 

ভালই করেছেন। রিমাদেবীকে আপনি পুরবধু করবেন স্থিঃ 
করেছিলেন । কিন্ত পলাশবাবু এই বিষ্লেতে বাজি ছিলেন না| স্টনপাম 
আপনাদের মধো এই নিয়ে কথা কাটাকাটি হয়েছিপ--কথাটা স্তা ? 

পূর্ণ দৃষ্টিতে একবার বাসবের দিকে তাকালেন পু্ন্দ। তাবপর গমীবর 
গলায় বললেন, আমার সঙ্রে কথা কাটাকাটি করবার সাহস পপাশের লেষ্ট। 
তবে সেয়ে বিয়েতে আপত্তি করেনি তা নয়! আমি তার আপত্তি গ্রাঙ্ছো 
মধো আনিনি। 

'--আমার প্রশ্নগুলো শুনে আপনি বিরক্ত বোধ করছেন বুঝতে পারুছি। 
তদস্তভার যখন গ্রহণ করেছি, তখন আমি উপায়হীন। আবু একটু বিবক্ক 
করব আপনাকে । আপনি নিশ্চয়ই জানেন তার বিঞেতে জাপত্তির কারণ 
কি? অন্য একজনকে তিনি ভালবাসেন । ধরুন, তিনিও ঘদ্দি আপনার সমন 
প্রতিবাদকে অগ্রাহ করে রিয়াদেবীকে বিশ্বে না করতেন--আপশি কি 
পলাশবাবুকে ত্যাজাপুত্র করতেন এএর জন্তে ? 

-মাপনি অফষ্রযাকে চলে যাচ্ছেন মিঃ ব্যানার্জী ? 

-আমার ট্রাক ঠিকই আছে মিঃ আচার্ধ। প্রশ্ত্রের উত্তরটা অনুগ্রহ 
করে দিন? 

-তাই করতাঙ। 
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বাসবের গ্রশ্ন এবার আবে! বিচিত্র দ্রিকে মোড় নিল, এমপও তো! হতে 
পারে পলাশবাবু আপনার সম্পত্তি থেকে ও বঞ্চিত হতে চান না আবার কোন 
মতেই বিয়াদেবীকে বিয়ে করবেন না, কাজেই শেষ পর্ধস্ত তাকে এক বিশেষ 
পথ অবন্গম্থন করতে হল। 

পুরন্দবের শুভ্র ললাটের উপর বুঞ্কন দেখা দিল। ছিনি ভ্রুত গলায় 
বললেন, আপনি যা বলতে চাইছেন ত1 কখনই সম্ভব নয়। পলাশ রিয়াকে": 
নখ লা". 

_-ভাল কথা, পুলিশের পক্ষ থেকে ধিনি তদস্ত করছেন, তার নাম এখনও 
আমি জানতে পারিনি । 

--দেবেন সামন্ত । 

_ভালই হল, দেবেনবাবুর সঙ্গে আমার পরিচয় আছে। কয়েকবার 
আমরা একই সঙ্গে কাঙ্গ করেছি । এটা তো অফিম, আপনাদের কারথান। 
কোথায়? 

_ট্যাঙ্গরায়। আমাদের আফপ আগে ক্লাইভ বিল্ডিং-এ ছিল। এই 
বাড়িটা মাস দুয়েক হল আমরা কিনেছি । তাবূপর উঠে এসেছি এখানে । 

_বর্তমানে আমার আর কোন প্রশ্ন নেই মিঃ আচার্ধ। এবার আমর! 
উঠি। 

পুরন্দরকে কিছু বলবার অবকাশ না দিয়ে বাপৰ ঘর থেকে বেরিয়ে এল । 
টশবাল অনুসরণ করল ওকে । বাইবে পলাশ দাড়িয়েছিল। সিগারেটের 
ধেশধায় রিং রচনা] করছিল। ওদের দেখে বলল, এবার কার সঙ্গে কথা 
বলবেন বলুন ? 

বাসব বলল, আপনাদের টেলিফোন অপারেটরকে একবার ডাকুন । 

-সবে এখানে অফিস পিফট করা হয়েছে । টেলিফোন বোড এখনও 
বসানো হয়নি । প্রতোকে ভায়রেক্ট এক্সচেঞ্জ থেকে লাইন নিয়ে কথা বলেন। 

--ও! ববীনবাবুর সঙ্ষে একবার কথ! বলব। তিনি আছেন না লাঞ্চ 
গেছেন । 

-আছেন। আপনি আসবেন কাকে কখন দরকার পড়বে বলা যায় ন! 
তে । যাঁতে কোন কমী লাঞ্চে না যান সেই অভ বর দিয়ে রেখেছি । 

বেয়ার! বাসৰ ও টশৈবাঁলকে রবীন সেনের কাছে নিয়ে গেল । রবীন খন 
টাইপের বোতামগুলোব উপর দ্রুত হাত ঝুলিয়ে চলছে । ওদের দেখেই উঠে 
দাড়াল। স্হর্ষে বলল, আপনার এমেছেন খবর পেয়েছিলাম । আশা ছিল 
আমার কাছেও হয়তে! আসবেন । 

বাব একটা পিগাবেট ধরিয়ে বলল, কাল অবশ্ত আপনার সঙ্গে আমার 
কথাবার্ত! হয়েছে । এখন এলাম নতুন একট! বিষদ্ গ্রেনে নিতে । 
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--বলুন ? 

_কমাদেবী-মানে পলাশবাবুর সঙ্গে যার ইফ্ে আছে তাঁকে আপনি 
দুর্ঘটনার আগের দিন সন্ধ্াযাবেলা এখানে নিষ্ষে এসেছিলেন ? 

--ই্যা। আগেও ববার তাকে এখানে নিয়ে এসেছি । 

__রুম়াদেবীর ঠিকানাটা বলুন আসায় । 

রবীন ঠিকানা বসল। বাপব ঠিকানট!। কাগজে পিখে লিয়ে পকেটে 
রাখতে বাখতে বলল, কুমার্দেবীর বাবা আছেন ডে? কিকবেন তিনি? 

--আছেন। কি করেন বলতে পাবুব না। 

আচ্ছা ববীনবাবু, আপনার বস নিজেই তো কমাদেবীর বাড়ি ষেতে 
পারেন । তা না গিয়ে আপনাকে দিদ্বে কাপে ডেকে পাঠাবার উদ্দেশ্য কি? 

--রুমার্দেবীর বাবা প্রমখ তালুকদারের অবস্থা বিশ্ষে ভাল নয়, সেই 
কারণেই হয়তো পলাশবাবু ওখানে যেতে চান না। তাছাড। ওই অঞ্চলে 
আমাদের অফিসের কয়েকজন কমী বাস করে, কমাদেশীর কাছে না যাবার 
এও একটা কারণ হতে পারে । আনল কথা সঠিক ভাবে আমি কিছুই জানি 
না। বুঝতেই পারছেন আমি আদার বাপার্দী, জাহাজের খবর বাখা আমার 
পক্ষে সম্ভব নয়। 


এক্পর বাসব পুরন্দরের সেক্রেটারি বিনায়কের সঙ্গে কথা বলল। কিন্ত 
উল্লেখঘোগা কোন সংবাদ সংগ্রহ করতে পারল না। প্রায় তিনটের সময় ওর! 
বিদ্দাু নিল টয়কর্ণার থেকে । পথে নেমে বামব বলল, দেবেন সামস্তর সঙ্গে 
এবার একবার দেখা হওয়া দরকার । আমি থানায় চললাধ। তুমি এক 
কাজ করো ।- 

-বলে।? 

- এই ঠিকানা-লেখা কাগজটা নাও । প্রমথ তালুকদারের ওখান থেকে 
একবার ঘুরে এসে! । লোকটা কি করে ইত্যাদি খোজ নিয়ে আসবে। 

বেশ (- 

ঠিকানা-লেখা কাগজট! হস্তাত্তরিত হবার পর দু'জনে ছু'পথ ধঝল। 

পামস্ত থানাতেই ছিলেন । 

বাসবকে দেখে বললেন, আমি আপনাকেই আশা কবুছিলাম। 

সহান্তে বানব বলল, আমার সৌভাগ্য । কিন্ত আশা করছিলেন কেন? 

-_আমি সংবাদ পেয়েছি আপনি রিঘ্ার যার কেস তদস্তে নিবুক্ক 
হয়েছেন | কাজেই আমার কাছে ঘে আসবেন তা তে সহজেই ধরে নেওয়া 
চলে। টিয়কর্ণারের' অফিসে গিয়েছিলেন নাকি ? 

ওখান থেকেই আসছি । আবার আপনাকে নিয্কে ওখানে ফিরে যাঁবাৰ 
ইচ্ছে আছে। রিগ়ার্দেবী যে ঘরে খুন হয়েছেন সে ধরখান1 একবার দেখা! 
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দরকার । আপনার নিশ্চয়ই এখন সময়ের অভাব হবে না? 

খ্বচ্ছন্দে যাওয়া! যায়। চলুন । 

_-ভার আগে পোস্টমর্টমের বিপোর্টখানা! দেখবো । 

সাঁমস্ত দেরাজ থেকে পোস্টমর্টমের রিপোর্ট বার করলেন । এগিয়ে দিলেন 
বাঁবের দিকে | বাসব রিপোঁটেবি উপর চোখ বুলিয়ে গেল। অন্বাভাবিকত্ব 
কিছু নেই। গুলি মাথার মধ্যভাগে প্রবেশ করেছে- বেরিয়ে যায় নি, আটকে 
ছিল ম্পাইনাল কডের কিছু উপবে। অর্থাৎ গুলি মাথা ভেদ করে কিছু 
তেরছাঁভাবে গেছে। মৃতু হয়েছে সঙ্গে সঙ্গে । 

--কেসটার সম্থদ্ধে আপনার ওপিনিয়ান কি মিঃ সাঁমস্ত ? 

-_আমি এখনও অথৈ জলে । 

নথ | রিয়াদেবীর সঙ্গে ভানিটি ব্যাগ বা ওই জাতীয় কিছু ছিল নাঁকি ? 

চামড়ার ফিতে দেওয়া এক ধরনের ব্যাগ মেয়েদের আজকাল বেরিয়েছে 
ন1? ওই ব্যাগ ছিল তাঁর কোলের উপর রাখা । আমি নিয়ে এসেছি সেটা । 

--কি আছে তাঁর মধ্যে | 

- বিশেষ কিছুই নয়। ছোট চিরুণী, আয়ন, পাক সমেত পাউডাবের 
বাক্স, কুমাল, নোট আর কয়েন মিলিয়ে ছিয়াত্তর টাকা আব একটা ভাষবী। 

_-ডায়রী? তাবু মধ্যে থেকে কিছু আবিষ্কার করতে পেরেছেন কি? 

হাত উন্টে সামস্ত বললেন, খুবই হিসেবি ছিলেন ভদ্রমহিলা । পাতার 
পর পাতা কেবল ছিসেব! মাঝে মাঝে দু'একটা আপফ়েপ্টমেণ্টের কথা । 
সব শেষের পাতার শুধু লেখা আছে একটা মোটরের নম্বর । 

বাব ভ্র-কুচকে কি যেন চিস্ত! করল, তারপর বলল, একদিনের জন্টে 
ডায়ুবীট! আমায় দিতে প'বেন ইন্সপেক্টার । 

- কেন পারব ন! ! 

সামস্ত চেয়ার ছেড়ে উঠে লোহার আলমারি থেকে ভায়বীট বার করে 
বাসবের হাতে দিলেন । বললেন, চলুন এবার যাওক যাক । 

চলুন । 

পুলিশের জীপে চেপেই দু'জনে দশ মিনিটের মধ্যে টক্সকর্ণারে শিষে 
উপস্থিত হলেন । পুরন্দর বা পলাশকে সংবাদ পাঠিয়ে নির্দিষ্ট ঘরে দরজার 
সামনে গিয়ে দাড়ালেন সামস্ত | ঘবের দরজার লী ভাঙ্গলেন | ঘবের মধ্োেট। 
অদ্ধকার। খা-খ1 করছে। সামস্ত আলো জালালেন। আলোর বস্তায় 
 ডুৰে গেল চারিদিক। 

ঘরের যেখানে যা ছিল তাই আছে। কিছুই সরানে! হয়নি । বাঁদব তীক্ষ 
দিতে খু'টিয়ে দেখছিল চারিদিক ৷ মাঝারি সাইজের ঘরখানা। ডিসটেম্পার 
করা দেওয়াল। শীত-তাপনিয়ন্ত্রিত বলে ভে্টিলেটার নেই। কাচের পাল্লাযুক্ত 
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ফুটো জানলা । দরজা একটাই। সেক্কেটারিয়েট টেবিলট! জানলা ছটোর 
কাছাকাছি। টেবিলের উপর কাচের আবরণ। কাপির শিশি, পিন-কুশান 
একট। গেলাসের মধ্যে দশ-বারটা পেনসিল, প্যাড, কয়েকটা ফাইল, গাষপট, 
এনগেজমেণ্ট বুক ছাড়া টেলিফোন ও অফিপের কাজের জন্যে ইপ্টারকাম 
রয়েছে টেবিলের উপর । 

রক্তের কালচে দাগ দেখে বাব বলল, টেবিলের এই জায়গায় মাথ! রেখে 
বোধহয় মরে পড়েছিলেন বিয়াদেবী? 

হ্যা । সামনের ওই জানলাটাও খোল। ছিল। কিন্তু ওপাশে কোন 
কাণিশ নেই। অথচ দরজ! দিয়ে যে হত্যাকারী ঘরে ঢোকেনি তাতে কোন 
সন্দেহের অবকাশ নেই । 

জানলা খোলা ছিল বলছেন? কিন্তু জানলা খোলা থাকবার তো 
কথা নয়। 

-_কেন? 

_এয়ারকপ্ডিশন করা ঘরে জানল! বন্ধ থাকাই তো স্বাভাবিক । 

_-তাই তো! কিন্তু জানলাটা সেদিন খোপাই ছিল । 

--এক কাজ করুন, আমি এই ঘরের পিছন দিকের বাগানে ধাচ্ছি। 
আপনি পলাশবাবুর কাছ থেকে জানলা সগ্ধন্ধে খেশাজথবব করে ওখানে 
আনুন । 

জমি থেকে জানলার উচ্চতা হাত আটেক হবেই । বাগানের মধো দাড়িয়ে 
বাসব জানলার দিকে তাকাল্‌, জানলার ঠিক নিচে দেওয়ালের ছু" জায়গায় ঘা 
দাগ । ছুটো দাগের তফাৎ হাত দেড়েক হবে । ওখানে দাগ কেন? হঠাৎ 
ওর মনে বিছ্াৎ খেলে গেল। বালব ঘালেব দিকে তাকাল । ওই তো--ও 
ঘেখানে দীড়ির্ে আছে তার হাত-করেক দূরেই ছ'জায়গার ঘাস উঠে গেছে, 
নরম মাটি একটু বসেছে । বাসবের হিসেবে তাহলে ভুল হয়নি। 

ইন্সপেক্টার সমস্ত এলেন । 

বাসব প্রশ্থ করল, জানল! সম্বন্ধে কিছু জানতে পারলেন? 

_-পলাশবাবু বললেন, তার ঘবের এয়ারকপ্ডিশন ব্যবস্থায় সেদিন গোপমাল 
দেখ। দিয়েছিল, জানল! খুলে রেখেছিপেন তিনিই । 

--ও 1! একটা সমন্তার সমাধান আমি করতে পেরেছি ইন্সপেক্টর । 
ঘরে দরজা একটা । সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণিত হয়েছে, ওই দরজা! দিয়ে কেউ 
ঢোকে নি। কাপিশ ন1 থাকায় জানলার এপাশে দাড়িয়ে যে হত্যাকারী 
কাজ সেরেছে নে কথাও জোর দিয়ে বলা হাচ্ছে না--সেই সমল্তার আমি 
সমাধান করেছি । জানলার তলায় ওই খল! দাগ ছুটে? ফ্বেখছেন ? কিসের 
দাগ বলে মনে হয়? দাগ দুটোর দিকে তাকিয়ে সাষস্ত বললেন, দেওয়ালে 
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সঙ্গে ঠেসান দিয়ে কিছু রাখা হয়েছিল তারই দাগ। 

--ঠেসান দেওয়! জিনিসট| মই বলে কি আপনার মনে হয় না? 

_-মই !! 

_ মাটির দিকে একবার তাকিয়ে দেখুন । ঘাসের উপর মই রাখার 
পরিক্ষার চিহ্ন দেখতে পাবেন । 

উত্তেজিত গলায় সামস্ত বললেন, ঠিক কাঁণিশ না থাকলেও মই-এর উপর 
দাড়িয়েই হত্যাকারী গুলি চালিয়েছিল । কিন্ত মই পেল কোথা থেকে ? 

নিশ্চয়ই ঘাড়ে করে অন্ত কোথাও থেকে আনেনি । এই বাগানের 
মধ্যে থেকেই পেরেছে । আমার মনে হয়, হত্যাকারী যই লাগিয়ে উপরে উঠে 
যখন জানলা দিয়ে উকি মারে তখন রিয়াদেবী নিশ্চয়ই মাথা নিচু করে 
টেবিলের দিকে তাকিয়ে বসেছিলেন । নইলে মাথার মধ্যভাগে গুলি লাগবাব 
আর কোন কারণ খুজে পাওয়া যায় না। এবার আমাদের মইটা খুজে 
দেখতে হবে । 

খুব বেশি খোজাখুজি করতে হল না, একধাবে সার সার কয়েকট! 
অর্ধসমাগ্ড ঘর, দায়োয়ানদের জন্যেই বোধহয় তৈরি হচ্ছিল ঘরগুলো- _মইট। 
পাওয়। গেল ওথানেই । অবহেপিতভাবে পড়েছিল এক পাশে । 

বাসব বলল, মইটাঁকে বাড়ি নিয়ে যেতে চাই ইন্সপেক্টার । 

-বাড়ি নিয়ে যেতে চান ! 

_ছ্া। পরীক্ষা করে দেখতে হুবে। আন্থন, ধরাধরি করে জীপের 
মাথায় নিয়ে গিয়ে তুলি। 

সামস্ত আর কথা না বাড়িয়ে মই-এর একধারট1 ধরলেন, অন্ত ধারট! ধরল 
বাসব। ধরাধরি করে মইটাকে জীপের কাছে নিয়ে আসা হল। তারপব 
হুডের উপর চাপিয়ে কোন রকমে দড়ি দিয়ে বাধ! হল। জীপের এক খোলতাই 
খুলল বটে। 

বাসব মৃছ হেসে বলল, এবার কষ্ট করে মই সমেত আমাকে বাড়ি পৌছে 
দিন। আবেকট1! কথা, জানলার অপর দ্বিকের কাঠের বিটের উপর 
হত্যাকারীর হাতের ছাপ পাওয়' গেলেও পাওয়া যেতে পাবে । অসুসন্ধান করে 
দেখবেন একবার্‌। 

_-বেশ। 

মই সমেত বাঁমবকে গর বাড়িতে নামিয়ে দিলেন লামস্ত, তখন বিকেল হয়ে 
গেছে । বাইরের ঘরের একপাশে মইটাকে আড়াআড়ি রেখে ও ভেকচেয়াবে 
গ। এলিয়ে বিয়ার ভায়রীট! পরীক্ষা করতে লাগল। ঠিকই, বলেছিলেন 
ইন্সপেক্টীব, বেশির ভাগ পাতায় শুধু আর-বায়ের ছিসেব। মাঝে মাঝে ছু' এক 
জাহগায় লেখা আছে, ওমূকের সঙ্গে দেখা করতে হবে ইত্যার্দি। খুনের আগের 


ছগ্ং 


দিনের তারিখে শুধু কোন মোটরকাবের নম্বর লেখা আছে। 

বাসবের মনের মধো অজভ্র চিন্তা ওঠানামা করতে পাগল । হত্যাকারী 
কে, সে বিষয়ে এখন ওর চিন্তা নেই। চিস্তা হল, হতার মোটিভ কি? 
বিষার মুতাতে অর্থের দিক থেকে একমাত্র লাভবান হয়েছে তাপস। কিন্তু সে 
হত্যাকারী হতে পারে না। আগেরদিন সন্ধার সময় জার্মানীর পথে যাত্র? 
করেছিল তাপম্‌। এব্পরু স্বাভাবিকভাবেই মনে পড়ে পল্াশেত কথা । বিমাকে 
সে বিয়ে করতে চায় নি অথ5 পুরু আচার বরিক়্াকে পুত্রবধূ করতে 
বন্ধপরিকর। বিয়ে না করলে ছেলেকে তাযাজাপুত্র পর্ধস্ত করতে পানেন। 
পলাশ সম্পত্তি হারাবার ভয়ে বিয়াকে কি খন করতে পারে না? 

বাসব পিগারোট ধরাল। একমুখ ধোয়া ছেড়ে ভাবতে পাগল, এতটা 
বোকা্্ম করবে না পলাশ আচাধ অর্থাৎ রিয়াকে খুন করার ইচ্ছে থাকলেও 
নিজের অফিপিঘরে খুন করবে ণা। অন্যত্র কোথাও নিয়ে গিয়ে সহজেই তার 
পক্ষে খুন করা সন্তব ছিল । কিন্তু-_কিস্ত এমনও তো দেখা গেছে, হত্যাকারী 
ইচ্ছে করে নিজের ঘরে খুন করেছে নিজের উপর থেকে সন্দেহ দুরে শিয়ে 
যাবার জন্যে । এ ক্ষেত্রে যে তাই হয়নি এ কথাও তো জোর দিয়ে ৭সা 
যায় না। 

এই সময় বাসবের চিন্তাশ্রোতে বাধা পড়ল । শৈবাল প্রবেশ করুল ঘরে। 

_-একি হে, ঘরের মধো একট] মই ঢুকিয়েছ কেন? 

--টিয়কর্ণার' থেকে নিয়ে এলাম পরটুক্ষা করে দেখব পপে। তারপর 
কি হল ডাক্তার? প্রমথ তালুকবারের দেখা পেলে? 

- পেলাম বইকি। ভীষণ ঘোড়েল লোক । 

_-কি বুকম? 

শৈবাল একটা চেয়ারে বমে পড়ে বলল, তোমাকে প্রথম থেকেই বলি। 
নগ্বরগুলো পর পবু নয় বলে অনেক কষ্টে তো বাড়ি খুঁজে পেলাম । বাড়ির 
অবস্থা! অত্যন্ত শোচনীয় । যে কোনদিন কর্পেকেশন নোটিশ দিতে পাবে। 
ঘাই হোক, কড়া নাড়তেই তালুকদার দোর খুলে দিল। ঘিয়ে ভাঁজ! চেহারা । 
গলার আওয়াজ অতি কর্কশ । বললাম, পলাশবাবুর কাছ থেকে আলছি। 
আপনার সঙ্গে কথা আছে। আমি এখন বাস্ত বলেই দড়াম করে দরজা বন্ধ 
করে দিল। কি আর করি, পাড়ার কতকগুলো! রুকবাজ ছেপের কাছ থে. 
খবর সংগ্রহ করতে হল। তালুকদারের অতান্ত বদমেজাজ, পাড়ার কোন 
লোকেবু সুঙ্ষে তার ভাব নেই । ওর মেয়ে কলেজে পড়ে এবং স্বন্গারী। কাকুর 
সঙ্গে প্রেমটেম আছে কিনা কেউ বলতে পারল না। তবে মাকে হাঝে দামী 
গ্লাড়ি চড়ে কোথায় যাত্র। 

- তালুকদার কি কাঁজকর্ম করে খোঁজ নিলে না! 


ব্হ৩ 


'স্পব্স্ত হচ্ছ কেন। নিশ্চয়ই নিয়েছি । সেকি কাজকর্ম করে কাকর 
জান! নেই। প্রত্যেক দিন বিকেল বেঙ্গা কয়েকজন লোকের সঙ্রে বেরিয়ে 
যায় ; ফেরে বাঁত দশটার পর । 

ভা । 

-_ পলাশবাবুর কচিকে ঠিক প্রশ'সা করতে পাচ্ছি না। ওই বকম 
লোকের মেয়ের সঙ্গে" 

বুঝছো না, যাঁর যেখানে মজে মন_। তাছাড়া বাপ খারাপ হলেও 
মেয়েটি নিশ্চয়ই ভাল । শোনো ডাক্তার, এখুনি আমি তোমার সঙ্গে একট! 
গুরুগভীর আলোচন! আরম্ভ করতে চাই । তবে তাত আগে বাহাদ্বর আমাদের 
একদফা চা খাইয়ে গেলে ভাল হয়। দেখতো নেপালের সেই অধিবাসীটি 
বাক্নাঘরে কি করছে? 

শৈবাল বাহাদুরের সন্ধানে গেল । 
বাসব ডেকচেম়ার ছেডে এগিয়ে গেল টেলিফোন ডেক্সের কাছে । গাইড 
থেকে কার যেন নম্বর দেখে নিয়ে ডায়েল করতে আবস্ত করল। 

চা পর্ব শেষ হবার পর মুছ হেসে শৈবাল বলল, এবার তোমার গুরুগম্ভীর 
আলোচনা! আরম্ভ করে! । 

আসট্রের মধ্যে থেকে কুগুলীর আকারে সিগারেটের ধেশয়া বেরিয়ে 
আসছিল। বাপব ভ্র-কুঁচকে তাঁকিয়েছিল সেই দিকে । টৈবালের কথা শুনে 
বগল, কেসট! কত জটিল তা নিশ্চয়ই তুমি বুঝতে পেরেছ ডাক্তার ? হত্যাকারী 
এমন কোন স্থত্র ফেলে যায় নি যা অবলম্বন করে মামরা কিছুদূর অগ্রপর হতে 
পারি। যাই হোক আশার কথ! আমি অনেক চিন্তা করে এবং চতুর্দিকের 
অবস্থা বিবেচনা করে এগিয়ে ফাঁবার মত সন্তোষজনক একটা পথ আবিষ্কার 
করতে পেরেছি । প্রথমেই আমাদের ভেবে দেখতে হবে হত্যার মোটিভ কি ? 
প্রচুর ভেবেও বিয়াদেবীকে খুন করার কোন মোটিভ খু'জে পাওয়া যাঁখে না 
আমিও প্রথমে পাইনি । কিন্তু একটা কথা মনে পড়ে যেতেই মস্ত কিছু 
পরিষ্কার হয়ে গেল। বিয়াদেবী আগের দিন সন্ধ্যায় এয়ারপোর্টে” তাদের 
কম্পানীর মাল জাল করে বিদেশে পাঠানে! হচ্ছিল লক্ষ্য করেছিলেন এবং 
একজন পরিচিত লোককেও্ড সেখানে দেখতে পেয়েছিলেন । হয়তে। সে চায় 
নিতার নাম প্রকাশ হয়ে পড়,ক-_ রিয়াদেবীকে তাই বোধহয় পৃথিবী থেকে 
বিদ্ধায় নিতে হল। 

- তোমার কথ! আমি পুরোপুরি মানতে পাচ্ছি না। 

- কেন? 
হত্যাকারী ঝাজে বিয়াদেবীকে তার নিজে বাড়তে খুন করতে 
পারতো । তা ন! করে পলাশবাবুর ঘরে ওইভাবে খুন করবে কেন? এত 


৫৪ 


বিস্ক নেওয়ার অর্থ হয় না! ধরবে, তিনি আগেই একারপোর্টে যাকে দেখেছেন 
তার নাম প্রকীশ করে দিলেন পলাশবাবুর কাছে--এই সম্ভাবনাই স্বাভাবিক, 
তারপর খুন হুলেন। এতে হর্তাকারীর কোন লাভ হবে না। তার ছে, 
রাত্রে খুন করে তার মুখ বন্ধ করাই ছিল প্রশস্ত পথ। 

__হিয়াঁরঃ হিয়ার ডাক্তার । ভাল একটা পয্ে্ট বের করেছ। বে 
ভাই আমাকে খুব বেকায়দায় ফেলতে পারলে না। এব উত্তরও আমার কাছে 
আছে। হুত্াকাবী প্রথমে বুঝতে পাঁখেনি বিয়াদেবী তাঁকে এয্সারপোর্টে 
দেখেছেন । তিনি যখন পলাশবাবুর সঙ্গে এই সম্পর্কে আলোচপলা করছেনঃ 
দৈবাৎ সে কথাট? শুনে ফেলে! সঙ্গে সঙ্গে পরিকল্পনা ভাব হনে দানা বাধে । 
বিয়াদেবী তার নাম প্রকাশ কবে দেবার আগেই সে পল্াশবাবুকে ফোন করে 
ওখান থেকে দুরে সবিয়ে দেয় এবং মই-এর সাহাযো জানপার কাছে উঠে গুপি 
চালিয়ে খুন করে বিয়াদেবীকে । 

বাব একটা সিগারেট ধরিয়ে আবার বলল, পুরো বাণপারটা তুমি তপিয়ে 
দেখ, যারা টধকর্ণারে'র নামে বিদেশে মাল চালান দিচ্ছে ভারা নিজেদের পাপ 
বাবসা বাচাতে বা পরের চোখে ধরা পড়ে না যাওয়ার জন্যে সব করতে পানে। 
হত্যাকারী তাদের মধ্যে একজন | অবশ্য বিদেশে এই মাল চাঙ্গান দেব 
ব্যাপারে আমি আরো! ঘোরাঁল বিষয়ের গন্ধ পাচ্ছি। 

-ঘোরাল গন্ধ! সে আবাবকি? 

_তোমার নিশ্চয়ই অজানা নেই, জাপানী পুতুল সার! পুধিবীর বাজার 
ছেয়ে ফেলেছে? প্রতিযোগিতায় পেরে ওঠ] ধাবে না বলেই ভাবাতীয় পুতুল 
বিদেশে চালান যায় না। এই কারণেই 'টয়কর্ণারও' মাপ পিদেশে পাঠায় না। 
যার] 'টয়কর্ণারে'র নাম জাল করে বিদেশে পুল পাঠাচ্ছে? তারা যদি লক্ষ লক্ষ 
টাকার যাদ পাঠাতে পারত তাহলে বুঝতে পারা ঘেত বিদেশে মাকেট পেয়েছে 
তারা। আমি একটু আগে পুরন্দরবাবুকে ফোন করেছিপাম । আমার প্রশ্নের 
উত্তঝে তিনি বলেন, তিনি খোজ নিয়ে দেখেছেন গত কট মাছের মধো 
তাদের নাম করে যে মাল বিদেশে চালান গেছে, তার মৃপা হাজার পচিশেক 
টাকার বেশি নয়। এখন তুমিই ভেবে দেখ, ডিউটি দিয়ে এত রিস্ক নিয়ে আট 
মাসে মাত্র পঁচিশ হাজার টাকার মাল পাঠিয়ে তার! ক টাকা লাভ করতে 
পেরেছে । আমার মনে হয় পুতুল পাঠানো ধেণকার্‌ টাটি ছাড়া আর কিছুই 
নয়। আরে! কোন বৃহত্তর লাভের ব্যাপার আছে ওভে। 

_ এক কাঁজ করলে হয় না--শৈবাল বলল, লেটেস্ট মাল ফ্রান্সের পথে 
রওনা হয়েছে দিন তিনেক আগে, আমরা তো সহজেই প্রেরকের নাম, 
ঠিকানা সংগ্রহ করতে পারি বিমান অফিসগুলোতে খোজ করে। যেপন্থায় 
পুরন্দরবাঁবু অন্থসন্ধান করেছেন । 


৫৪ 


_পারি। ভাতে কোন ফল হবে নাঁ। কারণ প্রেরকের কলমে সঠিক 
না্-ঠিকানা দেওয়! থাকবে না। তবে একটা কাজ করা যায়। এখনও 
হয়তো মাল ফ্রাব্দে পৌঁছায়নি কিম্বা পৌঁছালেও ডেলিভারি দেওয়1 হয়নি । 
যদ্দি পুতুলগুলো আটক করা যায় আমার দৃঢ বিশ্বাস, দেখ! যাবে বড় কম্পানীর 
রেগুটেশনের আড়ালে আরেক দফা বে-আইনী কিছু হয়েছে। 

বাসব চেয়ার থেকে উঠে পড়ল ।_ আমাকে এখুনি বেরুতে হুবে। 

--কোথায় যাবে? 

আইডিয়াটা যখন মাথায় খেলেছে তখন দ্বেত্রি করে লাভ নেই। প্রথষে 
কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা দপ্তরে যাঁব । তারপর মন্দ্রিনভার প্রভাবশালী একজন পরিচিত 
সদশ্যর সঙ্গে দেখা করে ব্যাপারট] তাকে বলব । কোন বুকমে বাবস্থা করে 
ওখানে মালটা আটকাতেই হবে? ফরাসী দূত অফিসেও হয়তে। যেতে পারি। 
চলি--_ 

শৈবালকে আর কিছু বলার অবকাশ না দিয়ে ঘর থেকে ঝড়ের মত 
বেরিয়ে গেল বাসব। 


বাদব যখন বাড়ি ফিরল তখন পৌনে বারটা। সমস্ত কাজ ভালভাবে 
গুছিয়ে আনতে পেকেছে । তবে খুব সহজেই যে সব কিছুর সুরাহ! হয়েছে তা 
নয়। পুবন্দর আচার্কেও কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা দগ্চুরে সঙ্গে কবে নিয়ে গেছে! 
তিনিও বুঝিয়ে বলেছেন, তাদের কম্পানীর নাম জাল করে কিভাবে মাল 
বিদেশে পাঠানো হচ্ছে । বাঁসব নিজের সন্দেহের কথাও বলেছে। 

সমস্ত শুনে ফরাসী দূত অফিসেও চাঞ্চলা দেখা দিয়েছে । তারা আশ্বাস 
দিয়েছেন করণীয় যা কিছু করবার তারা করুবেন | যে কম্পানীর কার্গে! ফ্লাইটে 
মাল গেছে, তাদের সতর্ক করেছে পুলিশ । তারাও তৎপর হয়ে উঠেছে। 

বানব হাত মুখ ধুয়ে খেতে গেন। খাওয়া শেষ করেই বিছানায় আশ্রয় 
নেবে! এখন ওর মন ভীষণ হাক্কা। 


আঠারো ছণ্টার মধ্যেই কেন্দ্রীয় দণ্ডর থেকে আহ্বান করা হল বাঁনবকে । 
ও উপস্থিত হতেই দঞ্চুরের পদস্থ কর্মচারি মিঃ ভাল; বললেন, আপনার অগ্চমানই 
ভিক। ঘণ্টা খানেক আগে প্যারিস থেকে সংবাদ এসেছে । ওখানে বাক্স 
সমেত পুতুলগুলে!৷ ভেঙ্গে দেখা গেছে প্রত্তোকটার ভেতরের অংশ মোটা করে 
সোনার প্রলেপ দিয়ে মোড়! । তার উপর অন্য বুঙ লাগানো । 

--কাউকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে কি? 

-হই্যা। ভাঁহ নামে একজনকে গ্রেপ্ার কর] হয়েছে । তার নামেই 
মাল পাঠানো কয়েছিল। তার কাছ থেকে সমস্ত তথা সংগ্রহ কবে প্যারিস 
পুলিশ পরে পাঠাচ্ছে । 
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আবে! ছচাব কথার পর ওখান থেকে বিদায় নিয়ে বাসব খানায় চলে এল | 
অবশ্তট একা নেই সঙ্গে শৈবাল আছে। থানায় সামস্তকে পাওয়া গেল না। 
থেজ নিয়ে জানা গেল তিনি কোঁয়াটণরে গেছেন । থানা সংলগ্ন কোয়া । 

ধবাদ পেয়ে লুঙ্গি পরিহিত ইন্সপেক্টার সামস্ত বেবিয়ে এলেন । ওদের নিয়ে 

গিয়ে বসালেন ঘরে । 

চাপাঠিয়ে দিতে বলে এলেন ভেতবে। বালৰ গোয়েন্দা দপ্তরে যা শুনে 
এসেছিল তা বলবার পর বলল, কাজেই বুঝতে পারছেন ইন্সপেক্টার “বিয়ার 
মাডণর কেসটা” এখন কি বিরাট আকার নিয়েছে । আপনার থানার আওতা 
পেরিয়ে আন্তর্জাতিক কপ নিয়েছে | রিয়াদেবী মারা না গেলে 'গোন্ছ স্থাগপিং?- 
এর বাপারটা এত ভাড়াতাডি ধর1 পড়তো কিনা সন্দেহ। 

--অপরাধীকে তো ধরা গেল না এখনও | 

_ব্যস্ত হবেন নাঁ। তাও যাবে । প্রমথ তালুকদারের সম্থন্ধে খোজ-খবর 
করেছিলেন ? 

_-কাল্ই তাঁর সম্বন্ধে সংবাদ দিতে পারব আশা করি। 

আবু খেজ খবরের দঝকার নেই। কাল বিকেগে তাকে আপণি ধবে 
আনবেন থানায় । বিদ্রিত হয়ে ইন্সপেক্টার বললেন, সেকি? চা এসে পড়গ 
এই সময় । 

শৈবাশও অবাক হয়েছিল। দু'জনের মুখের দিকে তাকিয়ে শিয়ে বালব 
বলল, রিয়'দেবীর ডায়রীতে একটা মোটরের নম্বর লেখা ছিল, মনে আছে 
নিশ্চয়ই ? যোটর ভিকেল্মে খোজ নিয়ে দেখেছি ওট! পরিপ নঙ্বর। ওই 
নগ্ধরের লবির মালিকের নাম হণ প্রমথ তালুকধার । 

উত্তেজিত ভঙ্গিতে সামন্ত বললেন, বলেন কি মশাই ! প্রমথ 'আলুকদাবের 
ল্রিতেই এক্সারপোর্টে মাল বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল 'ঠাচলে। হযে 
শ্মাগলারদের একজন রিগ্াদেবীর হত্যাকারী । 

_ হয়তো! কাল ভাল করে তাকে বাজিয়ে দেখতে হবে। 

বাদব পকেট থেকে একটা ফিঙ্গার প্রিন্ট বার করে বলল, পলাশলাবুর 
ঘরের জানলার কাছের হাতের ছাপ তুগে ছিলেন নিশ্চয়ই । এই ছা'পট'র 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখবেন মেলে কিনা । 

-_কাব ছাপ এট? 

- কাল বলবো। এখন চলি ইন্সপেক্টার । মিসেদ সামস্ককে বলবেন, 
তার চা-এর হাত অতি মিটি । এসো ডাকার__ 


পলাশ যখন থানায় পৌঁছাস তখন বিকেল পাঁচটা । এখন কেউ আমেননি । 
দুপুরে প্টক়কর্ণারে” গিকেছিল বাসব। রিয়া ষে ঘরে খুন হয় সেই ঘরে 
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ঢুকেছিল একবার । তারপর “টস্বক্ণার” থেকে বিদাক়্ নেবার আগে পুরন্মরকে 
বলেছিল, আদ পাঁচটার পর থানায় আসবেন সকলকে নিয়ে । আশ্চর্য 
হয়েছিলেন পুরন্দর ।--থানাঁয় ? 

মুছ হেসে বাব বলেছিল, সমস্ত রহস্কের যবনিক। পড়তে আর বেশি 
বিলম্ব নেই মিঃ আচার্ধ। 

--আপনি জানেন রিয়াকে কে খুন করেছে? 

-জানি বইকি। এখন আমায় ক্ষমা করবেন। হত্যাকারীর নাম 
বর্তমানে বলতে চাই না । পলাশবাবু, শৈলেনবাবু, রবীনবাবু, বিনায়কবাবুকেও 
যেতে বলবেন । 

মিনিট কয়েকের মধো অন্যান্য সকলে এসে পড়লেন । সব শেষে এল বাসৰ 
ও শৈবাল । বাপৰ ইন্দপেক্টারকে আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললঃ ফিঙ্গার 
প্রিণ্ট টে! মিলেছে? 

_স্্যা। একই লোকের। 

- প্রমথ ভালুকর্দারকে আনা হয়েছে? 

-য়াবেপ্ট তো! ইন্ত করতে পারি না। ভয় দেখিয়ে কোঁন রকমে 
ভদ্রলোককে এনেছি । 

ওকে নিয়ে আনন এখানে | 
_. শপ্রমথ তালুকদারকে আনা হল। তার কদাকার মুখ রাগে আঁবো 
.ক্দীকার হয়ে উঠেছে। তিনি কাঁপা গলায় বললেন, আমি এখনও বুঝতে 
পারছি না, আমায় এখানে কেন ধরে আন হয়েছে ? 

বাঁসব বলল, ব্যস্ত হবেন না । কান সঙ্গত কারণেই আপনাকে এখানে 
আনা হয়েছে। 

৫শবাল লক্ষা করল প্রমথ তালুকারকে দেখবার পরই পলাশের মুখ 
কাচুমাচু হয়ে উঠেছে। 

--সেই সঙ্গত কাঁরণটাই আমি জানতে চাই । 

-_-'৪৬৩২৮ নম্বর লরিট! আপনার ? 

_হ্যা। 

_এই লবিতে চাপিয়ে বেআইনী জিনিস আপনি এগ্জারপোর্টে নিয়ে 
থাকেন । 

-ন1। মানে" 

-সত্যিকে মিথ্যে দিয়ে ঢাকবার চেষ্টা! করবেন ন'। গত সাত তারিখে 
“টয়কর্ণারেব” লেবেল দেওয়া কয়েকট! প্যাকিং বাক্স আপনার লরিতে বওয়। 
হয়েছিল। আপনার অজানা ছিল ন1 বেআ্াইনী মাল আছে বাক্পগুলিতে ।""" 
না.""আপত্তি করবার চেষ্টা করবেন ন1 হিঃ তালুকদার । প্যারিসে মিঃ ভাঁছু 
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ধরা পড়েছেন। ভারতে যাদের সঙ্গে তিনি কারবার করেছেন গাদের নাষ 
তার কাছ থেকে প্যারিস পুলিশ ঠিক আদায় করতে পাবে | আশ] করা 
যায় সেই তালিকার মধ্যে আপনার নামটাও থাকবে। 

গাল ঝুলে পড়ল প্রমথ তাক্ষুকদারের। তিনি কি একটা বলতে গিয়েও 
বললেন না। ঘরের মধো প্রায় এক মিনিট পরিপূর্ণ নিরবতা বিরাজ করল। 
পুরন্দরের মন উপথুস করলেও দুখে কিছু প্রকাশ করলেন না ছিলি । 

বাসব আবার বলল, রিয়াদেবীর হাতা ও দস্তের ভাব আমার উপব দেওয়া 
আছে। কয়েকদিন আমি পরিশ্রধ করে এই '্দস্তের শেষে এাঙ্ছে এসে 
পৌছেছি। রহস্য আর আমার কাছে রহমত নেই। সেই সম্পর্কেই সমস্ত কথা 
বলবার জন্যে এখানে আপনাদের ডেকে এনেছি । ভরমা করি আমার দীর্ঘ 
বক্তব্য আপনারা শাস্তভাবেই শুনবেন । রিয়া মীডওর কেসে? নিযুক্ত হবার 
পর যখন তদন্ত করতে “টক্রকর্ণারে' যাই তখন আমার ধারনা ছিল আর দশটা 
হত্যাকাণ্ডের মত এখানেও অর্থই অনর্থ ঘটিয়েছে । কিন্তু খেজ নিয়ে দেখলা 
বিয়াদেবীর মৃতাতে এদের কাঁকুরই আধিক লাভ হয়লি। যিনি লাভবান 
হয়েছেন তিনি জার্মানীর পথে | কোন ক্রমেই ভৰাবর পক্ষে এই খুন করা স্ব 
নয়। এবার দ্বিতীয় সম্ভাবনা নিয়ে আমার মাথ] ঘামাতে হল। প্ররন্দববাবুর 
ইচ্ছে পলাশবাবুব সঙ্গে বিয়াদেবীর বিয়ে তোক। পলাশবাবু আবার প্রমথ 
তালুকদারের মেয়ে কমাদেখীকে বিয়ে করতে চান | স্বাভাবিকভাবেই বিরাট 
সঙ্কটের মুখোমুখি হতে হল পলাশ হ্মাচার্কে । একরোখা বাক্ধিত্শাশী বাবার 
কথা উপেক্ষা করলে সম্পত্তি থেকেও বঞ্চিত হতে পাবেন টিনি অপ 
বিষ্বাদেবীকে কোন মতেই বিয়ে করতে পারেন না। ছ্িনিই কি পথের কাটা 
এইটভ|বে সরিয়ে ফেললেন? মোটিভ জোরাল হলেণ্ড তাকে অবপশ্থন করা 
গেল না। কারণ বিয়াদেবীকে খুন করবার জায়গার অভাব ছিল না। সের্দিন 
পলাশবাবু বিষ়াদেবীর সঙ্গে এয়ারপোর্টে যেতে পারতেন । ফেরার পথে কাজ 
শেষ করে অন্ধকারের মধ্যে মৃতদেহ খানা-খন্দরে ফেপে আমার কোন অন্তবিধা 
ছিল না; কিস্ত তা না করে,'নিজের অফিস ঘরে খুন করবার রিস্ক নেবেন 
এত বোকা নিশ্চয়ই পলাশবাবু নন ? 

আমি সমস্ত ব্যাপারটা অন্য দৃষ্টিকোণ দিয়ে ভাবতে লাগপাম। ঝিয়াদেণী 
মারা যাবার আগে পলাশবাবুর সঙ্গে আলোচনা করতে এসেছিছেন, তিনি 
এগ্সারপোর্টে দেখে এসেছেন “টয়কর্ণারে'র মাল বিদেশে চালান যাচ্ছে এদিকে 
আর্কর বিভাগের একজন কর্মচারিও পুরন্দরবাবুকে জানিয়েছিলেন, 
'টয়কর্ণারের' মাল বিদেশে যাচ্ছে অথচ তাঁরা সরক্কারকে আফ়কধ ফাঁকি 
দিচ্ছেন । শিগগিরই নোটিশ লাকি যাচ্ছে ইত্যাদি। হত্যার মোটিভ সম্পর্কে 
এবার আমি স্থির নিশ্চিম্ত হলাম। যারা এই চোরাচালান দিচ্ছে, এমারপোটে” 
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“তাদের একজনকে লরি থেকে মাল নামাবার সময় দেখে ফেলেছিলেন 
রিক্লাদেবী। সমস্ত কিছু প্রকাশ হয়ে যাওয়ার ভয়ে সে তাকে পৃথিবীতে 
থাকতে দিতে চায়নি । কিন্তু এখানে বড় রকম একট! প্রশ্ন আছে, হত্যাকারী 
বিষাদেবীকে এয়ারপোর্ট থেকে ফেরার পর খুন করলনাঁকেন? তিনি 
পলাশবাবুকে যখন এই বিষয় বলছেন তখন সে ব্যাপারটা! বুঝতে পারে এবং 
পলাশবাবুকেও ও ঘর থেকে সরিয়ে নিজের কার্ধসিদ্ধি করে। 

এবার বিদেশে মাল চালান দেওয়া প্রসঙ্গে আমা যেতে পারে । সংবাদ 
নিয়ে জানা গেল আট মাসে চোবাকারবারীরা মাত্র হাজার পঁচিশেক টাকার মাল 
ফ্রান্সে পাঠিক্লেছে। এই অল টাকার মাল খেপে খেপে পাঠিয়ে খুব বেশি যে 
লাভ হয়েছে তা নয়। লাভ যখন প্রচুর হয়নি তখন তারা এত বিক্ক নিয়ে এই 
কাণ্ড কারখানা করেছে কেন? একটু চিন্ত। করার পরই এব উত্তর আমি 
পেলাম। আসলে অভিজ্ঞতাই আজকাল আমাকে অনেক বিষয় সাহায্য করে। 
এমনও তে হতে পারে অন্ত কিছু বিদেশে চালান যাচ্ছে চীনে মাটির পুতুলের 
আবরণে । আমি কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা দপ্তরে গিয়ে নিজের আশঙ্কার কথা 
বললাম । ফরাসী দূত অফিসেও আমাকে যেতে হল। এরপর মাল যাঁকে 
পাঠানো হয়েছে তাকে গ্রেপ্তার করা শক্ত হয়নি । অবশ্য দ্রুত কর্মতৎ্পরতার 
দরুণই এই কাজ সম্ভব হয়েছে। প্যারিস-পুলিশ পুতুলগুলোর পেট থেকে 
অজশ্র টাকার সোনা উদ্ধার করেছে। বলাবাহুল্য পুপিশ যাকে ধরেছে দেই 
ভাছু যাদের সঙ্গে চোবাকাঁরুবার করতো তাদের নাম এবং ঠিকানা প্রকাশ 
করে দেয়। 

বাব থামল। একটু দম নিল। রুমাল দিয়ে মুখ মুছে নিয়ে আবার 
আরম কল, এতক্ষণে পমস্ত ঘটনাটা! আপনার! মোটাুটি আন্দাজ করেছেন। 
কিন্ত এখন বিয়াদেবীর হত্যাকারী যবনিকাঁর আড়ালে । তার নাম প্রকাশ 
করবার আগে বলতে চাই তাকে আমি কিভাবে ধরলাম। মৃঙদেছের 
পজিশনের কথা শুনে এবং পলাশবাবুর অফিস-ঘর পরীক্ষা করে আমি বুঝতে 
পেরেছিলাম খোল জানল] দিয়েই হত্যাকারী গুলি চালিয়েছিল। কাজেই 
জানলার পিছন দিক অর্থাৎ বাগানের সেই অংশ পরীক্ষা করলাম। পরীক্ষার 
ফল অত্যন্ত আশাগ্রদ হল। দেওয়াল এবং জমি পরীক্ষা কৰে বুঝতে পার। 
গেল হত্যাকারী মই-এর সাহায্যে জানলার কাছে উঠছিল । মই-এর সন্ধান 
পেতেও বিল্ঘ হল না। কয়েকট! অর্ধ-সমাঞ্ধ ঘরের কাছে পড়েছিল সেট!। 
মইট! বাড়ি নিয়ে গিয়ে আমি তার থেকে হাতের ছাপ তুলেছি। ইম্সপেক্টার 
জানলার কাঠের বিটের উপর থেকে হাতের ছাপ তুলেছেন, ছুটে! ছাপই এক 
লোকের-_হত্যাকারীর । এই ঘবে এখন যাঁরা উপস্থিত রয়েছেন তাদেরই 
একজনের সঙ্গে হব মিলে যাবে । আপনার! কি আম্মাজ করতে পারছেন 
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কে ৰিয়াদেবীকে খুন করেছে? 

কারুর মুখে কথা নেই । থম্থমে নীরবতা! বিরাজ করতে লাগল ঘবে। 

_-মিঃ আচার্ধ, আপনি বোধহয় বুঝতে পেরেছেন .. 

না, মিঃ ব্যানাজী-ছ্বিধাজড়িত গলায় পুরন্দর বললেন, আমি বুঝতে 
পাবিনি রিয়াকে কে খুন করেছে। 

_পলাশবাবু আপনি ? 

--আমারও ওই একই অবস্য!। 

--বরবীনবাবু আপনি ? 

_--এখনও 'অন্ধকারে আছি ! 

_জানি আপনারা বুঝতে পারবেন না। আমি বুঝতে পাবরডাম ল' | কিন্ত 
হত্যাকারীর গগনলেহী আত্মগ্রত্যয়ই নিজের পতন ঘটাল । একটু সক হলে 
হাতের ছাপগুলোকে এডিযে যাওয়া ঘেত। তাতল কোনদিন আমি 'হাকে 
ধরতে পারতাম না--যদি দে নিজের ছিতীয় ভুপ্টাকেও সংশোধন করে নিক | 
আপনাদের অনেকের মনেই বোধহয় একটা প্রাশ্ন খচখচ করছে | বিয়াদেকী 
এবং পলাশবাবুর সঙ্গে যখন কথাবার্তা হয় তখন ঘরে আর কেউ ছিল ন। 
তধু হত্যাকারী এদের দু'জনের কথা কিভাবে শুনতে পেয়েছিল? তখন সে 
কোথায় ছিল? আপনার] জেনে বাধুন সে আড়ি পাতধাব বিল্দুমাত্র চেষ্টা 
করেনি । এমন কি তার জানা ছিল পন, রিক্াদেবী পলাশবাবুকে "তারই সম্বন্ধে 
কিছু বলতে যাচ্ছেন । বিজ্ঞানের অপূর্ব কলাকৌশলের জন্তেই সে বেশ কিছু 
দরে, নিজের জায়গায় বসে এদের কথাবার্তা শুনতে পেয়েছিল। আপনারা 
অধৈর্য হয়ে পড়ছেন বুঝতে পারছি । আর আপনাদের ধৈধেই পরীক্ষা) নেব 
না। যাই হোক, এবার বলি পলাশবাবুব অফিদ-ঘরের ইণ্টর-কমিউনিকেশন 
যন্ত্রের বোতামটা যদি কোন রকমে তুলে দিতে পারতেন, তাহলে কিন্ধ আমি 
আপনাকে ধরতে পারতাম না রবীনবাবু। 

বিদ্যুৎবেগে রবীন সেন উঠে দাড়াল ।_কি বলছেন আপনি? আমি--1! 

অভিনয় করার মিথো চেষ্টা করছেন। যঙ্ত্ের বোতাম টিপে পলাশবাবু 
আপনার সঙ্গে কথ! বলতে যাচ্ছিলেন, এমন মময় রিযাদেবী ঘরে প্রবেশ 
করলেন । ছু'জনের মধ্যে কথা আরম্ভ হল। আপনি যন্ত্রের মধো দিয়ে এদের 
কথ! শুনতে শুনতেই পরিকল্পনা খাঁড়া করে ফেললেন । অফিস থেকে কয়েক 
মিনিটের জন্যে ফোন করে সবিয়ে দিলেন" পলাশবাবুকে । তারপর--1 কি 
ভাবে হত্যাকারী আড়ি পেতে কথা শুনেছিল কিছুতেই যখন বুঝতে পারছি ন। 
তখন অন করা ইণ্টীব-কমিউনিকে শন ঘন্ত্রট] চোখে পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে 
পারলাম হত্যাকারী কিভাবে এদের কথা শুনতে পেয়েছিল এবং সে কে। 
ফাক, ইন্দপেক্টার সামন্ত আপনি রিয়ার্দেবীকে হতা করার অপরাধে 


হস 


রবীনবাবুকে গ্রেপ্তার করতে পারেন। বুঝতে কষ্ট হচ্ছে না নিশ্চয়ই ইনি 
প্রমথ তালুকদাবের মত গোল্ড ম্মাগলারদের মধ্যে একজন । 

ঘরের মধ্যেকার থম্থযে ভাবটা] কেটে গেছে। সবিন্ময়ে সকলে গুঞ্জনের 
জাল বুনতে লাগলেন। কেউই কল্পনা করেন নি ববীন এই হত্যা নাঁটকেবু 
নায়ক । ইন্দপেক্টার এগিয়ে গেলেন ওর দ্রিকে। ওর মুখ কুঁচকে শিশ্র 
আকার ধারণ করেছে। মনের মধ্যেটা তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে বোধহয় । 
কিন্তু কোন কথাই বলল না ববীন। অনড় হয়ে বসে রইল নিজের চেয়ারে । 

সপ্রশংস দৃষ্টিতে বাসবের দিকে তাকিয়ে পুরন্দর আচার্ধ বললেন, সুখ্যাতির 
বন্ধ বইয়ে আপনাঁকে ছোট করব না মিঃ ব্যানার্জী । তবে একথা বলব, 
আপনার কার্ধকুশলতার আমি হতবাক হয়ে গেছি। আপনার দু'জন 
আটটার পর আহ্থন না আমার ওখানে ৫নশ আহার ওখানেই সারবেন। 

বাসব সিগারেটে অগ্রি-সংযোগ করে বলল, আপনার আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে 
পারলে সুখী হুতাম মিঃ আচার্ধ। কিন্তু আজ অন্যত্র আমায় ব্যস্ত থাকতে 
হবে। এখন চলি। পলাশবাবু পেমেণ্টের ব্যাপারে কাল আমার সঙ্গে 
আপনি বোধহয় দেখা করছেন ? এলে ডাক্তার । 

বাসব ও ৫শবাল ঘর থেকে নিক্ষাস্ত হল! 


১৩০৮১ 


লালীমার কালীমা 


বালব হোয়াটনটের কাছ থেকে সরে এসে সোফায় বসল। 

--তীএপর কি হল বলুন ? 

ডানপাশের কোছে ধিনি বসেছিলেন, ভিনি বাই যৌবনের সম) 
অতিক্রম করেছেন । তবে পঞ্চাশের কোঠা এখন অতিক্রম করেলি এটাও 
ঠিক। চওড়া হাড়ের দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ পুকষ । যৌবনে অভচন্ত চক্ধপ ফিগেন 
এক নজর মুখের দিকে তাকালেই বুঝতে পারা যয়। এই সঙ্গে আরে বুঝতে 
পারা যায় ভিনি বাঙালী নন | | 

কথাবার্তা ইংরাজীতেই হচ্ছিল। 

ভিনি নড়েচড়ে বসে বললেন, বাবা মারা যাবার বেশ কয়েক বছর আগেই 
কাঁকা মারা গিয়েছিলেন । হুইস্কি প্রতি তার প্রধল আদি হিল পিভাবু 
নই হয়ে যাওয়ার দক্ুনই তার মৃত়া হল! বাধা কোন আম ছিল নাতার। 
কাচামালের দালালি করঙেন। সপরিবাবেই থাকতেন আমাদের সংলাবেই | 
চঢ গেটের কাছাকাছি বাবার একটা ছোট লোহার টি জিনিসপত্রের 
দোকান ছিল । পেই দোকানের আর থেকে আমাদের কোন রকমে চলে 
যেত । কাকা মারা যাবার পর কাকীম] আর আমাদের কাছে থাকলেশ না। 
ছেলে সর্দাশিবকে নিয়ে বাপেববাড়ি চলে গেলেন । সদাশিব কামার চে বছর 
দুয়েকের ছোটি ছিল। তারপর বছর কয়েক কেটে গেল। বাবার আধিক 
উন্নতি মোটেই হয়নি। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বেধে যাবার পরই তর ভাগ্য 
খুলে গেল। চড় দামে লোহা সাপ্লাই কবে যুদ্ধের ক'বছরে বদ্ধেক লক্ষ 
টাক? বোজগার করুলেন। আমরা বড়লোক হয়ে গেলাম। 

_আপনার দেই খুড়তুতো ভাই-এর কি হল মিঃ পিক্ধে ? 

বাপাজী পিদ্ধে নিজের যুখের উপর রুমাল থুলিয়ে লিয়ে বললেন, সেই 
কথাতেই এবার আলছি। কাকীমার বাপেরবাড়র লোকেরা থাকতেশ 
কাটনিতে । যুদ্ধ শেষ হে যাবার পর কাঁকখমা ও সদাশিবকে ফিরিয়ে আনাত 
জন্ত বাবা নিজেই গেলেন কাটনি। আধিক অবস্থ! যখন ভাল চয়ে গেছে 
হখন ওদের দারিজ্র্যের মধ্যে থাকতে দেওয়া ফেন 1? কিন্তু গুঁকে মিরাশ হয়ে 
“ফরুতে হল। কারণ ওই পরিবার কাঁটনি ছেড়ে কোথায় চপ্পে গেছে কেউ 
বসতে পারল না। তারপর দীর্ঘ পঁচিশটা! বছর কেটে পেছে। বাবা-মা 
বিন হল গত হবেছেন। আমি বাড়ির কর্তা । বেশ নিধিবাদেই কফিন 


২৬ 


“কেটে যাচ্ছিল। মাস খানেক আগে হঠাৎ চিঠিখান1 পেলাম। 

পকেট থেকে স্ট্যাম্প মারা একট খাম বার করে সিন্ধে বাসবের দিকে 
এগিয়ে ধরলেন । বাসব খাঁমের মধ্যে থেকে চিঠিখানা বার করে চোখের 
সামনে মেলে ধরল। কিন্তু পড়তে পারল নাঁ। মাঁরাঠী ভাষায় লেখা। 

-আপনি পডে শোনান । 

সিদ্ধে চিঠিখানা ফিরিয়ে নিয়ে ইংবাজীতে তর্জমা করে পড়লেন । 

রাও, 

আমি মাতা গেছি এই ধারণ শিয়েই তুমি আছো । কিন্তু ছুঃখের সঙ্গে 
জানাতে হচ্ছে সপাশিব বা গিদ্ধেমরেনি। অ্রস্ক বস অবস্থায় বেঁচে আছে। 
এবং অধেকি সম্পত্তি অধিকার করার ভন্য শপ্রই সে উপস্থিত হচ্ছে । 

তুমি ভুলে গেলেও আমি ভুলিনি, যে স্বাবর-অস্থাবর বিপুল বৈভব তুমি 
একা ভোগ করছে! তার অধেক দাবীদার আমি | আমার দাবী উপেক্ষা 
করলে ফল্‌ ভাল হবে না। বাঁক] পথে কাঁজ কিভাবে উদ্ধার করতে হয় তাও 
আমি জানি। 

সদাশিব। 
বুঝতেই পাচ্ছেন, সদাশিবের এই ওুদ্ধত্যে আমি স্তপন্তিত হয়ে গিয়ে- 
ছিলাম। বাবার অজিত সম্পত্তিতে তার অধিকার থাকার কোন প্রশ্নই 
ওঠে না । 

বাঁপব পাইপ ধরিয়ে ধেয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, আপনি কি করলেন? 

_ স্ত্রীকে চিঠিখানা দেখালাম । আব তে] কিছু করার ছিল না। দিন 
চারেক পরে সে আমাকে ফোন করল। আমি তাকে খুনি বাড়ি চলে 
আনতে বললাম। এই সঙ্গে আরো বললাম, কোন ব্যবনা-টাবস। করার জন্য 
হাজার পঞ্চাশেক টাকা আমি দেব। হাজার হোক বংশের ছেলে । সে কিন্থ 
আমার কথ! শুনে অকথ্য ভাঁষাক় গালাগালি করুল। তার অধেক সম্পত্তি 
চাই। আমি ফোন ছেড়ে দিপাম। এরপর দ্দিন কয়েক বিনা ঝামেলায় 
কাটল। পেদিন সধ্ধ্যার “সান আগ শ্তাণ্ডে ডিনার সারতে গিয়েছিল 
সন্ত্রীক। হে!টেল থেকে বেরুবার মুখেই সদাশিবের দঙ্ষে দেখা। সে 
আমাদের পথ আটকাল । জায়গাটা বেশ [নিরজন। আমার স্ত্রী ভয় পেয়ে 
গেলেন । সে আবোল তাবোল অনেক কিছু বলে গেল। আমি তাকে 
বলল(ম, বাড়তে এসো, ভালভাবে কথা হবে । মে বললে বাঘের গুহায় ঢুকতে 
মোটেই বাঁজি নয়। পনেরো দিনের মধ্যে যদি আইন লঙ্গতভাবে অর্ধেক সম্পত্তি 
তার নামে না করে দেওয়া হয় তবে মে আমার মাথ। রিভঙগবারের গুলি দিয়ে 
ফুটো করে দেবে। আমার আর সন্ধ হলনা । কটক। দিয়ে তাকে পরিয়ে 
প্রাড়িতে পিছে উঠলাম । 

দিদ্ধে একটু দম নিযে আবার আরম্ভ কক্গলেন, সদাশিব কিন্তু নি্মিত নান! 


১৬১১, 


উৎপাত চালিয়ে যেতে লাগল । আমি পুলিশে সংবাদ দিলাম । পুলিশ 
আম'কে এই ঝামেশার হাত থেকে উদ্ধার করতে পারল না। খুবই অন্বস্তির 
মধ্যে দিন কণটছিল। ব্যবসার কাজে কলকাতা এসেছি গত সোমবার । 
ইণ্টাবুনাশানালে উঠেছি । গত রাতে যে ঘটনা ঘটে গেছে, ভাজে আমাবু ভয় 
পেয়ে যাওয়াই স্বাভাবিক । বলতে পাবেন একটব জন্য গাণে বেছে গেছি । 
অনেক রারে ঘুম ভেঙ্গে গেল কিসের শব্দে । ঘরে নাইট লাম্প জলছিল । 
ঝাপনা আলোছেও স্দাশিব্কে টিনতে পারলাম । পে কিভাবে ভেবে এল 
ভগবান জানেন । সদাশিন তুপ' এগিয়ে এলন্যান্কা ঝলকানি দেখলাম, 
চাপ] শব্ধ হল _ বুঝপাম, সে গুলি চালিয়েছে । ভাগক্রমে কলি গায়ে পাগল 
না। আমি কিন্ত মড়ার মত পড়ে বুইলাম | সদ্দাশিব আমাকে মুত মনে 
করেই বোধহয় 'তাডাঙাভি ঘরে থেকে বেরিয়ে গেল কিভাবে যে বাকি 
বাতটুনু কাটিয়েছি তা আপনাকে বোঝাতে পারব না! ধকাপ হতেই এখানে 
চলে এসেছি । সদাশিবের হাত থেকে আপনি আমাকে হাচান। 
_লালবাক্ধারকে ইনফর্ম করেছেন? 
_নাঁ। পুলিশকে জানানো মানেই নানারকম ঝামেল জড়িয়ে পড়া। 
সময় মত বন্ধে ফেরা! হালে আমার পক্ষে মুপকিল হয়ে পড়তো! 
-আমি কিন্তু বুঝতে পারছি না আপন!কে কিভাবে সাহাধ্য করব । 
_সদাশিবকে আপনি খুজে বার ককুন। টাকার জন্ত চিন্তা করবেন না। 
ত্। খরচ লাগে আমি দেব। 
_এ ভো রীতিমত বুনো-হা!সের পিছনে ছোটা। 
মামার অন্থরোধ আপনাকে রাখতেই হবে মি বানাজী | বুঝতে 
পাচ্ছেন না, গুকে আইনের প্যাচে না ফেলতে পারলে «এ আমাকে যেবে 
ফেলবে। 
--আমাকে একটু ভাববার সময় দিন মিঃ পিদ্ধে। আপনি কবে বঙ্থে 
ফিরছেন ? 
কাল দুপুরের ফ্লাইটে । আপনার সন্মন্টি পেলে তাড়াকাড়ি টিকিটের 
ব্যবস্থা করে রাখতে পারি 
-বেশ। আজ রাত দশটার মধ্যেই আপনি আমার কাছ থেকে ফোন 
পাবেন। 
,বালাঙ্গী দিদ্ধে কিঝিখ বিমধভাবেই বিদায় নিলেন । 
শৈবাল এতক্ষণ কথা বলেনি । ঘরের অন্তপ্রাস্তে বসে পত্রিকার পাতা 
ওণ্টাতে থাকলেও দুজনের কথা শুনছিল। এবার বলল, সিদ্ধে সাহেব কিন্তু 
বিলক্ষণ ঘাবড়ে গেছেন । শেষ পর্বন্ত তাকে তুমি নিরাশ কববে নাকি? 
__কিছু ঘটে যাবার পর আমার কাজ আন্স্ত হয়। এখনে! তো তেমন 


ইগ৭ 


কিছুই ঘটেনি। তাছাড়া 

--ঘটেনি কি রকম? ভদ্রলোক খুন হতে হতে বেঁচে গেলেন-_ 

--তাঁবটে। বন্ধে আমি কখনও যাইনি । হাতে এখন কোন কাজকর্ম ও 
নেই। ঘুরে আস যেতে পারে, কি বলো? 

_নিশ্য়। রথ দেখা আর কলা বেচা দুই-ই হবে। বেড়ানো এবং 
বোজগার। 


বাশব মহ হেসে পাইপ ধরাতে লাগল। 

বিমানবন্দবের বাইরেই বালাজী সিদ্ধের ইম্পালা দাড়িয়েছিল। অ'জ এই 
ফ্লাইটে ভিনি যে কলকাত] থেকে ফিরবেন একথা অজান। ছিল ন! বাড়ির 
পোকের । বাব চেষ্টা করেছিল টশবালকে সঙ্ষে আনার । গুটি কয়েক বড় 
অপারেশন হাতে থাকায় সে আপতে পারল না। সিদ্ধ অতিথিকে নিয়ে 
গাড়িতে উঠলেন । তার সেক্রেটারি কৌশল সঙ্গে এসেছে কলকাতা থেকে। 
সে ট্যাক্সিতে আসবে মালপত্র নিষ্ে। 

সারাট! পথ ছুজনের মধ্যে নান! প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচন! চলতে লাগল । 
দিষ্ধে কটন গ্রীনে থাকেন। এই অঞ্চলটিকে শহরতলি বলাই ঠিক বেশ 
নির্জন, ছিমছাম । বহুক্ষণ পরে পেল-গ্রীন বং-এর ইমপালা বিরাট এক 
কমপাউণ্ডের মধ্যে প্রবেশ করল। সযত্বে বাগানের ওধারেই আধুনিক হর্মশিল্লের 
উজ্জল নিদর্শন স্বরূপ দাড়িয়ে আছে বাড়িখান1। বাঁণব অস্ুভব করল, বৈভব 
কার কচিবৌধের এমন সমাবেশ সর্বক্ষেত্রে চোখে পড়ে না। গাড়ি থেকে নেমে 
অতিথিকে সঙ্গে নিয়ে পালপরে এলেন গৃহকর্তী। শ্রীমতী সিদ্ধে ওখানেই 
ছিলেন । নিখুত শ্রন্দরী মহিলা । দেহের গঠনে তাঁকে পঁচিশের বেশি মনে 
হয় না। আনলে তার বয়ল পঁয়ত্রিশের কাছাকাছি। কুশান পাতা গড়ানো 
বেতের চেয়ারে আধশোয়া অবন্থীয় উল বুনছিল্নে। একজন অপরিচিত 
লোককে সঙ্গে নিয়ে স্বামীকে আসতে দেখেই তিনি উঠে দাড়ালেন। 

মৃছ হেসে মিন্ধে বললেন, আমার স্ত্রী ললিতা । 

তারপর বাসবের পরিচয় দিলেন । কেন সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন তাও 
বললেন। কলকাতার ইণ্টাবন্তাশনালে য! ঘটে গেছে অর্থাৎ অল্পের জন্য 
কিভাবে বেঁচে গেছেন তাও অল্প কথায় বললেন। ললিতার মুখে আশঙ্কার 
মেঘ ঘন হয়ে এপ। 

সৌজন্য বিনিময়ের পর তিনি বললেন, আপনি নিশ্চয় কিছুটা ক্রাস্ত। 
আম্থন আপনাকে ঘর দেখিয়ে দিই । 

--আমি কিন্তু একতলাতে থাবাই পছন্দ করব। 

--বেশ। 


পালার অতিক্রম কবে ললিতা পিছু পিছু বাসব বাগান থে বা পুবমুখে' 


নী তকে 


একট! ঘরে প্রবেশ করঙগগ। ঘরখানি স্থদজ্জিভ এবং বাথরুম সংযুক্ত । নিয়মিত 
বাবভাবের প্রয়োজন পড়ে না তবু পরিচ্ছন্নতা লক্ষনীয়। 

ন্ইস-কোডের দিকে আঙ্গুল তুলে লপগিতা বললেন, কোন কিছুর গুয়েঠজন 
হলেই লাল রং-এব পুলারটা চাপ দেবেন । চাকর আঙবে 

তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার পরই একজন বাদবের সথটকফে শট! রেখে 
গেল। কৌশল এই মার এয়ারপোট্ট থেকে ফিরল বোঝা যাচ্ছে। বাসর 
জাম] কাপড় বদলে বিছানায় গা এলিয়ে দিল; এখন গর কাজ হল অন্ধকারে 
টিল ছু'ড়জে ছুডতে এগিয়ে যাওয়া । 

নান চিন্তা ওর মনে আস' যাওয়া করুকে লাগল । 

বাপব পাইপ ধপিয়েভ্র কুচকে জানলার বাইরে শাকিয়ে রইল । আজ 
বিকেলেই থানা ইনচার্জের সঙ্গে দেখা করে আলশে। স্থানী্ পুলিশ স্টেশনে 
সদাশিবের ব্যাপাওটা জানিয়ে রেখেছিলেন সিক্ষে। 

অবশ্য বিকেল হে আর বাকি নেই । 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই খাণয়া-দাওঘার পাট চুকে গেপ । ডাইনিং হলে যেতে 
হয়ুনি ওকে, ঘরেই বেয়ীরা খাবার বয়ে এনেছিল । "খন ঠিক পোনে ছটা । 
বছেতে শক্ধো বেশ দেরিতে হয়। ঘর থেকে বেরিয়ে, টানা বারান্দা অডিক্রম 
করার মুখেই বেইশলের সঙ্গে দেখা হয়ে মায় বাসবের ! ককিচকগা। চটপটে 
ছোকরা । 

সে বলল, এখন উপরে স্যার পিশ্রায় করছেন 1 ক্টার কাছে খবর পাঠাবো 
কি? 

প্রয়োজন নেই । এখন আমি বেরুচ্চি। 

--গাডি বার করতে লি? 

না। দূরে কোথা ঘাঁচ্ছি না। কাছাকাছি ধাকব। 

মাত বছর আঁটেক লপলিতাকে বিয়ে করেছেন বালাক্সী দিক্ষে। ললিতা 
সন্তান উপহার দিতে পাবেননি বলেই ভাগনেকে নিজের কাছে এনে 
বেখেছেন । ভাগনেই বোধহয় তার উত্তরাধিকারী । শ্রঘানের সঙ্গে এখনও 
পর্যন্ত দেখ! হল না । এই স্মস্ত কথ! ভাবতে ভাবতে বাসব বাগানের দক্ষিণ 
প্রান্তের যে ছোট গেটট! ছিল, দেই দিকে এগুলো । 

গেট পেরিয়ে বাজায় পা দিয়েই ওকে থামতে ভল। একটা ট্যাব্সি টাডিয়ে 
রয়েছে । ট্যাক্সির মধে] বসে একটি মেয়ের সঙ্গে বাইবে দাড়িয়ে সাতাশ আহঠাশ 
বছরের একটি যুবক কথা বলছে। যুবক শ্বাস্থাবান এবং স্ুরূপ। বাপবকে 
দেখে সেভ্র-কুচকাল। 

বানব সপ্রতিভ ভঙ্গিতে বলল, থানাটা কোন দিকে বলতে পারেন ? 

প্রশ্থের উত্তর না দিয়ে বলল, আপনি -_ 

- আমি মিঃ সিদ্ধের সঙ্গে কলকাতা থেকে এসেছি। 
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--ও, আপনিই মিঃ ব্যানাজা | মামা ফোন করে আপনার কথা আমাকে 
বলেছেন । আমি রাজনাথ । তাবু 

__বুঝতে পেবেছি, তার ভাগনে । 

--আাপনি থানায় যে চাইছেন তে]? রেজানা তুমি মিঃ ব্যানাজরকে 
একটু নামিয়ে দিয়ে যাও। 

বেভানা দরজা] খুলে বলল, আঁতন-- 

ট্যান্সিতে বসে বাব বলল, ধলবাদ মিঃ রাজনাথ, ফিরে এসে আপনার 
নঙ্গে কথা বলার ইচ্ছে রইল । 

-_বেশ তো । 

টাক্সি গতি নিল। 

গথান থেকে থান। মান্র দশমিনিটের পথ | রেহানাকে বেশ ভালভাবেই 
দেখে নিয়েছে বাসব। বেশমিষ্টি চেহারার মেয়ে। তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে 
ট্যাক্সি থেকে নামল । ভাগাক্রমে থানার ইনচার্জকে পাওয়া গেল অফিসঘরেই। 
বেশ সৌমা চেহারার ভদ্রলোক । বাপবের খ্যাতি সম্পর্কে তিনি ওয়াকিবত1ল 
নয় বলেই মনে হল। তবে অসৌজন্যতাঁ প্রকাশ করলেন ন!। 

বালব কোন্‌ কাজের দায়িত্র নিযে এখানে এসেছে এব সিদ্ধেকে কলকাতায় 
হত্যা করার চেষ্টা করা হয়েছিল একথ! বলে সর্দাশিব সম্পর্কে কান তথা 
সংগ্রহ করা তাদের সম্ভব হয়েছে কিনা জানজে চাইল । ইন্সপেক্টার ইতজ্ততঃ 
করতে লাগলেন । একজন অপরিচিতেবর সঙ্গে গওবিষয়ে আলোচন। করা চলে 
কিনা তাই বোধহয় তিনি ভেবে দেখছিলেন । 

তাঁর মনের ভাব বুঝতে পেরে বানব বল, আপনাব মনে হেজ্িটেশন আদা 
হ্বাভাবিক। আপনি মি: পিক্ধেকে আমার সম্পকে ফোন করে দেখতে 
পাবেন। প্রয়োজন দেখা দিলে তিনি আপনাদের হেডকোদ্ার্টার থেকে সমস্ত 
রকমে অন্থমতি আনানোর বাবস্থা করবেন । 

ইন্সপেক্টাব এবার যেন একটু লজ্জিত হলেন । 

বললেন, মিন্ধে সাহেব যখন ব্যাপারটাকে বিশ্বে গুকুত দিচ্ছেন তখন তব 
মত ধনী লোকের স্বাথ আমাদের দেখতে হবে । সদাশিব সম্পর্কে খে জজ খবর 
নেওয়। হয়েছে । কিন্তু ভাকে পাওয়া যায়নি । 

--সে কোথায় থাকতে! জানতে পেবেছেন? 

--বছর দশেক আগে পর্বস্ত মে কাটশিতে ছিল। মা মার! ষাবার পরু 
আমেন্রাবাদে যায়। সেখানে একটা কাপড়ের কলে চাঁকৰি করছিল। বছর 
দেড়েক আগে তার চাকরিটা ায়। তারপর আমেদাবাদ থেকে সে কোথায় 
চলে গেছে তা আর এখন জান! যাচ্ছে না। 

আরো দু'চাতু কথার পর বামৰ ওখান থেকে উঠশ। এধাবু ওধার ঘুরে 
ললিতা-ভিলীতে হখন পে ফিরে এল তখন সাড়ে সাতটা বেজে গেছে। স্ত্রীর 
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নামানুলাবেই বাড়ির নামকরণ করেছেন সিস্ভকে। পালাবে তখন মজলিশ 
বসেছে। গৃহকর্তা ও লপিত] ছাঁডা বুষেছেন দুজন জপবিচিত ভদ্রলোক এবং 
বাঁজনাথ। সেক্রেটারি কৌশল ও দাড়িয়ে বয়েছে বিনীত ভঙ্গিতে একধাকে। 

বাসবকে দেখে লিক্বে বললেন, আন্মন | থানায় গিয়েছিলেন ুলসাম। 
আলাপ করিয়ে দিই । এরা দুক্জনেই আমাবু বিজনেস পাটনার। মিঃ 
বিলমোবিয়া এবং মিঃ চৌহান আর ইনি হলেন স্ববিখাত গেয়েন্দা বালব 
ব্যানাজণ । 

নমস্কার বিনিমন্ তল। 

বালব দুজনকেই ভালভাবে দেখে নিল্‌। বিলমোবিষ়র বয়শ চল্লিশের 
সামান্য কিছু উপরে হবে। জুলপি শোভিত তীক্ষ মুখ চৌহানের বমসও 
ওই বুকম হবে। ছোটখাট চেহারা। ম্বুখের উপর গভীর কণঠিন্ত লেগে 
রয়েছে । দুজনেরই সাঞ্জপোশাক নিখু ত। 

বিল্মোরিয়! বলে উঠলেন, মিঃ সিচ্ছে আপনাকে সঙ্গে করে এনে ভাল' 
করেছেন । কলকাতায় তো শুনলাম পোঁষহর্ক কাণ্ু ঘটে গেছে। মনে হয় 
আপনি সদাশিবকে খুজে বার করতে পারখেন। বানব একটু ছেপে বলল 
চেষ্টা নিশ্চয় করব । 

লাপিডা বললেন, আমি ভে] ওকে বলেছি এখন কিছুদিন বাড়ি থেকে না 
বেকছে। টিপদ কোনদিক থেকে আসবে বলা তো যায় না। 

জোরে হেসে উঠলেন পিক্ষে। 

_বাঁকি জীবনটা চোষার আচলের তলায় কাটিয়ে দেব বলছে । 

চৌহান আ+সট্রেতে সিগারেটের ছাই ঝাডতে কাড়ে বঙগলেন বাস্তাঘাটে 
যখন তখন খুলি চাশানো সহজ কথা নয়। বিশ্ষেকরেবন্ে শহরে? বে 
হা, রাতে কোথা & বেক্বেন না, এ অন্ুবোধ আমিও করব। 

বাসব আর ওখ'নে অপেক্ষা করল না! সকলের কাছ থেকে বিদাগ্ক লিয়ে 
চলে গেল নিজের ঘরে। এখন একই চিম্তা গকে পেয়ে বসেছে কে'ন পথ 
ধরে এগুবে? দায়িত্ব নিয়ে যখন এসেছে তখন শ্রেফ খেয়ে আর বেড়িয়ে সমগ্স 
নষ্ট করার কোন মানে হয় নাঁ। 

পাইপ ফুকে আরপ্রান ভাজতে ভাজতে ঘণ্টা খানেক কেটে গেল। 
কিছুট! অতি হয়ে বাসব ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দার অপর প্রান্তের দরজা! 
দিয়ে বাগানে এল । আকাশে চাদ নেই । আলো নাখাকার দরুন অন্ককার। 
ঝিরঝিরে হাওয়া কিন্তু শরীর জুড়িয়ে দিয়ে যাচ্ছে । মন্থর পায়ে এগিছে 
যাচ্ছিল--কাছেই কথাবার্তার আওয়াজ পেরে দাড়িয়ে পড়ল । হাত দশেক 
দুরে দীড়িয়ে ছুজন লোক দ্মনুচ্চ গলায় কথ! বলছে । সম্ভূর্পণে বাসব আবে] 
একটু এগিয়ে গেল । একজনের গলার আওয়াজ চেনা-_বাঙাজী লিক্ষে 


$ 
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বছরের পর বছর ব্যাপারট1 চেপে বাখা সম্ভব নয়। আমি ধের্য পরীক্ষা 
দিয়েই চলেছি। আপনি আমার জন্য কিছুই করছেন না। 

সিদ্ধে বললেন, অকৃতজ্ঞর মত কথা বল্গো না। সামান্ত কর্মচারি ছিলে, 
আমি তোমাকে পার্টনার করেছি। 

-ন| করে উপাদধ ছিল নাঁ। এখন আমার হাজার ভ্রিশেক টাকার 
দরকার । সব সময মনে বাখবেন* আপনার স্বনাম আমার ইচ্ছের উপরই 
নির্ভর করছে । 

_ তুমি ক্গামাকে বাকমেল কবে চলেছ। কিন্কু সমস্ত বাপারের একট! 
শীয়। আছে। 

_-আছে নাকি? বেশ, কালকেই আমি প্রকাশ করে দেব। বণ্ের 
উচি সমাজ জেনে নিক, আপনি কি কদর্ষ কু-চবিত্রের মাহৰ । নিবিদ্ধপলী 
থেকে একজ ণ__ 

-আর কোন কথা নয়। আমি ফেডআপ হয়েগেছি। এখন যাও। 
কাল অফিসে চেক পাবে। 

_এইতে] কথার মত কথা । চলি-- 

বাসব আর এখানে দাড়াল না। অন্ুলন্ধিৎম্ব মন নিয়ে ফিবে চলল । 

আধঘণ্টা আগে ভিনার শেষ হযেছে । শুভরাতি। জানিয়ে সম্্রীক সিক্ে 
উপরে চলে গেছেন । বাসব নিজের ঘরে তেলান দেওয়া চেয়ারে বসে 
পাইপের ধোয়া ছাড়তে ছ।ডন্তে ভাবছিল। দরজার কাছে অল্প একটু শব্ধ 
হতেই মুখ ফিরিয়ে দেখল, রাজনাথ ঘরে প্রবেশ করছে। হাসি মুখে সে 
বাসবের সামনে এসে বসল। 

--আপনার সঙ্গে আলাপ কবুতে এলাম । 

_-ভাঁল ককেছেন। ট্যান্সির মেছেটি কে? 

- বেহানা। মানে? 

বুঝতে পেরেছি । মেয়েটি মূদলমান ? 

-না। পাঞ্জাবী তিন্দু। নামটা ওর ওইরকম। 

বাড়িতে সকলে জানেন কথাটা? 

মুখকিপ হয়েছে ওখানেই । মাম! জানতে পারলে ভীষণ রাগারাগি 
করবেন । উনি আবার জাতের বাইরে পা ঝাঁড়াতে রাঞ্জি নন । অথচ আমি 
রেছানাকে বিয়ে করতে চাই। 

মু হেদে বলল, জটিল পরবিস্থিত্তি 

--অবশ্ত আমি আর ঝুলে থাকতে বুঙ্গি নই । 'একটাহেস্তনেম্ত করে 
ফেলছি। 

-হধকারিতা দেখিয়ে নিজের ভবিষ্তাত অন্ধকার করবেন না। অপেক্ষা! 


২৭২ 


অনেক সময় সকল দেয়। আচ্ছা, আপনার সদদাশিব মামা সম্পর্কে আপনি 
'কিজানেন? তাকে কোনদিন দেখেছেন ? 

- আমি তে দূরের কথা, মামা টাকে দেখেছেন কি? 

- তিনি তো বলছেন দেখেছেন । বহ্ছের এক হোটেলের সামনে কথা 
তয়েছে। 

বিচিত্র চাঁসি দেখ! দিল বাজনাথেল মুখে -মাপনি বুদ্ধিমান বাক্তি 
হয়েও একট বিষয় লিয়ে মোটেই মাথা ঘামাননি দেখে অনাক হট্তি। সদাণ্শিল 
মাম! যখন নাভি থেকে চলে যান তখন তার বয়স মাক দশ বছর । এছ বছর 
পলে তাকে চিনতে পারা কি সহজ কথা? মন মো হনে পারে, অন্ধ কেউ 
তাঁর ভূমিকা নিয়ে সৃমাকে তম দেখাচ্ছে । 

বাসব দ্রুত চিন্তা করল। রাজনাথ হয়তো ঠিকই বলছে । এমন হলেশু 
5: পাপে । ওরু ভাবনা এই পথে পরিচালিত হয়নি তান ভেবে শর মনে মলে 
লজ্জিত হয়ে পডণ। 

_-মিং পিদ্ধেকে জাপনি একথা বঙ্গেছিলেন ? 

-ষ্টা।। আমার কথা আমল দেননি ছ্িনি। 

_-ক্মাপনার ধারনা যণ্দ ঠিক কয়, তাহলে সেই কাক্কি কিসের শ্বাথে এই 
অঙস্ত করে বেডাচ্ছেন ? 

_-রতম্থা শুখানেই | আপনার তদন্তের উপরই সমস্ত কিছু নির্ভর করছে! 
স্াকথা বলতে কি আমি আপলার মতই একজন চলাককে খুজছিগাম। 

দরজায় মুছু করাঘান হপ। 

কে? | 

দরজা ঠেপে মাঝারি সাইজের একজন মোটাসোটা লোক ঘরে প্রবেশ 
করুল। 'তার মুখে ঘন দাড়ি, মাথা ভি বড় পড় কক্ষ চুল । তাকে দেখেই 
কাজনাথ উঠে দানডাল। 

-ামি মাসছি। 

লোকটি বেবিয়ে যাবার পর বাপব প্রশ্ন করণ, শি কে? 

বিনায়ক আমার ব্যক্তিগত কর্মচারি । এখন চলি মিঃ বানাঙী। কাপ 
আবার দেখা হবে। 

রাজনাথ ঘর থেকে বেরিয়ে গেগ। 

বাত তখন অনেক । 

শৈবালকে চিঠি লেখার ইচ্ছে ছিল বাদবের । কিন্ধু আলম তাকে পেয়ে 
বসেছে । কাশ লিখলেই চবে--এই পদিদ্বাস্ত কনে লে গা এলিহে দিল 
বিছানাঁয়। চোখে ঘুষ নেমে আপতে খুব বেশি সময় নেয়নি । 

কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছল বাদব নিজেই জানে না। হঠাৎ কিপের একটা শবে 
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ঘুম ভেঙ্গে গেল। সে উঠে বদল। শব্দটা যেন বাগানের দিক থেকে এল। 
উত্কর্ণ হয়ে কিছুক্ষণ বদে থাকার পরও আর কিছু শোনা গেল না। ও 
শুয়ে পড়ার উপক্রম করছে, এমন সময় আবার সেই ঝনৎ্কার। বাসব 
তাড়াতাড়ি বিছানা] থেকে জানলার সামনে গিয়ে দাড়াল। 

এখান থেকে কিছুই দেখ! যায় না। গাছপাল৷ আড়াল করে রয়েছে, 
গাছাড়া ঘন অন্ধকার! আওয়াঞজ্জটা গেটের দিক থেকে এল মনে ছচ্ছে। 
বাসব ড্রেলিংগাউন গায়ে চাপিয়ে থর থেকে বেরিয়ে বাবান্দা পেরিয়ে পালণরে 
এসে দঁড়াল। জনপ্রাণীর সাড়া নেই। সমস্ত বাড়িকে ঘিরে যেন মৃত্যাহীন 
শীতল বিরাজ করছে । 

পালার থেকে পোর্টিকোয় এল । এখানে আলো জলছে! এধার-ওধাব 
তাকাচ্ছে, আবার সেই ঝনৎকার শুনতে পেল। শব কোথায় হচ্ছে এবার 
আর বুঝতে অন্থবিধা হল না। গেটের মাথায় আলো! থাকায় এখান থেকে 
জাগা! দেখা যাচ্ছিল । গেটের পাল! ছুট! হাওয়ার দরুন ঠোকাঠুকি 
লাগায় বোধহয় শব্ধ হচ্ছে। 

এরকম তো হবার কথা নয়! গেটের পাল্লায় তালা দেওয়া থাকাই 
ক্বাভাবিক । তাঁছাড়। এমন একজন অর্থশালী ব্যক্তির বাড়িতে রাতে 


কম্পাউণ্ডের মধো পাহাঁবার বাবস্থা থাকবে না তাতো হতে পারে না। বাণব 
ঘরে ফেরার জন্য ঘুরে দাড়াবার মুখেই থমকে গেল। কালো মত ওটাকি? 


কেউ পড়ে বয়েছে মনে হচ্ছে যেন 1. 

বাসব বাগানে নেমে এপ । দ্রুত এগিয়ে চল্প লক্ষাস্থলের দিকে ৷ কাছে 
পৌছতেই স্তব্ধ হয়ে গেল ও । ভুমড়ি খেয়ে পড়ে আছেন বালাদী সিদ্ধে। তার 
কোটেস পিছন দিকের অংশ রক্তে ভিজে উঠেছে। অস্থত তিনটে গুলি থে 
পিঠ ভেদ করেছে তা বুঝতে পার! যাঁয়। দেছে যেপ্রাণ নেই সে সম্পর্কেও 
বাসধ নিশ্চিত হল। 

কি অবিশ্বাস্ত ঘটনা! এই হৃদয়-বিদাঁরক দৃশ্বাকে সামনে বেখে দাড়িয়ে 
থাক ওখন অর্থহীন । বাসব নিজের কর্তব্য সম্পর্কে সচেঙন হল। প্রায় দৌড়ে 
ফিরে এল প1লণবে। এখন বাভির সকলকে জাগিয়ে তোলা দরকার । এবাডির 
কিছুই জানে নাও। কে ঘে কোথায় শুয়ে আছে ভগবান জানেন । ঠিক 
এই সময় বাঁবের দৃষ্টি পড়ল পিড়ির দিকে । অতি দত্তর্পণে রাজনাথ উপরে 
উঠে চলেছে । মে ওকে দেখতে পায়নি । 

শুনছেন? 

ঝটিত রাজনাথ ফিবে দাড়াল। তারপর ভ্রু নেমে এল । 

এ কিং আপনি? 

কোথা থেকে ফিরছেন? 

--ন1"মানে 


-'সাজপোশাক দেখে তে] মনে হচ্ছে না যে আপনি বিছানা থেকে উঠে 
এসেছেন। 

_-বিশেষ কাঁজে বেরুতে হয়েছিল । কিন্ত আপনি এত রাত্রে? 

বালব হাঁসবার চেষ্টা করে বলল, আপন তাহলে কিছুই দেখেননি ? বডির 
সকলকে আগে তুলুন। তারপর থানায় ফোন ককন। আপনার মামা খুন 
তয়ে গেটের সামনে পড়ে আছেন। 

বাসব "সাবার দ্র্ঘটনাস্থপের দিকে এগুলো | মাথার মধো চিনা! ক্রমেই 
উত্তাল হয়ে উঠছে। সংবাদটি পরিপাক করতে বেশ কিছু সময় লেগে চগল 
রাজসাথের। তাঁংপর সে ছুটল বাসবের পিছু পিছু। 


খবর পেয়ে কটন গ্রীনের থান! ইনচার্জ সদলবলে এসে পড়দেন। একজন 
গণামান্ত বাক্তির এরকম মর্মন্থদ মতা এট অঞ্চলে এই প্রথম | হিলি বেশ 
ঘাবডে গেছেন | বিভিন্ন দিক থেকে যুন্দেতের ছবি নেওয়াহল। কড়া 
লাইটের বাবস্থা কষে ছুর্ঘটনাস্থলের চাবধারে অন্সক্ধান চালানো হল, কিনব 
কোন স্থতই পাওয়া! গেল ন1। 

লণবে মুহমীনের মত বপে আছে রাজনাথ । সোফার একধারে দাড়িয়ে 

রয়েছে কৌশল | খবর পেয়ে বিল্মরিয়া আর চৌহান এসে পড়েছেন । ঘনিষ্ট 
পরিচিতদের যধ্যে আরো কয়েকজন এসেছেন । সকলেই "লব মুয়মান । 
ললিতা ওখানে নেই । স্বামীর মৃতদেচ দেখে মুর্ঠাব মত হয়েছিল | ধরাধরি 
করে গুকে গুর ঘরে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দেওয়া হয়েছে। 

এই সময় হেডকোয়ার্টাব থেকে ভোমিসাইড স্বেয়াডেকি কয়ে জন কর্তা 
বাক্তি এসে উপস্থিত হলেন । এভ বড দায়িত নিজেদের কাধে রাখা ঠিক পয় 
--বিবেচনা করে স্বানীয় থান] থেকে খবর পাঠানো তয়েছি হেডকোয়ংটাবে | 
গুদের মধো থেকে ইম্সপেক্টার পটবর্ধন সক তলব জবালব্নাপ লিলেন। উল্লেখযেগ। 
কোন কথা কারুর কাছ থেকে সংগ্রহ কর! গেল না। 

শুধু লঙ্গিতা জানিয়েছেন, সাভে-দশটার সময় সিক্ষে কার কাছ থেকে যেন 
ফোন পেয়েছিলেন । তারপরই পোশাক বদলে তিনি নিচে মামার আগে 
স্রীকে বলেছিলেন, তাকে একবার বেরুতে হক্ষে পাবে । বেকলে ঘপ্টাথানেগের 
মধোই ফিরবেন । 

ইতিমধো বাদবের পরিচয় প্রকাশ পেয়েছে । ও কেন বন্ধে এসেছে পে 
কথাও জেনেছেন হেডকোক়্ার্টাবের কর্তাবাক্তিবা। দেখ! গ্লেল লাদবের 
খ্যাতির কথা তাদের অজাঁন! নয়। 

পটবর্ধন বললেন, আপনি কিছু আন্দাজ করতে পারছেন মিঃ বানাঞস ? 

আবু সকলের কাছ থেকে দূরে দাড়িয়ে কথা হচ্ছিল । 


পীর 


-কে খুন করেছে বাখুনের মোটিভ কি এই মৃহূর্তে অবশ্থ বুঝে ওঠ 
কষ্টকর । অবশ্ঠ অগ্তদন্ধান আঁরস্ত করার একটা স্থত্র আমাদের হাতের কাছেই 
রয়েছে | 

--কি বলুন তো? 

বাব পাইপে মিক্সচার ভরতে ভরতে বলল, কম্পাউগ্ডের মধ্যে পাহারার 
বাধস্থা নেই কেন? স্বাভাবিক কারণেই এই বাবস্থা আশা করা যায়। 
দ্বি্ীয় *, গভীর বাত্রে গেটে ভাল! দেওয়! ছিল না কেন? 

_-সিগ্ধে বেরিয়েছিলেন, তখনই হয়তো! গেট খোলা হয়েছিল । 

_গ্বাভাবিক। কিছু যাবার সময় কে তাঁকে গেট খুলে দিয়েছিল ? যদি 
ধরে নেওয়া যায় তিনি নিজেই বাঁইবে থেকে তালা লাগিয়ে চলে গিয়েছিলেন 
এবং কিবে এসে তালা খুলে ভেতরে ঢুকেছেন তাহলেও প্রশ্ন থেকে ঘাচ্ছে। 
পেট "নালা ও চাঁবি কোথায় গেল । 

ইন্সপেক্টার প্রভাকর বললেন, বাড়ির লোকদের এ সম্পর্কে প্রশ্ন করা হলে 
হয়তো 'আলোব সন্ধান পাওয়া যেতে পাবে। 

কোৌশলকে প্রথমে প্রশ্ব করা হল। সে বলল, উজাগার পিং নামে একজন 
উত্তরপ্রদেশের পোক গত আট বছর ধরে নাইট গাডের কাজ করছে । অত্যান্ত 
বিশ্বাসী । আজ রাত্রে ডিউটি ছেডে উজ্াগার কোথায় গেল, এবিষয়ে কিছুই 
জানে না সে। 

রাজনাথ বলগ, বাসবের ঘর থেকে বেরুবার পবুই উজাগাবের সঙ্গে তার 
দেখা হয়েছিল । খন তাঁকে বিশেষ বিচলিত দেখাচ্ছিল । সে কাঁতরভাঁবে 
বললে, অন্রমতি পেলে সে এখুনি একবাব ভান্তপে দেশওয়ালীদের আড্ডায় 
যেত, পাবে, কারণ গ্রাম থেকে একজন লোঁক বাঁড়িব খুব খাবাপ খবর নিয়ে 
এপেছে । বাঁজনাথ 'ভাকে ছুটি দিকে দেয়! সে গেট বন্ধ কবাব বাবস্থা করে 
এবং বাড়ির প্রধান চাকব নাখোর কাছে জিন্মা করে দেয়। 

লাথোকে তথুশি ডাকা হল। 

ভীত সন্ত্রস্ত নাঁথে ঘা জানাল ভার সারমর্ষ হল, ছোটমাহেব তাকে গেটের 
চাবি দয়েছিলেশ। সে চাবি এখন তার কাছে আছে। বড়সাহেব বা আবু 
কেউ গেট খোপার জন্য ভাপ কাছ থেকে চাবি চাননি । ওই তালার 
ডুপ্লিকেট চাঁব ছিল কিনা সে বলতে পারে ন!। 

আরো অন্নপন্ধ'ন করে জানা গেল, ডুপ্লিকেট চাবি ছিল। কিছুদ্দিন 
আগে মিঃ: পিক্ষের কাছ থেকেই হারিয়ে যাঁ। তারপর আর কবানে হয়নি । 
ইতিমধো রাজনাথ জানিয়ে দিয়েছে, পুলিশ যাঁকতরছে করুক। তবেতার 
পক্ষে বাসব তদস্ত চালাবে । পুলিশ-পক্ষ এজে খুশীই হলেন বলা চলে । 

মৃতদেহ যখন পোস্টমর্টেমের জন্য পাঠানে! হল তখন ভোর হয়ে আসছে। 


১ ৮০১ 


এই সময় আবার উজাগার সিং-এর সন্ধান পাওয় গেল। ভাস্তপে দেশওয়ালীমের 
আড্ডায় নয় সিক্ধের বাড়ির শ খানেক গজ দূরে এক পার্কে হাত পা বাধা অবস্থায় 
পড়ে থাকতে দেখ! গেল। মাথা ফেটে গিয়েছিল_-বুক্ত চুলের উপর জমাট বেধে 
বয়েছে। তখনও তার আচ্ছন্নভাথ কাটেনি । ডাক্তারের সাহাযো কিছুক্ষণের 
মধ্যে উজাগারকে চাঙ্গা করে তোল! হল। এই অবস্থায় কিভাবে পড়ল সে 
সম্পর্কে গ্রশ্ন করা হলে সে যা বলল 'তা হল, ছোট সাহেণের কাছ থেকে ছুটি 
নিয়ে ভাস্কপ থেকে যে লোক খবর নিয়ে এসেছিল তার সঙ্গে বেবিয়ে পড়ে। 
একমাত্র ছেলের কিছু একটা হয়েছে এই ধাবুনাই তখন হলে বসে গিয়েছিল । 
অপরিচিত সংবাদদাজার সঙ্গে আড্ডায় যেতে তাই সেছিনা করেনি । পাকের 
কাছে আরো তিনজন পোক দ্াাউয়েছিল। কাছাকাছি যেতেই চেক ওলা 
আক্রমশ চাপায়! তারপর মাথায় প্রচণ্ড আঘাতের দন সেজ্ঞান হাকিথে 
ফেলে । আক্রমণকারীরা কেটই ভার পরিচিত নয়। 

আবে কিছুক্ষণ পরে পুপিশদল বিধায় নিল । অবশ সঙ্গে নিয়ে গেল 
উজাগার মিংকে | যাবার আগে জানিয়ে দেশুয়া হল, পুলিশের অনম* ছাডা 
ঘেন কেউ বন্ধের বাইবে পা না বাভায় । চৌহান, বিলমোধিয়। এবং আরতযে 
ক'জন এসেছিলেন তারাও বাড়ি ফিবে গেলেন । পাপে তখন মুখে নখি বসে 
রইল বাঁদব আর রাজনাথ । খিনায়ক দুরে দাড়িয়ে আছে আগ্বামনন্কভাবে। 

বামব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, আন্তভার তে আমার উপর দিলেন, 
কিন্তু মন খুলে সাহাযা করবেশ কি? 

_ নিশ্চয় । 

--অত বাত্রে কোথায় পিয়েছিলেন প্রথমে তা আমার জানা দুকার | 

_-একটু ইতল্তঙঃ করে রাজনাথ বলল, বিনায়ক আমাক প্রচণ্ড এক খবর 
দিয়েছিল। মামাকে নাকি চৌহান ব্লাকমেল করছে । বাগানে ঝোপের 
আড়ালে ওই ধরনের কথা সে গত বারে শুনতে পেছেছে এবং দেখেছে 
দুজনকে । মামার সম্পর্কে আমি উদ্ধিগ্ন ছিলাম । কিছুদিন থেকে বিলাদককে 
লাগিয়ে রেখেছিলাম তার পিছনে। র্াকমেলিং-এবর সংবাদ পেঘ়ে স্থির 
করলাম, এ সম্পর্কে চৌহানের সঙ্গে দেখা করব এবং আজ রাতেই । আপনার 
ঘর থেকে বেক্ুবার কিছুক্ষণ পরেই আমি চৌহানের কাছে খিয়ে উপস্থিত 
হলাষ । কিন্তু তিনি কিছুই শ্বীকার করলেন ন1। খন বাধা ভয়েই ফিকে 
আনতে হল। 

- আপনি ফিরেছেন রাত আড়াইটের কাছাকাছি । হিং চৌহানের 
বাড়িতে কি এত সমর দেগেছিল ? 

--না। আপনাকে বলা হঞ্কনি, বাড়ি থেন্তক বেকবার আগে আমি বেছালারু 
ফোন পেয়েছিলাম । সে মবিয়া ছুয়ে আমার কথা গ্রকাশ কনে ফেলেছিল। 
ওর বাধা আজই আমার সঙ্গে দেখা করতে চান এই কথাই ফোনে জানিয়ে- 

মর 2৮ 


ছিল। চৌহানের বাড়ি থেকে বেরিয়ে রেহানাদের বাড়ি গিয়েছিলাম । 

--কি কথা হল আপনাদের ? 

--উনি এক বিচিত্র প্রস্তাব দিলেন। বললেন, আমাদের বিয়েতে তার 
আপন্তি নেই । তবে মামার সঙ্গে এক বাডিতে থাকা চলবে না। রেহানাকে 
নিয়ে আলাদাভাবে সংসার পাততে হবে । আমি অবাক হয়ে এর কারণ 
জান চাইলাম । ভিনি বললেন, মাযার চবিত্র নাকি এত জঘন্য যে তার 
মেয়ে শুৰাড়িতে গিয়ে বান করুক তা তিনি কখনই অনুমোদন করবেন ন!। 
আমি আর অপেক্ষা করিশি। বাঁশ কবে চলে এসেছিলাম । 

-মিস রেহানার বাবার সঙ্গে তাহলে মিঃ সিদ্ধের চেনাজান] ছিল । 

_-চাই নে মনে হল। 

_'ঁ। আপনাদের কণ্টা গাড়ি? 

দুটা । একটা মামার, একটা আমার । 

--গ্বাপনার বোধহয় ড্রাইভারের প্রয়োজন পড়ে না । আপনার গামা 
ড্রাইভার কি এখানে থাকে না ভিউটি সেবে বাড়ি চলে যায়? 

--এখানেই থাকে । মামা কখন যে কোথায় বেরুবে ভার তো কোন গ্রিক 
থাকে না। 

-'আবর কথ নয়। এবার আপনি বিশ্রাম কঞ্চন গিয়ে । আমিও 
নিজের ঘরে যাই। 

কথা শেষ করেই বাশব চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ল । 


বেলা নাটার সময় ললিতা ডুইংরুমে এলেন । সেখানে খন বাজনাথ, 
বিল্মাবিয়া ও চৌহান বয়েছেন। সিদ্ধের ছুই পার্টনারকে বেশ উদ্ধিগ 
দেখাত ! লিভার স্বন্দর মুখ এখনও থমথমে | শোকের প্রাথমিক ধাক্কাটা 
বোধহয় এখন ৪ সামলে উঠতে পারেননি । 

চৌহান ভ্রুত গলায় বল্পেন, এই সমর আ।পপাকে বিরক্ত কর! আঘনাদের 
টিক হচ্ছে না। তবে অনন্তোপায় হয়েই-.*.., 

মুহ গলায় ললিতা বললেনঃ বলুন-_ 

_মিঃ সিদ্ধের হঠাৎ মৃতাতে আপনি যেমন শোকে অভিভূত, আমরাও 
তেমনি দিশেহারা । ব্যবসায় তারই ছিল অর্ধেক অংশ। সেই অংশের তিনি 
কি বাবস্থা করে গেছেন ত। আমাদের যত তাড়াতাড়ি সম্ভব জান দরকার । 

--এইভাবে হঠাৎ চলে যাবেন তিনি তে! নিজেও জানতেন না। কোন 
বাবস্থাই হয়তো করে যেতে পাবেননি। 

-ন্বাভাবিক। বিলমোবিয়া বললেন, তবে তিনি ছিলেন বিচক্ষণ বাক্তি | 
তার পক্ষে কু আগেই ভবিষ্যতের ব্যবস্থা করে বাখ!ও আবার অস্বাভাবিক 
নয়। আমবা ব্যস্ত হচ্ছি কেন জানেন? যদ্দি তিনি আমাদের কোন 
অপরিচিত লোককে বাবসার উত্তরাধিকারী অনোনীত করে থাকেন তবে 
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কিছুটা অন্বতিকর বাপাঁর হবে নাকি? 

ললিতা] বললেন, আমায় কি কবুতে বলেন? 

- আপনি কিছু জানেন ? 

_-আমায় তিনি কিছুই হলেননি। 

চৌহান বললেন, এক কাজ কর যেতে পারে মতি যদি তিনি কেলি 
বাবস্থা করে থাকেন বে তীর এাটনীব সঙ্গে যোগাযোগ ককাই বোধহয় সব 
দিক দিয়ে ঠিক হবে। 

এতক্ষণ বু'জনাথ চপ করে ছিল। এবার বলল, এখুনি যেন করছি । 

নু সময় বাপব ডইংদ্মে গ্রবেশ কবুল । 

বিলমোবিয়া বললেন, আমন মিঃ বালাজী । কিছু হদিস করছে 
পাকাছেন ? 

চেষ্টা করছি মিপেন সিক্ষে আপনার সঙ্গে কিছু কথা ছিল মনের 
অবস্থ। আপনার তাল নয় জেনেও অবোধ করছি যদি 

বলুন ? 

_ম, না আপনারা উঠপেন না। এমন কিছু গোপলীয় কথা গয়। 
মুব্যক্তি সম্পর্কে গুটি কয়েক প্রশ্ন করুব মাহ? 

চৌঁচান ও দিলমোরিয়া উঠে পাঁভিবরেছিলেন | আবার বলে পড়লেন | 

-_ মাপনার স্বামীর গত কারের আরকিভিটি সম্পর্কে কিছু বলুন ? 

ললিশা শাস্ত গলায় বলপেন), বপবারু মত বিশেব কিছুই নেই । খাওয়া 
দাওয়ার পর আমার সঙ্গে কিছুক্ষণ থাক্কার পর তিনি উপরে চলে গিয়েছিপেন | 
তারপর নিজের ঘরে চলে যান । ছুটো ঘর পাশাপাশি, মাঝের দরঙ্গাটা 
খোলাই পাকে । এব কিছুক্ষণ পরে ফোনে কারু সঙ্গে কথা বলে ফিতে আসেন 
আমার ঘবে। তখন তিনি বাইরে যাবার পোশাকে সজ্জিত ছিলেন। 

_উনিহখন ফোন করছিলেন তখন কোন টুকরো কথা আপনার কানে 
আসেনি ? 

না। বিংংএর আওয়াজ শুনে বুঝতে পেরেছিলাম ফোন এসেছে। 

_ভাবপর কি হল? 

__ এসে বললেন, এক্ষুনি বিশেষ গ্রদ্ধোজনে ভিনি বেকবেন । আমি ভীত 
ভাঁবে বললাম, এত রাত্রে বেখোন ঠিক হবে লা। সদাশিব আবার ঝামেলা 
করতে পাবে । তিনি বললেন, প্রয়োজন অত্াস্ত--গুকতর যেতেই তবে। 
ভয়ের কিছু নেই। সঙ্গে লোক থাকবে । তারপরই তিনি বেরিয়ে যাঁণ। 

- গাড়ি না নিজেই বেরুচ্ছেন, এতে আপনি অবাক হনশি ? 

_ গাড়ি না নিয়েই ঘে বেরুচ্ছেন আমি বুঝতে পারিনি । তিনি গাড়ি 
ছাড়া এক পা! ইটতেন না। 


--গেটের একট! চাবি তার কাছে থাকতো আপনি জানতেন কি? 

--ষ্্যা। সেই চাঁবিটা ভিণি হারিয়ে ফেলেছিলেন । 

--কবে? 

একটু ভেবে ললিতা বললেন, কলকাতা! যাবার কমেকদিন আগে । 

- কোথায় রাখতেন চাবিটা ? 

নিজের কি-কেসে। 

এবার চৌহান বললেন, বিচিব্র ব্যাপার। পুরো কি-কেসট! হরিকে 
গেলেও একটা কথা ছিল । কেন থে একট! চাবি হারিয়ে যাওয়া একটু 
কেমন কেমন লাগছে না। 

বিলমোরিয়া বলপেন, তাছাড়। মিঃ পিন্ধে অত্যন্ত সতর্ক মানুষ ছিলেন । 

বাদব চিন্টিত গলায় বলল, বিষয়টি নিক্ষে গভীরভাবে চিন্ত! করার অবকাশ 
বয়েছে। 

এই সময় দুজন চাকর চ| ইত্যাদির ট্রেবয়ে নিয়ে এল। বাসব আর 
কোন প্রশ্ন করণ না। চ1 পর্ব আবন্ত হুল্‌। কিছুক্ষণ পরবে এক বযুস্থ 
ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে কাজনাথ প্রবেশ করল ঘরে । জানা গেল,নবাগত পাঠে 
স্যা্ড নান্বিষ্নাব; এযাটনী ফার্সেব সিশিয়ার পাটনার বূপঠাদ সাঠে। পিন্ষের 
আইনগত দিকট! এই ফামই দেখাশুনা! করেন। 

গ্রসঙ্ম ক্রমে রূপটাদ বললেন, আমাদের মককেপের এইরকম শোচনীন্ু 
পরিস্থিতির মধো আমাকে আদতে হবে ভাবিনি । তিনি এইভাবে এত 
তাড়াভাডি মারা যাবেন ভাবতে পারিনি । মাত্র মাস ছয়েক আগে তিনি 
উইল করেছিলেন। আমাদের নির্দেশ “দণ্ডয়া ছিল, তার মৃত্যুর এক সপ্াহের 
মধ্যেই যেন সম্পত্তির কি বিপি ব্যবস্থ! করেছেন তা সকলকে যেপ শিশ্চিতভাবে 
জানিয়ে দেওয়! ভয়। 


বাজনাথ প্রশ্ন করল, আপনি কি উইপ সঙ্গে করে এনেছেন? 

না আহুষ্ঠানি ভাবে আগামী সোমবার দিন উইল নিয়ে আসবে! এইবকম 
স্থির কর। আছে। তবে তিনি কি ব্যবস্থ! করে গেছেন তার মোটামুটি একট! 
আচ অবশ্য এখন আমি দিতে পারি 

বিলমোরিয়া বললেন, তবে ভো ভাব হয়! 

পান নয়, হদৃপ্য শিশি থেকে এক চিমটি মিস্কি জাতীয় জর্দা তুলে নিয়ে 
মুখে ফেপে রূপটাদ বললেন, শ্ব্গায় মন্কেন নিজের স্থাবর-অস্থাবর সমস্ত কিছু 
নিজের ভাগনেকে দিযে গেছেন । তবে গুরুতর একটা শর্ত আছে। স্ত্রী 
যতদিন জীবিত থাকবেন সমস্ত কিছু তার দখলে থাকবে । অবশ্ক কোন কিছু 
দান বা বিক্রি করার অধিকারী তিনি হবেন না। আ্্রীর মৃতার পর ভাগনে 
হবেন যোলআনা মালিক। তার আগে ফ্যকটরি থেকে যে আলাউদ্দ তিনি 
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পাচ্ছিলেন তা তে] পাবেনই, তাছাড়! পাবেন প্রতি মালে চাব হাঞ্জাব টাকা। 

এই ব্যবস্থায় সকলেই সন্তোষ প্রকাশ করলেন । ভাবাবেগ কাটাবার জন্য 
ললিতা আচল দিয়ে মুখ ঢেকেছেন। ম্বাভাবিক কারণেই রাজনাথ কিছুট। 
উৎফুল্ল | বাসব বেরিয়ে এপ ড্ুইংকুম থেকে | বারান্দার একধারে বিষর্ভাবে 
ধাড়িয়েছিল বিনায়ক । কি ভেবে বানৰ ওর দিকেই এগিয়ে গেল। 

_--একট] কাঙ্গ করতে পারবে? 

বিনায়ক বলল, বলুন ? 

__রাজনাথবাবুর বাদ্ধবী মিস রেহানার বাড়ি আমায় নিয়ে থেতে পাবো? 
ঠিকানাটা আমার জান! নেই। 

কথাবার্তা হিন্দীতেই হচ্ছিল । 

একটু চুপ কবে থেকে বিনায়ক বলল, ছোটনাহেব রাগ করবেন নাতো? 

--তোমার কোন ভয় নেই। আমায় নিয়ে চলো । 

-_আহন । 

বাড়ির বাইরে এনে একটু অপেক্ষা করতেই ট্যান্জি পাওয়া গেল। ট্যাক্সিতে 
গন্তব্যস্থপে পৌছতে পনেবেো মিনিটের বেশি সময় লাগল লা । ছিমছাঙ্জ 
বাড়িখানা ফুটপাতের ধার ঘেসেই। গৃহস্বামী দরিদ্র নন তা এক নজরেই 
বুঝতে পারা ঘায়। কলিং বেল টিপবার দরকার পড়ল না, বেহানা দরজার 
কাছে দাড়িছ়ে খববের কাগজের হকারের পক্ষে কথ! বলছিল । আগস্তককে 
দেখে তার বিশ্বয়ের সীমা রইল না। 

বাসব বিনায়কে র দ্বিকে তাকিয়ে বলল, তুমি এবার যাও । 

রেহানা ঝপমপিয়ে বলে উঠল আনুন-__আম্থন--কি সৌভাগ্য । আপনি 
যে আসবেন ভাবতেই পারিনি । 

--কাজে এসেছি বলতে পারেন ॥। সমস্ত কথ! বোধহয় শুনেছেন ? 

--্যা। কি হৃর্ভাগ্যাজনক ব্যাপার । ভোবে বাজ এসে সব কথা বলে 
গেছে। একটি সুসজ্জিত ঘরে রেহানা অতিথিকে এনে বসাল। 

বাঁপব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, আপনার বাবা বাড়ি আছেন ? 

-আছেন। এখুনি ডেকে দেব? 

_-ভাল হয়। তিনি হিঃ রাজকে বাপাজী [িক্বের চরিন্র সম্পর্কে কিছু 
ইঙ্তিত করেছিপেন। বিষয়টি নিয়ে তার সঙ্গে কথা বলতে চাই। 

_-কিস্তু ধিনি মার! গেছেন, তাঁর চরিত্র ভাল ছিল কি খারাপ ছিপ তা 
আর জেনে এখন কি লাভ? 

বাসব মুছ ছেসে বলল, অপরাধ বিজ্ঞান কিন্তু অন্য কথ] বপে। তিক টিমের 
অতীত জীবনের ইতিহাস পুত্খান্তপুঙ্খভাবে পর্যালোচনা করলে অনেক সময় 
হত্যাকারীকে হাতের মুঠোয় পানা সহজ হয়। 

- আমি বাবাকে ডেকে আনছি । 

রেহান! ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


৮১ 
রহম্যভেদী বামব ( চতুর্থ )--১৮. 


সমস্ত দিন বাসব নানা চিস্তার মধো দিয়ে কাটিয়ে দিল। বেহানাদের 
বাঁড়ি থেকে ফেরার পর সে অবশ্ত চৌহান আর বিলমোরিবার সঙ্গে আলাদা 
আশাদাভাবে কথা বলেছিল । কিন্ত কাজের কথ! কিছু সংগ্রহ করতে পারেনি । 
চৌহান অন্ধকার বাগানে সিদ্ষের সঙ্গে আলোচনার কথা অস্বীকার করেন । 

বিকেল পাঁচটার সময় বাব নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে বাগানে এল। 
কারুর সাড়া শব্ধ নেই | সে যার শ্রিজের ঘরে বোধহয়। চাকব-বাকরনেরও গেখা 
পাঁণুয়া যাচ্ছে না। দিনের আলোতেও বাড়িটা যেন ঝিম মেরে বয়েছে। বাসন 
পাইপ ধরিয়ে লনে পায়চারি করুতে করতে এক সময় লক্ষা করল, ইন্সপেক্টর 
পটবর্ধন কয়েকজন পুলিশ কর্মচারি সঙ্গে গম্ভীর মুখে গেট 'অতিক্রম করছেন । 

-হালো মিঃ বানাঞ্া, বাড়ির সকলে আছেন তো? 

--আছেন বলেই তে1 মনে হয়। পোস্টমট.মর রিপোর্ট পেয়েছেন নাকি? 

- অফিসিক্লালি পাইনি । তবে রিপোর্টে কি থাকবে জানতে পেরেছি। 
এগ্রারটা থেকে একটা মধ্যে উনি মারা গেছেন । বুলেট পিঠের দিক থেকে 
তেরছাভ।বে গিয়ে লাংদে আটকেছে। অন্রমাঁন করা হচ্ছে মাত্র হাত কয়েক 
পিছনে ছিল। 

_ন্া। আপনি এই সময় সদলবলে, ব্যাপার কি? 

--এ বাড়ির ঘরগুলপোবর খান-ত্লাস করবার ইচ্ছে আছে। দেখি, যদ্দি 
এগুবার মত কোন অবলম্বন পাওয়া যায়। 

পটবর্ধন নিজের সঙ্গীদের নিয়ে এগিঞ্ে গেল্নে। বাসব লনেই বয়ে গেল। 
কয়েক মিনিট পরেই ঝিম মারা বাড়ি জেগে উঠল ঘেন। পুলিশ নিজের 
কাজ আবন্ত করেছে বুঝতে পারা যাচ্ছে । বাসব এবার লন পেবিয়ে বাড়ির 
ডান ধারে মোড় নিতেই লক্ষ্য করুল, রাজনাথ আর বিনা্নক দ্রুত পায়ে ছোট 
গেটের দিকে যাচ্ছে । ছুজনেরই কেমন সচকিত ভাৰ। 

দাড়ান 

থতমত খেয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল ছুজনে । 

"-কোথাক্ক যাচ্ছেন? 

রাজনাথ ইতস্ততঃ করে বলল, না'"'ইয়ে''একটু এধারে-_ 

_হাতে ওটা! কিসের প্যাকেট ? দেখি-_ 

দেখে কিছু বুঝতে পারবেন ন!। মাবাঠা ভাষায় লেখা! পরে আপনাকে 
মস্ত বলব। বাজনাথ নিজেকে অনেকটা সালে নিয়েছে। 

আমি বুঝতে না পারলেও পুলিশ বুঝতে পারবে । প্যাকেটের মধ্যকার 
কাগজপত্র চোখেব আড়াল করবার জন্তই আপনার বাস্ত হয়ে পড়েছেন । পরে 
নয়, এখনই আমায় বলুণ। ভূলে ধাবেন না আপনিই আমায় তদস্তে 
নিযুক্ত করেছেন । 

একজন সাব-ইন্সপেক্টারকে ওদের দিকে আসতে রেখা গেল। ঝটিতে 
রাজনাথ প্যাকেটট1 বাসবের হাতে চাঙ্গান করে দিল। ড্রেসিংগাউনের পকেটের 
ক্কাক বড়, তার মধ্যে প্যাকেট] চাধিয়ে দিতে বাসব এক সেকেও্ড সময নিল ন!। 


চন 


আপনারা এখানে? 
--এধার দিই আমর। বাড়ির মধো যাচ্ছিলাম খানা-তলাশ হয়ে গেল? 


_হ্া। পটবর্ধন আপনাকে খু'জছেন। 

বাপব ইন্দপেক্টারের সঙ্গে বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করল পটবর্ধন পার্লরেই 
বসেছিলেন । তাঁকে কিছুটা বিমর্যই দেখাচ্ছিল । অর্থাৎ তল্লাশী চাপিয়ে 
কাঞ্জে লাগে এমন কিছু পান্নি। 

--মাপনি নিশ্চয় কিছুটা! এপিয়েছেন। আমাদের তো পওুশ্রমই সারা 
হল। জন্গ তন্ন করে খুজেও তে! কিছু পাগুয়া গেল না। 

পটবর্ধনের কথা শুনে বাসব বলল, বেন্দ্রবিনু ছুঁতে চলেছি একথা বপব না, 
তবে কাঞ্জ অনেক এগিয়েছে । আঘমিস্থির নিশ্চিত হয়েছি, শিচ্ছে বাড়ি থেকে 
বেরুবার জন্য প্রস্তত হয়েছিলেন ঠিকই তবে গেট পেকতে পাবেনশি । তার 
আগেই খুন হয়েছিলেন । 

- আপনার এই ধারনার কারণ? 

_-পিছ্ধে মোটর ছাড়া এক পা কোথা যেতেন পা। ড্রাইভার বাড়িতেই 
থাকে । তবু তিনি তাকে গাড়ি বার করতে বলেননি । তাকে যে ফোন 
করেছিল সে বোধহয্ কাউকে কিছু না জানিয়েই চলে আমতে বলে । গেটের 
সামনে গাড়ি নিজে তার অপেক্ষী করার কথা ছিপ। এখানে আমাদের যনে 
রাখতে হবে সিদ্ধে প্রাণের আশঙ্কা করেছিপেন, তবুও যখন তিশি ধাড়ি থেকে 
বেরুবাদ জন্য প্রপ্তত হলেন তখন বুঝতে হবে, ফোনে এমন কিছু বলা হয়েছিল 
ঘা] শুনে তিনি চুপ করে থাকতে পারেননি এবং যে ফোন করেছিল সে হার 
বিশ্বামভাজন | গেটের চাবি হারিয়ে গিয়েছিল । কিন্ত গেটে দাবোছান 
আছে। কাজেই গেটের বাইরে পাদিতে অন্গবিধা হবে না এই ধারনা 
নিয়েই তিন বাগানে পা দিলেন । কিন্ধ কায়দ] করে আগে থেকেই দারো- 
যানকে সরিয়ে নেওয়া তয়েছিল ! এতেই স্থচিত হচ্ছে, দিকের বিকক্ছধে কি 
গভীর বডঘন্ত্র হয়েছিল । 

বাসব একটু দম শিয়ে আবার বলপ, এবা£ মু্দেহের পঞ্জিশনের কথ চিন্তা 
ককুন। গেটের দিকে মুখ করে তিনি পড়েছিগেন | অর্থাৎ গেট পেকরুবার 
আগেই পিছন গ্রিক থেকে তকে গুলি করা হয়। এধন আমাদের ছুটি বিষয় 
নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে। এক, সিক্ধের কাছ থেকে কি গেটের চাবি সঙ্তি 
হারিয়েছিপ, না তার কি-কেম থেকে কেউ চুবি করেছিল? দু, সেই চাঙগি 
দিয়ে কিবাড়ির কোন লোক গেট খুলে রেখে হত্যাকারীকে ভিতরে গুবেশ 
করার সবষধোগ কবে দ্িয়েছিণ? 

_-সদ্ধাশিব কি এর মধো আছে বলে মনে করেন? 

_ নিশ্চিতভাবে এখন কিছু বলতে পারি ন। হত্যাকারীকে ধরার জন 
একটা পরিকল্পন1 আমি খাড়া করতে চলেছি । মাপনাব সহযোগি] চাট । 

সপাবেন। 


১৫৮ 


--আঁজই কয়েক ঘণ্ট! পরে বিস্তারিতভাবে আপনাকে সমস্ত কিছু বলব । 
এখন আমাকে বিষরটি নিয়ে ভাববার সময় দিন। 

এরপর পটবর্ধন সদলে বিদ্বায় নিলেন। বাসব নিজের ঘরে চলে গেল। 
ঝাজনাথের কাছ থেকে নেওয়া প্যাকেটট! পকেট থেকে বার করে খুলে দেখল । 
এক তাড়া কাগজ । যারাঠী ভাষায় লেখা হলেও বুঝতে পারা যায় সমন্তই 
চিঠি । খান তিনেক মোহব-মার1 খামও রয়েছে । ইংরাজীতে কাটনির কোন 
জায়গার ঠিকানা লেখা । খামের উপর্কার নাম পড়ে বামব অবাক হয়ে গেল। 
ঠিক এই সময় ঘরে প্রবেশ করল বাজনাথ। 

_-আঁপনি একা ! সদাশিববাবু কোঁথাক়্? 

না" মানে, 

_যাঁকে আপনি বিনায়ক সাজিয়ে রেখেছেন, তার কথাই বলছি। 

--খামের উপরকার নামটা পড়েই আন্দাজ করেছি | এবার ব্যাপারটা খুলে 
বলুন তে]? 

একটু চুপ করে থেকে রাজনাথ বলল, চিঠিগুলো অনেক পুরনো । যে 
সময় মামার অবস্থা তেমন ভাল ছিল না। সেই সময় তিনি সদাশিব মামার 
মাকে লিখেছিলেন। ঘটনাটা! আপনাকে খুলেই বলি, আমেদাবাদের 
কাপড়ের কল থেকে চাকরি যাবার পর বেকার সদাশিব মামা বন্ষে এলেন ! 
কিন্তু দাদার কাছে যেতে সাহস পেলেন না। দেখ] করলেন আমার সঙ্গে । 
এই চিঠ্তিগুলি দেখিয়ে প্রমাণ করলেন, তিনিই প্ররুত সদাশিব সিন্ধে। আমি 
তাকে কাজ দিলাম এবং স্থির করলাম, সময় বুঝে তাব পরিচয় মামার কাছে 
প্রকাশ করে দেব। কিন্তু ইতিমধো সেই সমস্ত নাটকীধ ব্যাপার ঘটতে আরম্ত 
করল। আমি আর সদদাশিব মাম! হতবাক | অবশ্ট পরে বুঝতে অন্থবিধা 
হল না, কেউ একজন কোন ধিশেষ উদ্দেশ্ত সিদ্ধির জন্য সদাঁশিবের ভূমিকা 
নিয়ে মামাকে ভয় দেখাচ্ছে । লোকটা কে, আমনা তলায় তলায় খোজ নিতে 
লাগলাম । কলকাতার মামা একটুব জন্ত প্রাণে বেচে গেছেন জানার পর স্থির 
হল, যা হবার হবে, স্দাশিব মামা তার কাছে নিজের পরিচয় প্রকাশ করবেন । 
কিন্ত সে স্থধোগ আর পাশুয়! গেল না--তিনি খুন হলেন। 

--এই চিঠিগুলি থেকে সদাশিব সিক্ষের আসল পররিচন্ প্রকাশ পেলে 
পুলিশ গ্রেখ্ার করবে, এই ভেবেই বোধহয় এগুলি বাড়ির বাইরে চালান 
ধেবার চেষ্টা করছিলেন? 

--ছাযা। 

বাদব বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে বসে থাকার পর বলল, একটা আইডিয়া 
মাথায় এসেছে । মনে হয় এতেই কাজ হবে। আপনার দঘাশিব মামাকে 
ডেকে আন্বন। 


নট] বাজ্জাঝ কয়েক মিনিট পবে ঝাজনাথ বাসবকে সঙ্গে নিয়ে ডাঙ্ষনিং 
কমে এল । এক গেলাদ হধ হতে নিষে ললিতা বসেছিঙ্সেন ওখানে । সিচ্ছে 


৮৬ 


মারা যাবার পর থেকে তিনি ভালভাবে খাওয়া-দাওয়াই কযছেন না। 

খাবার পরিবেশিত হল। 

ললিতা নরম গলায় বললেন, মিঃ ব্যানাজ, আপনার কাজ কিছু এগিয়েছে? 

বাসব খেতে থেতে বলল, ভালভাবেই এগুচ্ছে । মনে হয় সফল হব। 
আচ্ছ! একট! কথা জিজ্ঞেস করছি-_ 

_-বলুন ? 

_-কোৌশলকে আপনার কেমন মনে হয় ? 

- আমার স্বামী তো ওঝ প্রশংসা করতেন । ভবে পর-চিত্র তো সকলে 
কাছেই অন্ধকার । 

_তাবটে। আপনার স্বামীর কি-কেসের নাগাল পাবার সম্ভাবন' কি 
কৌশলের ছিল? 

_উনি চাবির তোড়াট। বিজ্রকেসের মধো রাখতেন । ব্রিফকেসটা 
কোৌশলই বধ বেডাতো। তাঁর পক্ষে__ 

_বুঝতে পেরেছি । তার পক্ষে ব্রিফকেমের মধো কিছু বের করে 
নেওয়!ট1 জলের মত সোজা ছিল। 

ললিতা কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু বলা হুল না। বেয়ারা এসে জানালো 
ছে।টপাহেবের ফোন এসেছে । বাজনাথ বার কয়েক প্লেটের দিকে তাকিমে, 
ললিতার দিকে তাকাল । 

ললিতা বললেন, আমি ফোনটা ধরছি । তুমি হাত ধুয়ে এসো। 

খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা পুরোপুরি সাহেবি কায়দায় হলেও বাজনাথ কাট! 
চামচের বদলে হাত দিয়েই খেয়ে থাকে । লঙপিতা বেরিয়ে যাবার পর ও 
বেমিনে হাত ধুতে গেল। বেয়ার আবার এদে জানারো ফোনট! 
মেয়সাহছেবেরুই । রাজনাথ আবার খেতে বসল। 

_ সমস্ত বাবস্থা ঠিক আছে মিঃ ব্যানাজশ ? 

সমস্ত । আমি ইন্সপেক্টার পটবর্ধনের সঙ্গে কথা বলে এসেছি । তিনি সময় 
মত উপস্থিত থাকবেন মনে হয়। 

দুঞ্জনে খাওয়ার পিকে মন দিল । 


রেভিয়াম ডায়েলযুত' লিমাস্টাবরের দিকে বাসব তাকিয়ে নিল, একটা 
কুড়ি। থমথম করছে রাত্রি। কটন গ্রীন শুধু নয়, সমস্ত বন্ধেই বোধছয় এখন 
ঘুমিয়ে আছে। দারোয়ানকে এখনও পুলিশ ছেড়ে দেয়শি। কাজেই আজও 
গেটে পাহারা নেই। তবে নতুন একট] তালা দিয়ে গেট বন্ধ করা আছে। 
গেটের হাত দশেক ক ধারে যে মরনিং গোরির কুপ্ধ আছে, তারই মধ্যে ঘণ্টা 
দুয়েকের উপর বাসব অপেক্ষা করছে। 

ভরুসার কথা মশা নেই। নইলে এতক্ষণ এখানে অপেক্ষা কযা অভ্যস্ত 
কষ্টকর হয়ে উঠত! আরো আধহণ্টাটাক কেটে গেগ। আজ আবার গেটে 
মাথার উপর্কার আলোটি? জাগা নেই। পাইপ ধরাতে না পারার অস্থবিধাটুকু 
খঅবন্ঠু বয়েছে। 


এই সময় কাছাকাছি মোটর থাষার শব্ধ হল । একটানা পোকার ডাক 
ছাড়া আর কিছু শোনা যায় না । কয়েক স্িনিট পরে বাঁসব লক্ষ্য করল, 
গেটের ওপারে কে যেন এসে দাড়িয়েছেন। আারপবই বাড়ির দিক থেকে 
একজনকে গেটের কাছে এগিয়ে আমতে দেখ। গেল! আবছা অন্ধকারে 
বুঝতে পার! যাচ্ছে না মাুষটি কে? 

গেটের তালা খোলার শব্ধ হল। 

এবুপবই এক নাটকীয় ঘটনার অবঙ্তারণা হল। গেটের একট! পাল! ফাঁক 
কবে ভিতবের মাঁচুষটি বাইরে গেল। দুজনের মধ্যে কয়েকটি কথা বিনিময় 
হল। এবং তারপর এক ঝলক আগুন ছুটে গেল । অস্ফুট শব্দ করে বাইরের 
লোকটি উপুড় হয়ে পড়ল যাঁটিতে। এবার তৃতীয় ব্যক্তির আবির্ভাব ঘটল। 
ছুজনে উপুড় হয়ে পড়ে থাকা দেহটিব দিকে তাকিয়ে রইল কয়েক সেকেু। 
মাত্র কয়েক হাত দূরে একটা”গাড়ি দাড়িয়েছিল। এবার ছুজনে দেহটি ধরাধরি 
করে গাড়ির দ্রিকে যানার উপকুম করার মুখেই তার] পায়ের শব পেকে 
সচকিত হয়ে উঠল। 

বাপব গেটের কাছ বরাবর এসে পড়েছে। 

--মিঃ বিলযোরিয়া, আমি আপনাদের সাহায্য করব কি? না, না 
বাচালতা প্রকাশ করবেন না, আমি তৈরি হয়েই আছি। জনাপঞ্চাশ পুলিশ 
কর্মচারি কাছাকাছিই মাছেন। 

বাদবের কথা! শেষ হবার পরই কয়েকজনকে সঙ্গে নিবে ইন্সপেক্টার পটবর্ধন 
এগিয়ে এলেন । এতক্ষণ তিনি ফুটপাথের অপর পাবের একটি বাঁডির আডাঁপে 
দীডিষেছিলেন। বাপব ঘটনাস্থলে উপস্থিত হওয়া পর্ধন্ধ তিনি আত্মপ্রকাশ 
করবেন না এই রকমই কথা ছিল। 

শিল্পপতি বিলমোরিয়া সাহেবকে নিশ্চয়ই আপনি চিনতে পাচ্ছেন 
ইন্সপেক্টার ? আপনার আশামী । তবে মূল আসামী ওধারে মুখ ঢেকে 
টাডিয়ে রয়েছেন । ইনি সাহাযাকারী মাত্র । 

বিলমোরিয়া ঘাড ছেট করে দাড়িয়ে রইলেন । বাসব এবার দ্থিতীয়জনের 
দিকে এগিয়ে গেল । ছ্িতীয়ঞজন আরো জড়সড় হয়ে উঠল । পটবর্ধনের ট 
ঝল্সে উঠেছে ততক্ষণ । 


-_-অবৈধ প্রেমের জন্য অনেক অঘটন ঘটেছে । বালাচ্গী গিদ্ধের হত্যাকাণ্ড 
হল তারই আধুনিকতম নিদশন | ইন্মপেক্টাপ, আপনি ললিতাদেবীকে হ'গকাপ 
পরাতে পারেন । সাইলেম্স'র লাগানো হিভঙ্বারট। বোধহমু গর কাপড- 
চোপড়ের মধো কোথাও আশ্রয় নিয়েছে। 

রখজনাথ কখন এসে দাড়িয়েছে । কেউ লক্ষা করেনি । 

সে এবার ভ্রুত গলায় বল্ল, লধাশিব মামা কি মারা গেছেন ? 

বালব তার কাধে হাত রেখে বলল, না গর জামার তলায় হিলের গ্রটেক্সান 
দেওয়া ছিল । ভেদ কন্ধা সম্ভব নয়! বে প্রচণ্ড ধাক। খাওদার কন তিনি 
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অজ্ঞান হয়ে গেছেন। ওকে হাসপাতালে পাঠানো দরকার । 
ইন্সপেক্টার করণীঘ কাজগুলি দ্রুত সম্পন্ন করার জন্ক তত্পবু হলেন । 


আগামীকাল সকালের ফ্লাইটে বাপ কলকাতা ফিরে যাবে । ঝাঁজনাথ এক- 
রকম জোর করে ওকে আজকের দিনট! আটকেছে। সদদাশিব সিক্ষে এখনও 
হাসপাতালেই আছেন । তবে আশঙ্কার কোন কারণ নেই । বেলা তখন 
দশটা তবে । তিনজনে পালধবে বসে আছে বাসব একধাবে, গুব মুখোমুখি 
রেহান আনু বাজ্গনাথ। 

- আসল কথা হল, হার মোটভ কি আমি মোটেই বুঝছে পাচ্ছিলাথ 
ন1। মোটিভ বুঝতে না পারলে হত্যাকারীকে চিনে উঠছে বিশেষ অনবিধা 
তয়। হিস রেহানার বাবা বিনেতে যে শর্ত আরোপ কবেডিলেন, বলতে গেলে 
তাতেই আমার অশ্গবিধা দূর হল। আমি ত.র সঙ্গে দেখা করে জানতে, 
চাইলাম, পিন্ধের চরির সম্পর্কে যে মন্তবা করেছেন তার শিগুড় অথ কি? 
তিনি সহযোগিভার মনোভাব দেখালেন, ব্লেন আমায় সব কথা । যা বলেন 
তার সারমর্ম হল, পিক্ষেকে তিনি দীর্ঘদিন ধরে জানতেন । এককাপে ঘনিষ্ঠতা 
ছিল বলা চলে । হাজে প্রচুর পয়ুদা আসার পর সিদ্ধে। নানা ফুপের মধু খেয়ে 
বেডাচ্ছিলেন । এই সময় কিভাবে যেন লঙ্িতা কে শ্রাণ করে ফেলল। 
লপিভা বাঈজীর মেয়ে। দিলীতে নাচছে টাচতো। বন্থে এসেছিল ফিলোর 
নাসিক ভতে। নারিক। অবশ্য হতে পারেনি । ছোটখাট শার্ট পেত । সিচ্ষে 
তাকে তুলে আনলেন শিজের বাড়িতে । পত্রিচিতদের কাছে ভাব পরিচয় 
দিলেন স্ত্রী হিসেবে । এ সমস্ত রাঞ্জনাথবাবুর এ বাড়িতে আমার বছর দুম়েক 
আগেকার ঘটনা । 


বাপধ একটু থেমে আবার আবন্তক করুল, লপিতা সম্পরকে আমার মন 
ছায়াছন্ন হয়ে উঠল । 'ভবে সেই কিবুক্তে হাত রাঙ্গিয়েছে? আমি আগেই বুঝতে 
পেরেছিলাম, সিক্ষে বাগানের গেট অতিক্রম করতে পারেন নি। বডির 
প্জিসন পেই কথাই বলে দ্িচ্ছে। তার কি-কেন থেকে কৌশলের চেয়ে 
ললিতার পক্ষেই চাবি সবিয়ে নেওয়া বেশি সহুজপাধা। সন্দেহ আবে 
ঘনীভূত হল। এবং এ সম্পর্কেও নিশ্চিত হলাম যে, একজন সহযোগী 
লশিতার আছে। সেই লিক্েক্ে ফোন রবে বাইরে ডেকেছিল। এখন প্রশ্ন 
হচ্ছে, সে সিদ্ধেকে ফোঁনে এমন কি বলেছিল যাতে ভিশি এত রাতে বাইরে 
যাবার জন্য তরি হয়েছিলেন? আমার মনে হয় ললিতা সম্পর্কেই কোন 
কথা শোনবাঁধ জন্তই তাঁকে ডাকা হয়েছিল । ইদানীং প্রেয়পীর জ্বভাবের কিছু 
বৈলক্ষণ বোধহয় লক্ষা করেছিপেন। তই তিনি না গিয়ে থাকতে পারেনলি । 
ইতিমধো সদাশিব পিন্ষের পরিচগ প্রকাশ পাওয়ায় কামার কাছে জপের যত 
সমস্ত পরিষ্কার হয়ে গেল। ললিতা ও তার বন্ধু প্রানটা ছকেছিঙগ চমৎকার । 
কাল্পনিক সদাশিবকে নিয়ে নাটক বেশ জমিয়ে তোলা হয়েছিল । লিক্ষে খুন 
হলে সকলেই ভাববে একাজ সদাশিবের। কঙ্গকাভায় খন তাড়া করা 


২৮৭ 


গুপ্তা লক্ষাব্রঃ হুল এবং উনি যখন আমাকে নিয়ে এখানে এলেন তখন আর 
অপেক্ষ! কর! অর্থহীন বলে মনে হল ফড়যন্ত্রঞারীদের কাছে। এইভাবে প্ল্যান 
করার অর্থ ছিল বোধহয় লপিতার বন্ধু সিন্ধেকে খুন করবে, তারপর মৃতদেহ 
গাড়ি করে বয়ে নিদে গিয়ে অগ্ত্র ফেপে দেবে । কোন অজানা কারণে নির্দিষ্ট 
সময় বন্ধুটি উপস্থিত না হওয়ায় ললিতাই হততা। করার দায়িত্ব প্রহণ করেছিল 
নইলে মৃতদেহ ওখানে কখনই পড়ে থাকত না। 

বেহাণ? প্রশ্ন করল ললিতা আগে থেকেই রিভলবারঃসংগ্রহ করে রেখেছিল, 
বলুন? 

-নিশ্চ়। পরিস্থিতি কখন কি রকম দাডাবে বলা যায় না। টাকা 
খবুচ করলে বাঁক1 পথ দিয়ে রিভলবার সংগ্রহ করা কিছুই নয় । যা বলছিপাম, 
সমজ্ঞ বুঝতে পারলেও হাতে কোন প্রমাণ ছিল না। তাই টোপ ফেলার ব্যবস্থা 
করলাম । তখন অবস্ত জানি না লপিতা, সিদ্ধেকে মন থেকে বেডে লীলাখেলা 
আবন্তড করেছিল কার সঙ্গে-চৌহান না বিলমোরিয়া? সদ্দাশিববাবুকে 
আচ্ছা করে তাপিম দ্িলাম। তিনি যথাসময়ে ফোন করে ললিতাকে 
জানালেন, তিনিই হলেন আসল স্দাশিব পিদ্ধে। তার পামে দিনের পর 
দিন ঘে ধাপ্প। চাপানো হয়েছে তা তিনি জানতে পেরেছেন এবং তীর দাদার 
হত্যাকারী কে তাও তার অজান] নয় | ললিতা দাদার বিবাহি। স্ত্রী না হওয়ায় 
সম্পত্তির মাপিক যে হতে পারেন না একথা তীকে প্রকাশ করে দিতে হবে। 

ললিতা প্রমাদ গুণলে! | যে অর্থের জন্য এতকাণ্ড তাই শেষ পর্যস্ত বুঝি 
ফেঁসে যায় এই ভেবে সে সদাশিবের সঙ্গে একান্তে রাত্রে দেখা করতে চাইল 
এবং নিজেদের মধো ভালমত একট বৃফা কবে নেগুয়া যাবে এই রকম আশ্বাস 
দিল। এরপরই সদাশিব বেচে থাকার অধিকার হারালেন । ফোনেই 
বোধহয় ললিতা বন্ধুকে বাপারটার অ।চ দিয়ে নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত থাকতে 
বগেছিল। আমিও সদ্দাশিববাবুকে পাঠালাম যতদুর সম্ভব সুরক্ষিত করে। 
তবে মাথা লক্ষ করে গুপি করলে তাবে আবার ধাচানে! যেত না। কিন্কুঝকি 
না নিয়ে তো উপায় ছিল ন1। তারপর কি ঘটেছে আপনাবা! তো জানেনই । 
চৌহানের চেয়ে বিলমোরিয়। লম্বা, আবছা অন্ধকারের মধে) ওই উচ্চতাই তাকে 
আমায় চিনিয়ে দিয়েছিল। বিচিত্র মাছষের মন। পিন্ষের সঙ্গে ললিতার সুখে 
শ্বাচ্ছন্দে বাকি জীবনটা কেটে ধেতে পাতো। ভাহল না। জে একজনের 
বিপুল অর্থ নিয়ে অন্ধ এক পুরুষের সঙ্গে হুখে দিন কাটাবাব স্বপ্ন দেখল । 

রাজনাথ বশ, প্রশংসা কবে আপনাকে ছোট করতে চাই না মিঃ 
ব্যানাজী, তবুও বলবে! আপনার তুলনা নেই। 

- আগে প্রশংসা করলে ভাপ লাগতো । এখন ভাগ লাগে ষোটা! অঙ্গের 
চেক পেতে। অবশ্ত আপনাদের মত মহাশধর! প্রারই আমাকে দিগ্ে থাকেন। 

রেহানা আম বাজনাথ যৃদ্ধ হাসলো । 

এতক্ষণ পরে পাইপ ধরালো বাসব | 


